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W artykule podejmuję próbę analizy Puszczyka, pierwszej w dorobku literac-
kim Stefana Grabińskiego fantastycznej noweli grozy, w celu włączenia tegoż 
mało znanego utworu do badań szerszego zagadnienia pesymistycznych 
stanów ludzkiej świadomości przełomu XIX i XX wieku (modernizmu1). 
Badania osadzam w kontekście dekadentyzmu jako kierunku myślowego 
epoki, idealnie ilustrującego ówczesne nastroje i postawy melancholijne 
wobec „kultury, społeczeństwa, cywilizacji”, ze szczególnym naciskiem na 
ich „upadek, rozpad lub schyłek”2. Wyżej wymieniony utwór Grabińskiego 
będę rozpatrywać w odniesieniu do zagadnień wchodzących w proble-
matykę dekadentyzmu, wyodrębnionych na podstawie dotychczasowych 
badań3. Uwzględnię również pięć sformułowanych przez Kazimierza Wykę 

	 1	 Termin ‘modernizm’ stosuję odnośnie do przedziału czasowego od końca 
XIX wieku do ok. 1918 roku. Zob. A.Z. Makowiecki, hasło ‘modernizm’, w: Słownik 
literatury polskiej XX wieku, red. J. Sławiński, Wrocław–Warszawa–Kraków 1993, s. 664.
	 2	 T. Walas, hasło ‘dekadentyzm’, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 
J. Sławiński, Wrocław 1992, s. 171.
	 3	 Teresa Walas wymienia wśród nich: bezruch i bierność; antyspołeczność (w tym 
często antymieszczańskość); pogardę wobec natury i naturalizmu; niechęć do współcze-
sności, w której przetrwanie jest niemożliwe; wrażenie degeneracji; kryzys cywilizacyjny 
i kulturowy; sceptycyzm wobec wartości moralnych i przekonanie o prawdziwości 
własnych, subiektywnych doznań; ucieczkę w sztukę, estetyzm oraz szeroko pojętą 
duchowość i metafizykę, w tym mediumizm, okultyzm, satanizm. Ibidem, s. 172.
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sposobów (tzw. furt) radzenia sobie z modernistycznym cierpieniem4, do-
tyczących walki o wyobraźnię, wolności i autentyczności5. Są to kolejno: 
„pragnienie użycia i rozpaczliwy hedonizm”, „pragnienie nicości w postaci 
nirwany lub śmierci”, „eschatologia rozpaczy”, „programowy spirytualizm” 
oraz „walczący, dynamiczny estetyzm”6. W 1931 roku Grabiński wyraził 
podziw dla wybranych dzieł kilku głównych reprezentantów polskiego deka-
dentyzmu7, m.in. dramatu Złote runo oraz powieści De profundis autorstwa 
Stanisława Przybyszewskiego8, powieści Wacława Berenta Próchno i liryku 
Jana Kasprowicza Moja pieśń wieczorna. Badania związków literackich 
Grabińskiego z wymienionymi twórcami warto kontynuować w przyszłości.

O  Puszczyku pokrótce pisze Joanna Majewska w  swojej monogra-
fii z 2018 roku Demon ruchu, duch czasu, widma miejsc. Fantastyczny 
Grabiński i jego świat9. Wspomina o tym utworze w kontekście motywu 

	 4	 K. Wyka, Modernizm polski, s. 57. Wolne Lektury, https://wolnelektury.pl/me-
dia/book/pdf/wyka-modernizm-polski.pdf (dostęp 6.08.2023). Tekst opracowany na 
podstawie wydania: K. Wyka, Modernizm polski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1968.
	 5	 A. Rozpłochowska-Boniatowska, Dekadentyzm utracony, „Pamiętnik Literacki” 
2006, z. 4, s. 124.
	 6	 K. Wyka, op. cit., s. 57.
	 7	 M. Grekowicz, Rozmowa ze Stefanem Grabińskim, w: Trzy wywiady ze Stefanem 
Grabińskim, wstęp i oprac. A. Mianecki, „Litteraria Copernicana” 2013, nr 1, red. A. Mia
necki, T. Pudłocki, s. 275.
	 8	 Tak o Przybyszewskim pisze Dariusz Trześniowski: „Twórca był reprezenta-
tywny dla swoich (przełomowych) czasów, odzwierciedlał główne wówczas tematy, 
pisał językiem swoich współczesnych. Ujawniał świadomość i podświadomość, to, 
co jawne i deklarowane, oraz to, co wstydliwie nieraz skrywane. Pokazywał, jak pisze 
autorka [Gabriela Matuszek – przyp. A.L.], »powierzchniowe mechanizmy kultury«, ale 
także »utajoną prawdę o epoce: jej udrękach, fobiach, lękach, obsesjach i ‘chorobach’« 
(s. 11). Tym samym jego twórczość dostarcza doskonałego materiału do analizy całego 
zjawiska, które […] skłonni jesteśmy nazywać wczesnym modernizmem (lub także: 
początkami nowoczesności”. D. Trześniowski, Bolesna lekcja nowoczesności. Gabrieli 
Matuszek „Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny”, „Wielogłos” 2008, nr 2(4), 
s. 109.
	 9	 J. Majewska, Demon ruchu, duch czasu, widma miejsc. Fantastyczny Grabiński 
i jego świat, Wrocław 2018, s. 69.
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szaleństwa udostępniającego człowiekowi wgląd w sprawy nadprzyrodzone. 
Sam Grabiński tak wypowiedział się o swojej noweli po wielu latach ak-
tywności literackiej: „Wyrazem rozgoryczenia […] jest moja pierwsza no-
wela pt. »Puszczyk«, pisana jeszcze w r. 1906 a wydana w r. 1909 w zbiorku 
pt. »Z wyjątków. – W pomrokach wiary« (pod pseudon. Stefan Żalny. Lwów. 
Moniszewski)”10. Rozgoryczenie, o którym wspomina Grabiński, miało 
wynikać z przebudzenia intelektualnego, duchowego i egzystencjalnego 
z młodych lat:

Z czasem wiara dogmatyczna przestała mi wystarczać; rozbudzone życie 
intelektualne i zmysłowe usunęło mi spod nóg bezpieczny dotychczas grunt: 
uczułem, że równowaga moja jest chwiejną. Nastąpił okres buntu i zwąt-
pienia. Zaogniły je i spotęgowały bolesne przejścia – przewlekła, przeszło 
pięcioletnia choroba, szpitale, dwukrotna operacja ręki, widmo śmierci. Były 
to smutne chwile; zdarzenia między mym 15-ym a 21-ym rokiem rozpięły nad 
mym późniejszym życiem swe żałobne całuny, rzuciły cień mocny i wyrazi-
sty na szlaki dni późniejszych. Poznałem już wtedy zagadkową grozę życia 
i nabrałem przekonania, że zło jest równie potężne jak dobro11.

Mroczne wyznanie prowokuje myśl o silnych związkach myślowo-emo-
cjonalnych Grabińskiego ze specyfiką czasów, których pesymizm z pew-
nością nie sprzyjał młodemu człowiekowi poddającemu w wątpliwość 
dotychczas wyznawane wartości (w roku powstania Puszczyka pisarz prze-
szedł z wiary greckokatolickiej na rzymski katolicyzm12) i zmagającemu się 
ze śmiertelnym widmem gruźlicy, która przedwcześnie odebrała życie ojcu 
zaledwie jedenastoletniego Stefana, a w kolejnych latach również jego trzem 
siostrom13. Oto jak na temat melancholii Grabińskiego wypowiada się Artur 
Hutnikiewicz:

Znowuż narzucają się tu pokrewieństwa z modą epoki. Tylko że dla moder-
nistów-dekadentów cała ta dziedzina tematów pogrzebowo-cmentarnych 

	 10	 S. Grabiński, Wyznania, „Polonia” 1926, nr 141(24 V), s. 12.
	 11	 Ibidem.
	 12	 D.  Samborska-Kukuć, Nie tylko wokół aktu chrztu Stefana Grabińskiego, 
„Pamiętnik Literacki” 2021, t. 1, s. 168.
	 13	 Ibidem, s. 166–168.
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była przeważnie wyrazem potrzeby doznania dreszczów makabrycznych 
albo też wyrazem znużenia, zmęczenia, z którego rodziły się hymny do 
nirwany i wezwania do śmierci […]. U Grabińskiego nie tylko to. Zapewne, 
słaba literacko, młodzieńcza Opowieść o grabarzu14 z rodzaju contes maca-
bres jest trybutem złożonym nakazom mody i niczym więcej, jednakowoż 
w tym ciążeniu wyobraźni ku tej właśnie strefie motywów dosłuchać się 
można głosu jakichś pobudek głębszych, bardziej osobistych, intymnych15.

Domniemanemu kierowaniu się modą we wczesnej twórczości literackiej 
Grabińskiego warto przyjrzeć się bliżej, lecz gdy skupimy się tylko na przy-
wołanej wyżej Opowieści o grabarzu z 1918 roku i ocenimy ją jako przejaw 
mody, to starszym o dziesięć lat utworom z tomu Z wyjątków. W pomro-
kach wiary tym bardziej można by nadać identyczny status. Podstawy do 
zbadania wchodzącego w ich skład Puszczyka w ujęciu dekadenckim jako 
najdonioślejszym głosie epoki są więc uzasadnione.

W psychoanalitycznie kształtującym człowieka modernizmie diagnozą 
często wystawianą wyobraźni czy też twórczości wyobraźniowej jest fan-
tazmat. Sporo najnowszych opracowań naukowych porusza problem fan-
tazmatu w kontekście postaci Grabińskiego i jego utworów16. Na podstawie 
własnych wypowiedzi teoretycznoliterackich pisarza, zawartych m.in. w naj-
świeższej publikacji Krzysztofa Grudnika Stefan Grabiński: Wokół twórczo-
ści. Eseje – wywiady – recenzje z 2023 roku, w badaniach uwzględniana jest 
również psychologia pisarska Grabińskiego. Rzeczywistość obserwowana 
przez pisarza jako pole ważących się sił dobra i zła, z których zło wydaje się 
powoli zwyciężać nad dobrem, daje się tłumaczyć jako fantazmat pesy-
mistycznego przeczucia o czyhających na każdym kroku nieszczęściu czy 
śmierci. Pisarz czuje potrzebę wytłumaczenia, oswojenia przygnębiających 
go nastrojów oraz nadania im formy literackiej. Jak zauważa Maria Janion: 

	 14	 W tym miejscu w przypisie Hutnikiewicz podaje: „Druk. w czas Maski 1918, 
zesz. 31”. Zob. A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka Stefana Grabińskiego (1887–1936), 
Toruń–Łódź 1959, s. 263.
	 15	 Ibidem.
	 16	 Zob. K. Kłosińska, Fantazmaty: Grabiński, Prus, Zapolska, Katowice 2004; 
K. Grudnik, Tożsamość katoptryczna w nowelistyce Stefana Grabińskiego, „Litteraria 
Copernicana” 2013, nr 1, s. 68–101; K. Grudnik, Tożsamość katoptryczna w nowelistyce 
Stefana Grabińskiego, Katowice 2015.
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„fantazmatu nie można traktować w kategoriach prawdy lub fałszu, można 
tylko wskazać jego uwarunkowania”17. Za sprawą fantazmatu otwiera się 
przed oczami podmiotu jakaś nowa rzeczywistość, którą postrzega on 
jako pewną ukrytą prawdę. Przeczucie głównego bohatera Puszczyka, 
jawiącego się jako prorok niedoli, pośredniczy między myślą a materią. 
Dyskryminację i odrzucenie społeczne powiązuje on z własną nieziemską 
naturą oraz jej przebłyskami w postaci paranormalnych przepowiedni. Jego 
twórczością fantazmatyczną są naturalnie proroctwa, które konsekwentnie 
przeradzają się w rzeczywistość. Identyczne właściwości umysłów postaci 
literackiej i jej twórcy tylko podkreślają ich ukształtowanie fantazmatyczne, 
co umacnia tezę o niemal lustrzanym odbijaniu się w noweli świadomości 
autora oraz dekadenckiego wymiaru epoki.

Schyłek i kryzys cywilizacji
Dekadentyzm i dekadencja w twórczości literackiej odnoszą się do wartości 
utraconych w wyniku nadejścia dezaktualizującej je ery bądź są osobistym 
wyrazem wątpiącego twórcy. Z tej oto postawy wynika pesymizm i nieusta-
jące poczucie straty, co wyraża cytowane wcześniej wyznanie Grabińskiego. 
W konsekwencji słychać głos tęsknoty za wartościami zanegowanymi przez 
pozytywizm oraz jego osiągnięcia18. Nastrój ten zmusza dekadentów do 
zwrotu w stronę romantyzmu i do reinterpretacji wzorców tejże epoki19. 
W świadomości Puszczyka, protagonisty i narratora pierwszoosobowego 
noweli, teraźniejszość jest jednym wielkim splotem nieszczęść. Bohater 
jest „starym włóczęgą, steranym pielgrzymem wędrownym”20, zmagają-
cym się z nastrojami rezygnacyjnymi w wyniku ciężko doświadczającego 
go losu. Reprezentuje obraz społeczeństwa, kultury czy cywilizacji, które 
mają rozwijać się fazowo niczym organizm biologiczny: osiągać dojrzałość, 

	 17	 D.  Podgórska, Fantazmat niebezpiecznej femme fatale [nagranie wykładu 
z 1995 roku]. Archiwum cyfrowe Marii Janion, https://janion.pl/items/show/2 (dostęp 
12.09.2023).
	 18	 Zob. P. Pająk, Dekadentyzm a gotycyzm. Przykład powieści gotyckich Jiříego 
Karáska ze Lvovic, „Prace Filologiczne” 2010, t. 59, s. 121.
	 19	 Zob. K. Wyka, Modernizm polski…, op. cit.
	 20	 S. Grabiński, Puszczyk, w: idem, Z wyjątków. W pomrokach wiary, Lwów 1909, 
s. 5.
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starzeć się, po czym po prostu umierać21. Posiada on zdolności prorokowania 
sytuujące go poza społeczeństwem z uwagi na ich szkodliwość („Ludzie 
mnie znienawidzili – jam im przekleństwo piastował”22). Jest jednoznacznie 
antyspołeczny, a już tym bardziej antymieszczański, gdy nawet podobni mu 
ludzie odganiają go od ogniska, mówiąc „idź do biesa”. W zastane czasy 
wpisuje się jedynie jako dekadencki indywidualista23. Pozornie niewiele 
znaczący motyw górującej nad stawem balustrady mówi wiele o bezbron-
ności człowieka oraz o znikomości jego osiągnięć technologicznych wobec 
świata natury. Puszczyk poddaje opisowi stan zniszczenia „balasek”: „Nagle 
uczułem zdradliwe trzeszczenie prętów; przestałem się opierać i obejrzałem 
je: cztery śrubki rozluźniły się zupełnie i groziły wymknięciem się prętów 
ze spojeń”24. Technologia starzeje się nie wolniej od człowieka, a w obliczu 
zagrożenia słabnie i zawodzi. Załamanie się barierki pod ciężarem opiera-
jących się o nią żony i córki doktora – bohatera, którego na swojej tułaczej 
drodze spotyka Puszczyk – stanowi symbol upadku cywilizacji. Technika 
mająca chronić człowieka przed siłami wrogiej natury staje się ostatecznie 
mizerną atrapą postępu.

Okrucieństwo natury
Koniec XIX wieku to czas, w którym człowiek dostrzega okrucieństwo 
i antagonizm natury25. Patrycjusz Pająk zauważa, że stosunek dekadentów 
do natury to ewolucja romantycznego indywidualizmu26. Romantyk, choć 
dostrzega zwodniczość natury, poszukuje w niej autentyczności27, dekadent 
zaś w walce o autentyczność i indywidualność przeciwstawia się jej, tak samo 

	 21	 T. Walas, op. cit., s. 171.
	 22	 S. Grabiński, op. cit., s. 6.
	 23	 A.Z. Makowiecki, hasło ‘modernizm’, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, 
op. cit., s. 664.
	 24	 S. Grabiński, op. cit., s. 22.
	 25	 U. Pilch, Utopia (bez) człowieka. Modernistyczne potyczki z antropocenem (liryka 
Młodej Polski), „Studia Poetica” 2023, t. 11, s. 342.
	 26	 P. Pająk, op. cit., s. 123.
	 27	 M. Łuczewski, Od socjalizmu do konserwatyzmu i dekadentyzmu. Przemiany 
polskiej lewicy po 1989 roku, w: Rzeczpospolita 1989–2009: zwykłe państwo Polaków?, 
red. J. Kloczkowski, Kraków 2009, s. 118.
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jak społeczeństwu28. Dekadentyzm Baudelaire’owski unika takiego starcia 
na rzecz pochwały kunsztownej sztuczności29. Puszczyk dostrzega w naturze 
tylko destrukcyjne działanie tej samej siły, z którą wiąże swoje istnienie 
i autentyczność. Symbolizuje go napotkany na drodze godny współczucia 
pies. Gdy jednak zauważa, że stworzenie ma objawy wścieklizny i realnie 
mu zagraża, skutecznie je przegania. Scena ta stanowi symboliczne odzwier-
ciedlenie losu Puszczyka. Pojawia się jeszcze interesujący temat dualności 
tzw. jednostki wybitnej, z jednej strony skazanej na samotność i biologicz-
nie kruszejącej, a z drugiej – wielce genialnej i mającej ogromny potencjał 
duchowo-intelektualny, co świadczy o degeneracji samej natury. Ta sama 
problematyka jest ukazana przez Przybyszewskiego w poemacie Requiem 
aeternam30. Puszczyk jest oczywiście bohaterem łączącym w sobie oba uję-
cia egzystencjalne jako jednostka odrzucona, której ciało zdradza objawy 
słabości, lecz i wyjątkowa w swej odrębności. Jego „dzikie, straszne oczy”31, 
choć dalekie od ideału estetycznego, posiadają szczególną moc proroczą, 
umiejscawiającą go między rzeczywistością ludzi a światem ducha. Wyka 
zauważa, że „głębokie przeżycie przyrody […] prowadzi często do zapo-
mnienia o własnej osobowości, a więc do stanów podobnych nirwanie”32. Nie 
dotyczy to Puszczyka, ale w utworze jest obecny ktoś, kto zupełnie, wręcz 
śmiertelnie, ulega czarowi przyrody – jest to żona doktora, której przypadek 
omówimy później. Puszczyk zrównuje działanie Boga i natury, wspomina 
też o „zawistnych bogach” niemogących ścierpieć szczęścia ludzkiego, tak 
bardzo kontrastującego z naturalizmem. Przybyszewski także zwraca uwagę 
na „karę” dotykającą każdego człowieka, „jakby objaw zazdrości bóstwa 

	 28	 P. Pająk, op. cit., s. 123.
	 29	 Z. Markiewicz, Teologia ubioru? O poszukiwaniu sacrum w powierzchowności 
stroju. Baudelaire’owska koncepcja mody XIX wieku a widzenie szat (liturgicznych) 
przez Nowosielskiego, „Humanistyka i Przyrodoznawstwo” 2011, t. 17, s. 337.
	 30	 P. Dybel, Choroba jako postęp, czyli dekadencka historiozofia Przybyszewskiego, 
„Pamiętnik Literacki” 1999, t. 90, nr 3, s. 37.
	 31	 S. Grabiński, op. cit., s. 6.
	 32	 K. Wyka, Modernizm polski…, op. cit., s. 63.
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nieznoszącego ani cienia szczęścia wśród ludzi”33. Przybyszewski mówi 
o „zbrodniczej niesumienności Boga-Natury”34.

Hedonizm
Zachodni model dekadenta często opiera się na poszukiwaniu ukojenia 
w wartościach doczesnych. Grabiński zwraca uwagę na „rozkład” i „perwer-
sję”35 stanowiące główną wymowę tomu poetyckiego Charlesa Baudelaire’a36 
Kwiaty zła, inspirowanego de facto dekadenckim hedonizmem autora. Jak 
komentuje los francuskiego pisarza Zbigniew Gierczyński: „czuje się [on – 
dop. A.L.] rzucony w odmęt zła, którego źródłem są jego własne namiętności, 
wpływ otoczenia, w jakim się znalazł, nałogi, w jakie popadł”37. O ile jednak 
Baudelaire próbuje ratować się doznaniami zmysłowymi (popada m.in. 
w narkomanię), o tyle Grabiński nie przeciwstawia się doświadczeniom życia 
i poszukuje ukojenia w literaturze oraz duchowości i metafizyce (do kwestii 
oddawania się estetyce w odpowiedzi na nastroje dekadenckie przejdziemy 
później). Postacią idealnie ukazującą postawę dekadenta gorączkowo bronią-
cego się przed cierpieniem za sprawą wartości doczesnych jest mieszczański 
filister diuk Jan des Esseintes z powieści Na wspak Jorisa-Karla Hyusmansa38. 
Pogrąża się on w hedonistycznych rozrywkach, starając się zagłuszyć ból 
istnienia, a także wyróżnić spośród innych przedstawicieli społeczeństwa. 
Puszczyk w przeciwieństwie do tej postaci nie oddaje się rozpuście. Nie 
interesuje go poszukiwanie pocieszenia w kunsztownych dziełach sztuki, 
których obecności zresztą nie uświadczymy w noweli. Można wywnio-

	 33	 P. Chmielowski, Dramat polski doby najnowszej, Lwów 1902, s. 141; cyt. za: 
K. Wyka, Modernizm polski…, op. cit., s. 166.
	 34	 S. Przybyszewski, Requiem aeternam, Lwów 1904, s. 77.
	 35	 S. Grabiński, Zagadnienie oryginalności w twórczości literackiej, „Pamiętnik 
Literacki” 1925/1926, z. 1, s. 2.
	 36	 Z. Markiewicz, Teologia ubioru?…, op. cit., s. 337.
	 37	 Z. Gierczyński, Mistyka zła w poezji Baudelaire’a, „Roczniki Humanistyczne” 
1968, t. 16, z. 4, s. 76.
	 38	 Zob. E. Górecka, Dekadencki lęk przed pospolitością w powieściach drugiej połowy 
XIX w. – o nudzie i jedzeniu w „Na wspak” Jorisa Karla Huysmansa, w: Przestrzenie 
lęku: lęk w kulturze i sztuce XIX–XX wieku, red. D.K. Sikorski, T. Sucharski, Słupsk 
2006; A. Rozpłochowska-Boniatowska, Dekadentyzm…, op. cit.
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skować więc, że pierwsza wymieniana przez Wykę furta nie dotyczy życia 
protagonisty, który pozostaje bierny wobec losu i wędruje po świecie bez 
celu. Jest on w istocie pionkiem tajemniczych sił rządzących światem. O ile 
zachodni typ dekadenta próbuje zaspokajać swoje potrzeby zmysłowe, o tyle 
Puszczyk nie jest w stanie stanowić o samym sobie i poddaje się działaniu 
czynników zewnętrznych, tu: natury.

Nicość, nirwana, śmierć
Artur Schopenhauer jako inicjator myśli dekadenckiej wielokrotnie wypo-
wiada się o śmierci. Jego myśl parafrazuje Friedrich Paulsen: „Potem może 
wola, przesycona życiem, osiągnąć i drugi cel: koniec życia; znużona walką 
i przebojem, może dojść do spokoju, zgasnąć”39. Prorocza misja Puszczyka 
wskazuje, że wszystko zmierza ku nieuchronnemu końcowi. Otwarcie na-
wiązuje on do kwestii ostatecznych, takich jak śmierć jego wrogów czy 
jego własny, upragniony wręcz koniec – nie dostrzega wartości cierpienia, 
dewaluuje je jak Schopenhauer40. Podejmuje inwokację w formie litanii do 
ziemskich sił z prośbą o odebranie mu życia: „Lepiej ty mnie, ziemio wy-
rodna, pochłoń, bo wiedz, żeś potwora pomiotła!… Lepiej ty mnie, wodo 
jasna, zatop, bo wiedz, że upiora krzepisz! Lepiej ty mnie, wichrze polny, 
ponieś w przepaść, bo wiedz, że wyrodka chłodzisz!”41. Zdaje się jednak, 
że sen w starej cegielni jest inny od wcześniejszych, ponieważ pozwala mu 
całkowicie zatracić się w nihilistycznym nieistnieniu. Jego kondycję ko-
mentuje postać przybyłego do cegielni doktora: „Oczu nie zamknąłeś pan 
przez cały czas ani na chwilę. Tylko że wyglądało to tak, jakbyś mimo to 
nie spostrzegał mojej obecności: był to szklany, tępy wyraz”42. Kontynuuje: 
„zrazu nieokreślony uśmiech błądził koło ust. O! Taki właśnie, jak teraz – 
potem błysk zachwytu […]”43. Fakt o chwilowym nieistnieniu zostaje wy-
eksponowany przez skonfundowanie starca, który prawdopodobnie po raz 
pierwszy od dawna zaznaje spokoju w błogim śnie.

	 39	 F. Paulsen, Schopenhauer, Hamlet, Mefistofeles: trzy rozprawy z historii naturalnej 
pesymizmu, przeł. J. Kasprowicz, Lwów–Warszawa 1905, s. 81.
	 40	 K. Wyka, op. cit., s. 56.
	 41	 S. Grabiński, op. cit., s. 7.
	 42	 Ibidem, s. 13.
	 43	 Ibidem.
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Eschatologia
Wyka stwierdza, że polski wariant eschatologii związany jest m.in. z egzy-
stencjalistycznym pesymizmem oraz sensualizmem modernistów-dekaden-
tów44. Myśli o śmierci wywołują dreszcz grozy, a nawet fascynację, które 
możemy odczytać z reakcji fizjonomicznych poszczególnych bohaterów. 
W Modernizmie polskim badacz pisze:

Trzecią furtą z kraju boleści jest rozpaczliwa eschatologia, chęć zniszczenia 
świata […] za cierpienia zadawane człowiekowi. Nirwana miała wyniszczyć 
wolę życia i na tę modłę wyzwolić człowieka od rzeczywistości. Była formą 
przewrotnej zemsty za zniechęcenie i rozczarowanie, zemsty drogą pośred-
nią, poprzez wolę życia. Dość często jednak ta chęć rewanżu przemawiała 
wprost pragnieniem niszczenia i marzeniami o końcu świata, w którym 
człowiek wypowie swe nędze45.

Puszczykiem kieruje eschatologiczna potrzeba zadania śmierci każdemu 
szczęśliwemu człowiekowi w ramach zemsty za ponoszone cierpienia. Za 
pośrednictwem bohatera na ludziach za ich niecność i grzech mści się sam 
Bóg czy Absolut („Wielki Nieznajomy”). Dekadencka „nowa eschatologia”46 
wiąże się z poszukiwaniem „niezwykłości i dreszczu niesamowitego” jako 
„utajonej nici przewodniej wezwań do nirwany i śmierci”47. Bywa, że śmierć 
poprzedzana jest również dreszczem silnych doznań, poszukiwanym przez 
modernistycznych wielbicieli grozy: tymi doznaniami są lęk, fascynacja czy 
nawet obsesja48. Postać żony doktora Stacha, zachwycając się wizją kontem-
placji morskiej toni na włoskiej riwierze, przewiduje swoją przyszłą śmierć: 
„Prawdopodobnie nie zechce mi się zbierać myśli na riwierze, jak mówią 
»jasny brzeg« rozluźnia energię, sprowadzając omdlałą bezwładność. Mój 
Boże! Czemużbym się jej nie miała oddać […]”49. Chęć doznania dreszczu 
w obcowaniu z potęgą i nieskończonością natury prowadzi ją w stronę 
śmierci, którą poprzedza błoga nieświadomość i niezdolność do czynu. 

	 44	 K. Wyka, op. cit., s. 56.
	 45	 Ibidem.
	 46	 Ibidem, s. 4.
	 47	 Ibidem, s. 64.
	 48	 Ibidem, s. 56.
	 49	 S. Grabiński, op. cit., s. 21.
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Ma to miejsce jednak jeszcze przed podróżą do upragnionych Włoch – 
kobieta tonie wraz z dzieckiem w przydomowym stawie. Doktor ze zgrozą 
wywołaną dreszczem śmierci wysłuchuje proroctwa, którego przesłanie 
jest jednoznacznie nihilistyczne – odnosi się bowiem do śmierci jego żony 
i dziecka. Najbardziej niewinne w utworze istoty nie mają szans na przeżycie. 

Spirytualizm
Żadne słowa nie oddadzą lepiej esencji życia i twórczości Grabińskiego jako 
człowieka nieustannie zwróconego w stronę duchowości i spirytualizmu niż 
przesłanie płynące z wystąpień programowych modernizmu:

Szukanie wartości duchowych za wszelką cenę, wszędzie, wiara w wyższość 
tych wartości, chociażby miały pozostać tak bardzo nieokreślone, jak „naga 
dusza” Przybyszewskiego, wreszcie wiara, że skarbnicą tych wartości jest 
zawsze jednostka odrębna, dusza indywidualna. Spirytualizm prowadzący 
do indywidualizmu50.

Dekadencki modernizm, przekonany o autentyczności spirytualizmu, 
odbudowuje romantyczny mit genialnego poety-wieszcza51 i poszukuje 
w nim ulgi. Można snuć przypuszczenia, że Puszczyk odpowiada tej roli 
jako wysłannik zaświatów, któremu nieobca jest prawdziwa natura świata 
zarządzanego przez odwieczne siły duchowe. Powróćmy do motywu snu 
bohatera ze starej cegielni. Modernizm traktuje psychoanalizę jako in-
terpretatorkę marzeń sennych, lecz Wyka, wypowiadając się o literaturze 
fantastycznej, zaznacza, że: „dróg do tych psychoanalitycznych domysłów 
należy poszukiwać w romantycznej i późniejszej opowieści fantastycznej, 
gdzie świat snów, szczególnie w romantyce niemieckiej, gra tak wielką 
rolę”52. Sen otwiera Puszczykowi drogę poznania wszelkich prawd, ponie-
waż był to jeden z tych snów-marzeń, których „zwykły sen nie użycza”. 
Na początku onirycznego doświadczenia możliwość zrozumienia prawd 
wszechświata oraz naturalnego determinizmu przynosi bohaterowi ulgę. 

	 50	 K. Wyka, op. cit., s. 89.
	 51	 Zob. ibidem; B. Kulka, Czytelnie, czytelnictwo i recepcja tekstów literackich 
w uczniowskich krakowskich i lwowskich czasopismach o tytule „Znicz”, „AUPC Studia 
ad Bibliothecarum Scientiam Pertinentia” 2009, t. 7.
	 52	 K. Wyka, op. cit., s. 241.
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W jego doświadczenie daje się wpisać obecność bezimiennych sił nadprzy-
rodzonych chwilowo przywracających harmonię, lecz błogostan obraca się 
wniwecz wraz z pojawieniem się świadomości nieuchronnego nieszczęścia. 
Mrok przeznaczenia stanowi jedyną wartość egzystencjalną, paradoksalnie 
gwarantującą bohaterowi poczucie stabilności i pewność o niezmiennym 
stanie rzeczy.

Estetyzm i symbolizm
Wyka mówi: „śmierć musi posiadać przyjemny sztafaż, nie w każdym oto-
czeniu zgadza się na nią poeta. Musi budzić wdzięk melancholijnego estety-
zmu”53. Stwierdzenie to dotyczy piękna mającego towarzyszyć człowiekowi 
w chwili śmierci. Za przykład mogą posłużyć okoliczności śmierci żony 
oraz córki doktora, które tuż przed utonięciem w stawie zachwycają się 
zwodniczym pięknem natury. Przed wyprawą do Neapolu kobieta notuje 
w swoim pamiętniku znamienne zdanie o chęci oddania się „wielkiemu, 
strasznemu”, lecz również „pięknemu” morzu. Zapowiedź śmierci obu istot 
brzmi w ustach Puszczyka mrocznie, lecz zarazem poetycko. Przepełnia ją 
charakterystyczny dla modernizmu symbolizm, będący istotnym sposobem 
organizacji wypowiedzi artystycznej, który ma za zadanie przemawiać 
w sposób obrazowy tam, gdzie słowa na niewiele się zdadzą. „O, jakie ty 
spijasz czary ze szkarłatnych warg… rozszalałe tulisz łono do spalonych 
ust…”54 – w zdaniu tym autor obrazuje szczęśliwe, pełne chuci i namiętności 
życie małżeńskie doktora, a następnie przechodzi do konkretów. Oto pełny 
tekst śmiertelnej przepowiedni:

Ale drżyj przed wielką wodą, co drzemie ustała: taka rudą zaciągnięta rdzą… 
Bo czasem zły urok w niej uśpiony lubi zwabić… w dół… a rankiem pod 
jutrznianą poświatę bieleje opity wodą, wzdęty trup… perłowych zębów 
połysk lśni pośród nadgniłych warg… A może i nic nie wymiecie staw… 
tylko w białe, srebrem tkane noce cichy na topieli plusk… pomiędzy roki-
ciną świecą sperlone rosą oczy martwicy… obłe ciało łuską gra… dzieciny 
tęskny szloch…55.

	 53	 Ibidem.
	 54	 S. Grabiński, op. cit., s. 6.
	 55	 Ibidem.
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W kontekście symbolizmu nie należy zapominać o znaczeniu samego 
miana tytułowego bohatera. Puszczyk, sowa oraz kruk (doktor nazywa 
starca „starym krukiem”56) w tradycji ludowej funkcjonują jako omeny 
nieszczęścia. Puszczyk jest niewątpliwie artystą-wieszczem, jego sztuką są 
proroctwa. Zgodnie z przesłaniem jednego z najgłośniejszych manifestów 
epoki (chodzi o poemat Confiteor Przybyszewskiego) zadaniem artysty jest 
uczynić ze sztuki całe swoje życie: „Sztuka zatem jest odtworzeniem życia 
duszy we w s z y s t k ic h  jej przejawach, niezależnie od tego, czy są dobre lub 
złe, brzydkie lub piękne”57. Bez wątpienia dokonał tego Grabiński, gdyż – 
będąc tego samego zdania, co dekadencki poeta – przyznał, że sensacja nie 
ma wartości, a literatura powinna nieść autentyczność. Nie podzielał jednak 
zdania Przybyszewskiego w kwestii słuszności koncepcji „sztuki dla sztuki”, 
co naturalnie można wywnioskować z lektury rozprawy teoretycznolite-
rackiej Zagadnienie oryginalności w twórczości literackiej58, w której autor 
kładzie szczególny nacisk na treść dzieła, a później dopiero na formę. Z tej 
właśnie perspektywy można patrzeć na postać Puszczyka, w życiu którego 
wpierw dostrzegamy pewien sens, który dopiero później przeobraża się 
w poetyckie wieszczenie.

Grzech przyczyną cierpienia
Romantyk miał ewoluować ku lepszej, bardziej moralnej, wręcz przeanielo-
nej wersji siebie, dekadent natomiast zatracał się i upadał pod ciężarem swojej 
natury59. Wśród dekadentów panowało poczucie nieuniknioności grzechu 
wynikającego z niedoskonałości natury oraz człowieka60. Schopenhauer 
stwierdziłby, że grzech jest przyczyną cierpienia, niebędącego de facto 

	 56	 Ibidem.
	 57	 S. Przybyszewski, Confiteor, Wolne Lektury, https://wolnelektury.pl/media/
book/pdf/confiteor.pdf, s. 2 (dostęp 4.09.2023 r.). Tekst opracowany na podstawie: 
S. Przybyszewski, Confiteor, „Życie”, rok III, 10.01.1899. 
	 58	 S. Grabiński, Zagadnienie oryginalności…, op. cit.
	 59	 M. Łuczewski, Od socjalizmu do konserwatyzmu i dekadentyzmu…, op. cit., 
s. 118.
	 60	 Zob. K. Wyka, op. cit.
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niezasłużonym61. Fryderyk Nietzsche jako znaczący krytyk dekadentyzmu62 
potępiłby moralizm, rzekomo stojący za kulisami cierpienia i pesymizmu, 
na który „zapada się jak na cholerę” wskutek wątłości63. Dla Nietzschego 
dobro i zło są równoznaczne, stąd bezcelowe są próby ich wartościowania64. 
W noweli koncepcje te przeplatają się. Puszczyk cierpi w wyniku nienawi-
ści, którą wywołało w nim społeczne odrzucenie. Mężczyzna przeklina 
szczęście bliźnich z zawistną satysfakcją, zapowiada również zemstę za 
krzywdy: „Lecz my przywrócim równowagę, my, ludzie mroku, nieznani, 
my, dzieci nocy, zaułków!”65. Przeobraża się w kierowanego instynktami 
egoistę – w rozumieniu Nietzscheańskim zupełne przeciwieństwo deka-
denta66. Nie przeciwstawia się swej grzesznej naturze i przepowiada koniec 
jednostkom podświadomie dążącym do śmierci, takim jak żona doktora. 
Możemy odnieść wrażenie, że bluźni, gdy postanawia nieść tak okrutnie 
rozumianą sprawiedliwość w imię Boga. Tę wizję potęguje przyznanie się 
bohatera do determinującej jego działanie demoniczności: „zbliżałem się 
do tych wyklętych ziemi, by ich już odtąd nie opuścić, aż się spełniło to, co 
mi demon jakiś zwierzył w głębi duszy”67.

Motyw Kaina
Jan Tomkowski w  swojej analizie utworu poetyckiego Abel i  Kain 
Baudelaire’a ze zbioru wierszy Kwiaty zła określa Kaina mianem buntownika 

	 61	 F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, przeł. S. Wyrzykowski, Wolne Lektury, ht-
tps://wolnelektury.pl/media/book/pdf/nietzsche-zmierzch-bozyszcz.pdf, s. 16, (dostęp 
6.08.2023). Tekst opracowany na podstawie wydania: F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, 
Nakład Jakóba Mortkowicza, Warszawa 1905–1906.
	 62	 Zob. F. Nietzsche, Antychryst, przeł. L. Staff, red. J. Wroński, T. Sławiński, 
Łódź–Wrocław 2009–2010; idem, Zmierzch bożyszcz, op. cit.
	 63	 K. Wyka, op. cit., s. 32.
	 64	 Filozof pisze: „[Z]jawisk moralnych nie ma wcale”. F. Nietzsche, Zmierzch bo-
żyszcz, op. cit., s. 17.
	 65	 S. Grabiński, Puszczyk, op. cit., s. 15.
	 66	 Zob. K. Wyka, op. cit.; F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, op. cit.; idem, Antychryst…, 
op. cit.; idem, Pisma pozostałe 1876–1889, przeł. B. Baran, Kraków 1994.
	 67	 S. Grabiński, op. cit., s. 16.
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inspirującego symbolistów, dekadentów i modernistów68. Dekadentyzm tej 
postaci przejawia się w jej  nieustających cierpieniach powodowanych nędzą 
i odrzuceniem społecznym. Puszczyk Grabińskiego otwarcie identyfikuje 
swój los z życiem pierwszego w dziejach ludzkości mordercy z perykopy 
starotestamentowej: „Dlategom jest przeklęty od ludzi i ziemi i znamię 
Kaina czoło pali”69. Warto zauważyć, że zło Kaina przekłada się na jego 
fizjonomię. Bóg go pyta: „Dlaczego twarz twoja jest ponura? Przecież gdybyś 
postępował dobrze, miałbyś twarz pogodną; jeżeli zaś nie będzie dobrze 
postępował, grzech leży u wrót i czyha na ciebie” (Rdz 4, 6–7). Analogiczne 
w Puszczyku bohatera zdradzają jego oczy: „Tak straszne mi oczy dała 
matka-natura”70. Szkaradność oczu starca może być wyrazem wrodzonej 
grzeszności przejawiającej się w wieszczym działaniu na niekorzyść bliź-
niego. Żaden z bohaterów nie może znieść konfrontacji ze szczęściem ludz-
kim. Sam Bóg czy „Wielki Nieznajomy”, jak dookreśla Stwórcę Puszczyk, 
nakłada na obu bohaterów pieczęć oznaczającą wyłączenie ich z ludzkiej 
społeczności. Komentarz Jacka Filka do historii Kaina sugeruje bezsilność 
Boga wobec zła, którym skażeni są ludzie: „Jeśli tedy uda nam się nawet 
przeszkodzić Kainowi, to wcale nie unicestwimy zła w jego podstawie”71. 
Kain zachowuje życie najprawdopodobniej wskutek świadomości grzechu 
i chęci poprawy życia, Puszczyk natomiast nie próbuje odmienić swojego 
losu. Michał Klinger w kontekście Kaina mówi: „Zło również leży w nie-
pojętych planach Bożych”72. To rozumienie byłoby wbrew twierdzeniom 
Schopenhauera o cierpieniu niezasłużonym, lecz wynikającym z wadliwej 
kondycji świata. Trudno poddać właściwej ocenie moralnej postępowanie 
Puszczyka. Nic nie możne skutecznie powstrzymać go przed naturalnym 

	 68	 J. Tomkowski, „Kwiaty zła” jako cyrograf. Satanizm w lirykach Baudelaire’a, 
„Nauka” 2020, t. 3, s. 115.
	 69	 S. Grabiński, op. cit., s. 6.
	 70	 Ibidem.
	 71	 J. Filek, Ponura twarz Kaina, w: idem, Filozofia jako etyka. Eseje filozoficzno-
-etyczne, Kraków 2001, s. 59. Cyt. za: D. Czaja, Grzech Kaina. Nowe konteksty inter-
pretacyjne, „Etnolingwistyka” 2016, t. 28, s. 281.
	 72	 M. Klinger, Tajemnica Kaina. Próba umiejscowienia Kaina w tradycji mesjańskiej 
w związku z nowotestamentową rewolucją etyczną, Warszawa 1981, s. 46–47. Cyt. za: 
D. Czaja, op. cit., s. 290.
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popędem wieszczenia: „Spytaj mimozy, czemu stula kwiaty na słotę, spytaj 
ptactwa, czemu spieszy, na wyraj? To nieprzezwyciężona konieczność!”73. 
Pozbawienie go życia także jest niemożliwe, nie tylko z powodu Bożej pie-
częci, lecz także dlatego, że nie podlega on ocenom moralnym społeczeń-
stwa74. Jego działaniu nie można jednak odmawiać celowości, bo to dzięki 
niemu poznajemy prawdę o złowrogim świecie, w którym niezasłużone 
cierpienie spotyka także istoty niewinne. Sam Puszczyk nie sprawia więc, 
że rzeczywistość jest okrutna – to jego postępowanie jest symptomem nie-
doskonałości świata

Podsumowanie
Teresa Walas twierdzi, że dekadentyzm usystematyzowany, wypierany przez 
postawy „heroiczne, witalistyczne i aktywistyczne”75, zanika powoli około 
1903 roku, choć charakteryzujące go pesymizm oraz tragizm nie traciły 
na znaczeniu. Puszczyk Grabińskiego, jako nowela wykraczająca poza ten 
czas, wpisuje się nie tylko w nastroje dekadenckie epoki, lecz także obrazuje 
specyfikę ogólnie rozumianego modernizmu – zwłaszcza gdy weźmiemy 
pod uwagę motyw główny utworu, jakim jest nieuchronny koniec czy też 
niedoskonałość świata oraz natury ludzkiej, a także gdy zwrócimy uwagę 
na warstwę poetologiczną dzieła, związaną z symbolizmem czy ekspre-
sjonizmem. Obserwujemy odwieczny konflikt dobra i zła, które są równie 
potężnymi siłami. Z jednej strony Puszczyk nie odzwierciedla wzorca de-
kadenta zachodniego, nie jest dekadentem-hedonistą, nie szuka ukojenia 
w sztuce sensu stricto, lecz czyni z niej swoje życie. Z drugiej strony pragnie 
umrzeć, obrócić się w nicość z powodu przeklinającego go losu. Jedyną 
prawdę o świecie czerpie ze swoich wieszczych zdolności i proroctw, którym 
ufa. Doświadczenie mówi mu, że Bóg, „Wielki Nieznajomy”, bogowie czy 
natura powołali go do życia w celu wymierzania sprawiedliwości ludziom 
niekoniecznie zasługującym na szczęście – dekadentyzm pod postacią 
bezczynności bohatera chwilowo zanika. Dramatyzm utworu wiąże się 
również z przekraczającą ludzkie zdolności poznawcze kwestią zbrodni 
i kary. Nieuznający istnienia moralności Nietzsche z pewnością dostrzegłby 

	 73	 S. Grabiński, Puszczyk, op. cit., s. 15.
	 74	 D. Czaja, op. cit., s. 283.
	 75	 T. Walas, hasło ‘dekadentyzm’, w: Słownik…, op. cit., s. 175.
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w utworze problem adekwatny do swojego opisu filozofii nihilistycznej, 
w której brak miejsca na rozważania nad dobrem i złem w ich powszechnym 
znaczeniu. Puszczyk sprawia również wrażenie estety wrażliwego na atmos-
ferę natury, w opisie której posługuje się przepięknym językiem poetyckim, 
noszącym znamiona modernistycznego symbolizmu i ekspresjonizmu. Język 
ten równocześnie przeraża słuchacza i wzbudza w nim dreszcz śmierci pod-
czas tragedii wieszczonych nocą. Puszczyk odzwierciedla w końcu inspiracje 
romantyzmem. Niedoskonałość upadającego świata wywołuje cierpienie 
i rezygnację – dekadencję, która tylko potęguje rozpowszechnianie się w nim 
zła i nędzy. W noweli występują rekwizyty ze szkoły romantycznej, częste 
w literaturze tegoż okresu, które w jakiś sposób odzwierciedlają życie boha-
tera. Są to m.in.: skrajny indywidualizm, kpina z mieszczaństwa, ludomania, 
koncentracja na przyrodzie, pesymizm. Wyka zwraca uwagę, że częste 
wykorzystywanie koncepcji eschatologicznej w modernistycznej praktyce 
literackiej ma swoje źródło w romantyzmie oraz jego frenezji76. Puszczyk 
jako człowiek w podeszłym wieku, być może, pamięta jeszcze czasy roman-
tyzmu, jego kultury i duchowości, mającej wyższość nad pozytywistycznym 
kultem empiryzmu. Warto więc dalej badać romantyczne źródła wyobraźni 
Grabińskiego jako pisarza modernistycznego. Inspirując się dyskursem 
metodologicznym Edwarda Porębowicza (twórcy określenia „neoromanty-
zm”77), można pokusić się o stwierdzenie, że Puszczyk jest nie tylko nowelą 
dekadencką, lecz także nowelą neoromantyczną. Sam autor z pewnością 
nie jest dekadentem. Paradoksalnie w ogromnej mierze to właśnie widmu 
śmierci oraz nieustającej nerwowości zawdzięczał swoją aktywność twór-
czą, wolę walki z własnymi słabościami i niezrozumieniem przez krytyków 
oraz nieustającą potrzebę wyrażenia siebie jako oryginalnego indywiduum. 
Marcel Proust mówi: „Wszystko, co znamy wielkiego, zawdzięczamy ner-
wowcom. To oni, a nie inni, poczęli religię i stworzyli arcydzieła”78. Warto 
zakończyć te rozważania myślą Nietzschego, która oddaje hołd artystom 
pokroju Grabińskiego jako ludziom niezdolnym zatopić się bezpowrotnie 

	 76	 K. Wyka, op. cit., s. 171.
	 77	 Zob. E. Porębowicz, Poezya polska nowego stulecia, „Pamiętnik Literacki” 1902, 
t. 1, nr 1/4.
	 78	 M. Proust, Strona Guermantes, w: idem, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 3, 
przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1938, s. 271.
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w odmętach przeszłości – inaczej mówiąc, niezdolnym umrzeć wymarzoną 
śmiercią dekadenta: „Albowiem wszyscy twórcy są twardzi. I szczęśliwością 
zdać się wam winno wycisnąć dłoń swą na tysiącleciach ni to na wosku”79.
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“I Had a Rough Life:” Stefan Grabiński’s Puszczyk and the Decadent 
Movement in Modernism
The article is an attempt to analyze Puszczyk [Tawny Owl], Stefan Grabiński’s first 
fantastic horror novella, thus introducing this little-known work into the study 
of pessimistic attitudes prevailing during Modernism, i.e. at the turn of the 19th 
and 20th centuries. The research is placed in the context of selected approaches 
to decadence as one of the leading philosophical movements of the era and one 
which perfectly reflected the mood and melancholic attitudes of the time when 
the literary work was created. The novella is shown to have the most characteristic 
features of decadence and corresponds with the general atmosphere and poetics of 
Polish modernism. Decadence is understood here as an “attitude towards culture, 



„Podłe życie miałem”

society, civilization, and a certain way of thinking about them” that focuses on 
“fall, disintegration, or decline.”

Keywords: Stefan Grabiński; Puszczyk; novella; Modernism; Young Poland; 
decadence; pessimism




