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Autorska rubryka Profesora Jana Zielinskiego.
Stopniowa prezentacja wybranych watkéw szeroko za-
krojonego projektu, ktéry ma przedstawi¢ w uktadzie
chronologicznym obecno$¢ motywu czasu i zegara
w kulturze polskiej (na tle miedzynarodowym) od
$redniowiecza do XXI wieku.

Punktem wyjscia jest przewaznie tekst literacki, ale
odniesienia siegaja réznych dziedzin kultury (tacz-
nie z kulturg materialng), historii, etnografii, filozofii.
Poszczegdlne teksty, zbudowane z segmentdéw uto-
zonych na ogot chronologicznie, pokazuja odrebne
zagadnienie - czasem zaskakujace, czasem wrecz pa-

radoksalne - w réznych jego aspektach.

[.]
Bywa
spotkanie z czasem jak zyletka ostre,
patrzymy w stonce oczami bez powiek
wotamy gtosem wysilonym:
stojze, stdj! To przeciez ja jestem!
A TEN, podobny do nas jak dwie krople wody
odsuwa sie w bezgtosna przestrzen.

Joanna Pollakowna, Wezty czasu®

Ambasada amerykanska w Warszawie wydawatla kiedy$ na tadnym pa-
pierze kolorowy miesi¢cznik ,Ameryka”. Przez dlugie lata trzymalem
w starych papierach wycinek z ilustracja i krotka notatka na temat pracy

' J. Pollakéwna, Wiecznos¢ dopetni, wybér i przedmowa J. Zielinski; Odnalezione,
wybor i postowie A. Szulc-Wozniak, Warszawa 2023 s. 241. Wiersz datowany na paz-
dziernik 1973 roku.
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mlodego woéwczas amerykanskiego artysty, na ktérej wszyscy ludzie mieli
zamiast twarzy tarcze zegarowe ze wskazéwkami na godzinie 10:10. Wycinek
dawno sie zawieruszyt przy kolejnej przeprowadzce, ale nazwisko i ty-
tul pracy pozostaly w pamieci: Ed Kienholz, Barney’s Beanery. Po latach
w Szwajcarii na jakiejs wystawie widzialem inng instalacj¢ tegoz artysty,
opartg na tym samym pomysle. Byl to, jesli sie nie myle, wernisaz, na ktérym
mozna bylto podejs¢ do kazdej postaci i po naci$nigciu guzika wystuchac,
co ma do powiedzenia. Podniesienie palca przerywalo wywod w po6t stowa.

Nazwisko i tytul, cztery stowa, ktdre przez pét wieku przechowaly sie
w kruchej pamieci. Dzi§ wystarczy kilka kliknie¢ myszka, Zzeby doprecyzo-
wat, ze Barney’s Beanery to nazwa matej sieci knajpek w regionie Wielkiego
Los Angeles; pierwsza zatozyl w roku 1920 John ,Barney” Anthony.
Najbardziej znana miesci si¢ przy 8447 Santa Monica Boulevard, West
Hollywood. Bywali tu Jim Morrison (w Barney’s Beanery Oliver Stone krecit
pdzniej sceny do filmu The Doors) i Janis Joplin (ostatni lokal, w ktérym
byta przed $miercig), Charles Bukowski (staly bywalec; w roku 2012 zorga-
nizowano tu slam poetycki z jego wierszami zwigzanymi z tym miejscem,
poczynajac od Karalucha) i artysci z pobliskiej Ferus Gallery (pierwszej na
Zachodnim Wybrzezu, ktéra pokazata prace Andy’ego Warhola), a wsréd
nich wspotzatozyciel galerii, Kienholz.

Edward Kienholz (1927-1994) nie mial wyksztalcenia artystycznego. Po
serii przypadkowych zawodéw zwigzal si¢ z awangardowg sceng artystyczna
w Los Angeles. Zalozyl galerie NOW (1956), potem zostal wspdtzalozycielem
Ferus Gallery. Rdwnocze$nie zbieral rézne porzucone przedmioty i czesci
i sktadat z nich wlasne asamblaze. Wyspecjalizowal si¢ w duzych, wolnosto-
jacych instalacjach z przestaniem spotecznym lub srodowiskowym. Pierwsza
taka instalacjg bylo Roxy’s, rekonstrukcja wspomnien szesnastolatka z wizyt
w domu publicznym w Nevadzie, z jego staromodnym umeblowaniem,
szafg grajacq z plytami z lat trzydziestych i czterdziestych, akcesoriami
z tamtej epoki.

W roku 1962 Kienholz pomagal Niki de Saint Phalle podczas urzadzonej
na wzgorzach koto Malibu akgji ,strzelania” (polegato to na strzelaniu przez
specjalng ostone do puszek z farbg, ktdra spryskiwala ptétno).

Kolejne dzieto, Back Seat Dodge 38 (1964), wywolalo skandal obycza-
jowy — seksualno-alkoholowg scenke inicjacji na tylnym siedzeniu samo-
chodu uznano za szerzenie pornografii; w Los Angeles County Museum of
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Art (LACMA) w drodze kompromisu wystawiono samochéd z zamknietymi
drzwiczkami, ktére otwierat straznik tylko na wyrazne zadanie dorostego
widza i pod warunkiem, ze w poblizu nie byto dzieci.

Do dzi$ jeszcze mniej wigcej raz na miesigc kto§ dzwoni do LACMA,
by powiedzie¢, ze wybiera sie do Los Angeles, i upewnic sie, czy bedzie
mogl obejrzec prace Kienholza. ,,Pies z kulawg nogg nie zapyta na przyktad
o Zdradliwos¢ obrazow™ — méwi Allison Agsten, osoba odpowiedzialna
za kontakty muzeum z prasa i publicznos$cig. A przeciez chodzi o sztan-
darowe dzielo sztuki nowoczesnej i dyskursu semantycznego, obraz René
Magritte’a z napisem ,,Ceci n'est pas une pipe”.

Obraz Magritte’a, igrajacy w wieloraki sposob z sensem sztuki przedsta-
wiajgcej, znajduje si¢ w zbiorach muzeum w Los Angeles dopiero od roku
1978, nie mozna zatem jego tam obecnos$ci wigza¢ z kolejnym projektem
artystycznym Kienholza. Jednak sam obraz powstal w roku 1929, byl wielo-
krotnie reprodukowany, a takze replikowany przez samego artyste, niekiedy
pod zmienionym tytutem (np. LAir et la chanson, 1964). A na ten czas -
potowa lat szes¢dziesigtych — przypadaja The Concept Tableaux Kienholza,
wyprzedzajace mode na sztuke konceptualng. Mysle, ze francuskie stowo
w tytule moze by¢ odczytywane wtasnie jako nawigzanie do Magritte’a.

Geneza tych ,,obrazéw konceptualnych” wigze si¢ z problemami logi-
stycznymi instalacji Kienholza - niezwykle trudnych i kosztownych pod
wzgledem wykonania, transportu i przechowywania. Artysta wymysli,
ze bedzie zamiast gotowych instalacji sprzedawat (za pokazng sume) bra-
zowg tabliczke z tytulem, oprawiony szczegdélowy opis dzieta i podpisany
przez siebie kontrakt, upowazniajacy nabywce do skorzystania z dalszej
pracy artysty. Dzielo moze funkcjonowa¢ w takiej formie, wystawiane,
odprzedawane, podziwiane. Nabywca moze tez zazada¢ dalszych etapow
wykonania. Za drobng optata dodatkowa moze uzyskac szkic dzieta. Jesli
za$ domaga si¢ formy wykonczonej, musi doda¢ koszt materialow i zaptaci¢
za przepracowane przy realizacji dzieta godziny. Kienholz sprzedat sporo

> E. Wyatt, In Sunny Southern California, a Sculpture Finds Its Place in the
Shadows, “New York Times”, 2.10.2007, https://www.nytimes.com/2007/10/02/arts/
design/o2dodg.html (dostep 4.10.2023). Wszystkie cytaty z tekstow obcojezycznych
przytoczono w przekladzie autora niniejszego artykutu.
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takich konceptéw, bodaj jeden tylko (The State Hospital) doszedt do stadium
wykonania.

Instalacja Barney’s Beanery jest dzis wlasnoscig Stedelijk Museum. Mozna
postucha¢ w sieci wypowiedzi dwoch konserwatorek na temat problemow,
jakie stwarza to oryginalne dzieto poswigcone konceptowi zatrzymania,
zastygniecia czasu. Kienholz uzyl Zywicy poliestrowej do zabezpieczenia,
utrwalenia ludzkich postaci w barze. Do porowatej substancji dostaja si¢
jednak czastki kurzu. Wiszaca kolo telefonu ksigzka telefoniczna jest juz
dzi$ catkiem nieczytelna. To - mozna powiedzie¢ - prorocze i symboliczne,
ze wspolczesnego $wiata znikly tez ksigzki telefoniczne (miatem kiedys
zwyczaj, gdy przyszia swieza ksigzka, czy to w Stuttgarcie czy w Bernie,
wyrywac ze starej kartke z moim nazwiskiem i numerem - tez prdba za-
trzymania, zafiksowana czasu i miejsca). Inny przykliad: kawatek chleba na
jednym ze stotéw. Kienholz zrobil go z gumy, ktéra pod wplywem tlenu
ulega degradacji, co powoduje, Ze chleb si¢ kruszy. Mozna by go umiesci¢
w kapsule prézniowej, ale wowczas przestalby by¢ czescig instalacji. Czy
znikanie bochenka chleba z naszego Zycia tez nie jest symboliczne, przy no-
wych zaleceniach dietetycznych, odchodzeniu od pieczywa na rzecz chleba
chrupkiego?

* % %

Christian Marclay jest artysta szwajcarsko-amerykanskim (syn Szwajcara
i Amerykanki), urodzil si¢ w roku 1955 w Kalifornii, ksztalcit w Genewie,
Bostonie i Nowym Jorku, mieszka obecnie w Nowym Jorku i w Londynie.
Za najlepsze jego dzielo uwaza si¢ niekiedy instalacje Tape Fall
(Tasmospad) z roku 1989, zlozong z magnetofonu szpulowego, umiesz-
czonego na wysokiej drabinie, z nagranym szumem spadajacej wody. Trik
polega na tym, ze nie ma szpuli do nawijania tasmy, wskutek czego tasma
z dzwiekiem opada powoli na ziemie, tworzac tam rosngcy wzgorek, jakby
dolng czasze¢ klepsydry zegara piaskowego, i przypominajac o §mierci.
Zwigzek z czasem i proba zatrzymania go cechuje takze najbardziej dla
mnie fantastyczny projekt Marclaya, jakim jest The Clock (Zegar, 2010).
Zaczelo si¢ moze od performansu, jaki artysta pokazal w roku 2005 na
Manhattanie. Nazwal go Screen Play (Marclay jest wielbicielem Marcela
Duchampa i jego dziwnych gier sfownych; ten tytul, od stowa screenplay,
czyli ‘scenariusz’, mozna by przettumaczy¢ jako: Scena w ruch!). Screen Play
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to seria wycinkow z filméw, pomyslana jako partytura (w przeno$ni) dla
muzykoéw. Sfilmowane scenki, takie jak zderzenie surfera z fala, seria salt na
trawie, reka dotykajaca klamki, oddalajace si¢ kroki czy rozkwitanie kwiatu,
mialy inspirowa¢ muzykéw do improwizacji dzwiekowych. W niektérych
ujeciach na obraz natozone byty czerwone pieciolinie dyscyplinujgce ruch
i dzwiek.

W Screen Play pojawia si¢ tez scenka z chtopcem, ktéry budzi si¢ i widzi
na zegarku, ze jest godzina 4:20. Tak zrodzil si¢ pomysl, Zeby zebra¢ wyimki
z filméw dokumentujace kazdg minute dwudziestoczterogodzinnej doby.
Pomyst dalekosiezny, jesli chodzi o zwyczajowa dlugos¢ filméw i o ekspe-
rymentowanie z przyzwyczajeniami publicznosci kinowej. Marclay nie byt
zreszty pierwszy. W roku 1993 szkocki artysta Douglas Gordon rozciaggnat
na calg dobe klasyczny thriller Hitchcocka, tworzac 24 Hours Psycho (osia-
gnal to przez zmiane tempa projekciji, z 24 klatek na sekund¢ na dwie na
sekunde). Wczesniej podobne eksperymenty proponowal Andy Warhol,
filmujac przez osiem godzin z nieruchomej kamery Empire State Building
(Empire, 1964) albo przez 321 minut pokazujac w niemym filmie swego
owczesnego kochanka, ktory $pi (Sleep, réwniez 1964). Tym wszakze, co
zasadniczo rozni eksperyment Marclaya od przywotanych przykladow, jest
jego wizualna atrakcyjnos¢ - ten film nie jest statyczny, raczej przypomina
poetyke zwiastunow filméw; prawie kazdy wyimek zaciekawia, wiele trzyma
W napieciu.

Realizacji projektu podjeta sie londynska galeria White Cube we wspol-
pracy z nowojorska Paula Cooper Gallery. Koszt przekroczyt sto tysiecy
dolaréw. Artysta zastanawial si¢ z poczatku nad kolejnym tytulem-gra stow
ala Duchamp (typu Time Piece czy Clock Work), w koncu jednak zdecydo-
wal sie na tytul neutralny, a przy tym zasadniczy: The Clock (z rodzajnikiem
okreslonym).

Londynska galeria wynajeta szescioro ochotnikéw, ktorzy przegladali
tysiace filmow, by wybrac sceny z zegarami albo takie, w ktérych mowi sie
o aktualnej godzinie. Wyimki umieszczano w zbiorczej tabeli danych pro-
gramu Google; Marclay codziennie otrzymywal ,,potéw dnia” i pracowat
nad przeplotami scen. Miedzy 19:09 a 19:18 umiescit kilka migawek z pa-
lacym sie obok zegara papierosem — ma to by¢ XX-wieczny odpowiednik
wanitatywnego motywu dogasajacej Swiecy. Innym sygnalem uptywajacego
czasu s3 sceny z udzialem tych samych znanych aktoréw, pokazywanych
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najpierw w mfodosci, a potem w wieku dojrzalym - widz moze obserwowac
ich przyspieszone starzenie si¢ w przeciagu paru godzin.

Analiza dostarczonego przez asystentow materialu pozwala na ciekawe
wnioski kulturowe. Okazato si¢ na przyklad, Ze zegarki niemal nie istnieja
w produkcjach Bollywood, jakby w tych filmach nie istniat czas mierzalny.

Przypadek (ktdrego nie ma) pomagal czasem na niespodziewane do-
datki, takie jak sygnatura artysty. Christian Marclay ujrzat ja w filmie Fritza
Langa Kobieta w oknie (1944) w scenie, w ktdrej o godzinie 23:44 w kanatach
znaleziono cialo jednego z bohateréw filmu, Claude’a Mazarda — kamera
przybliza wéwczas jego zegarek, opatrzony inicjalami C.M., ktore s tez
przeciez inicjalami tworcy The Clock.

Daniel Zalewski zwrdcil uwage na analogie miedzy budowaniem tego
filmu a pisaniem powiesci, widoczng w samej technice oraz w niektdérych
przewijajacych si¢ postaciach:

Marclay zaczat mysle¢ o godzinach jako o rozdziatach powiesci. Prawidtowa
analogia: wznoszac pomnik dramatowi pojedynczego dnia, szedl w $lady
Pani Dalloway i Ulissesa. Marclay powiedzial mi, ze w trakcie tego procesu
poczut sie jak pisarz: ,,Kazdego ranka musisz sig$¢ przed tym cholernym
komputerem i pisa¢. Napiszesz trzy zdania? Dobre i to”. Filmowe wycinki
Marclaya uklfadaja sie w schematy i ciagi narracji zupelnie tak jak zdania.
Aktorka, ktorej gwiazda rozbtysta na nowo w The Clock, jest Joan Crawford,
ktéra w tym wideo staje si¢ mroczng nocng postacia - pojawia si¢ z dziesie¢
razy, zawsze bardzo czyms zajeta, a to nacigganiem rekawiczek (7:41), a to
rozpalaniem ognia (9:03), podawaniem lekarstwa (10:49), szperaniem po
szufladach (10:57), zatrzymywaniem tykajacego zegarka (11:25), piciem kok-
tailu w czarnej cekinowej sukni (11:48), chowaniem si¢ za zaluzjami (11:52)
albo wpatrywaniem si¢ wahadlo zegara (14:25)°.

Powiesciowe jest tez zakonczenie doby w The Clock. Stycha¢ zlowrogie
wycia, po raz kolejny w tym wideo pojawia si¢ Big Ben, ktéry tym razem
wybucha (scena z opartego na scenariuszu braci Wachowskich dystopijnego
filmu V jak vendetta z 2005 roku), zaraz jednak nastepuje roztadowanie

3 D. Zalewski, The Hours. How Christian Marclay Created the Ultimate Digital
Mosaic. ,The New Yorker”, 4.03.2012, s. 50-63. Druga czes¢ niniejszego artykutu wiele
zawdzigcza bogatej sylwetce Marclaya pidra Zalewskiego, opartej na wielu rozmowach
z artysta.
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napiecia: corka Rhetta Butlera (Przeminglo z wiatrem) budzi sie z kosz-
marnego snu, on jg pociesza, a przez okno widzimy w calej okazatosci
nienaruszong sylwetke Big Bena. Iluzja za iluzja.

The Clock mial premiere 15 pazdziernika 2010 roku w Londynie. Szes¢
kopii dziela nabylo szes¢ muzedw sztuki wspodtczesnej (1acznie z Los Angeles
County Museum of Art). Warunek artysty: wideo musi by¢ odtwarzane
w czasie realnym (od péinocy do péinocy) i nie moze by¢ pokazywane
réwnoczes$nie w wiecej niz jednym miejscu na kuli ziemskie;j.

Z okazji premiery nowego dziela Christiana Marclaya, Doors (Drzwi,
2023), opartego na podobnej zasadzie - montazu fragmentow filméw, w kto-
rych bohaterowie przechodza przez drzwi - przypomniano poprzedni
projekt:

The Clock, te dwudziestoczterogodzinng kompilacje wycinkéw filmowych,
w ktorych urzadzenia do mierzenia czasu, przewijajace si¢ przez sceny z fil-
moéw, zawsze pokazujg aktualny czas w rzeczywisto$ci widza, nazwano
jednym z najwazniejszych dziet sztuki XXI wieku i jednym z najwiekszych,
a moze najwiekszym w ogole, dzielem sztuki konceptualnej. Od premiery
w roku 2010 Zegar budzil silne reakcje na calym $wiecie. Jest zabawny,
dostarcza rozrywki, jakiej nie spodziewamy sie po sztuce konceptualnej,
aw dodatku sam w sobie jest prawdziwym zegarem?*.

W wywiadzie, ktéry Christian Marclay udzielit dziennikowi ,,The
Guardian”, padaja stowa o logice labiryntu (przypominajacej przestrzen
filmow i powiesci Alaina Robbe-Grilleta):

To architektura mentalna: niekonczacy sie rzad pokojow, korytarzy i przejs¢,
w ktorych nie da sie odtworzy¢, ktéredy sie szto. W kazdym ujeciu dana
posta¢ wchodzi przez jedne drzwi, a wychodzi przez inne. Powstaje w ten
sposéb napiecie miedzy tym, co znane, a nieznanym, miedzy przestrzenia,
w ktorej sie jest, i ta, w ktdrg sie wkracza, napiecie, do ktorego filmowcy
wcigz sie uciekaja®.

+ M. Hudson, “It Became a Nightmare”: Artist Christian Marclay on Global Smash.
“The Clock” - and His New Work Doors. Interview, The Guardian, 31.08.2023, https://
www.theguardian.com/artanddesign/2023/aug/31/christian-marclay-doors-the-cloc-
k-lockdown (dostep 6.10.2023).

5 Ibidem.
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Drzwi, w poréwnaniu z Zegarem, maja strukture otwartg, sa wlasnie
przestrzenig mentalng. Zegar ma ksztalt kolisty, patrzac w nim na zegar,
ktdéry pokazuje godzing 6:23, wiemy, ze w nastepnym ujeciu zobaczymy (lub,
rzadziej, ustyszymy), ze jest 6:24.

Ed Kienholz zatrzymat czas, nadajac statycznym bohaterom swojej in-
stalacji twarze godziny dziesie¢ po dziesigtej. Christian Marclay 1440 razy
zatrzymuje kolejne minuty doby, pozwalajac czasowi plynaé swym rzeczy-
wistym rytmem, jeden do jednego. Oba te gesty artystyczne biorg si¢ jednak
z tej samej potrzeby zafiksowania nieustannie i nieuchronnie umykajacego
zywiolu. Oba sg sugestywne i daremne.
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To Stop Time

The paper discusses the importance of time, in particular its flow and capture, in
the work of selected contemporary artists. The first part is devoted to America’s Ed
Kienholz and his Barney’s Beanery (1965), the second one to a Swiss-American film-
maker Christian Marclay and his experimental, 24-hour-long film, The Clock (2010).

Keywords: Barney’s Beanery; The Clock; Ed Kienholz; René Magritte; Christian
Marclay; time in film
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