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„Moje ciało jest pułapką, w którą wpadłem po urodzeniu”1 – słowa wypowie-
dziane przez Franza z kafkowskiej Pułapki Tadeusza Różewicza przystają do 
sytuacji egzystencjalnej innego autora – Jarosława Iwaszkiewicza. Sytuacji li-
teracko przetwarzanej w utworach, zwłaszcza w opowiadaniach i powieściach. 
Wydany w 2017 roku zbiór listów autora Panien z Wilka adresowanych do 
Jerzego Błeszyńskiego2 rzuca nowe światło na tę relację, sublimowaną w lite-
raturze. Sprowadza młodego kochanka do wymiaru cielesnego, erotycznego, 
a nie tylko duchowego, czy też każe go postrzegać jako muzę, inspirującą 
pisarza do stworzenia takich utworów jak Kochankowie z Marony, Choinki, 
Wzlot, Tatarak, czy Wesele pana Balzaca3. 

	 1	 T. Różewicz, Pułapka, w: idem, Dramat 3. Utwory zebrane, Wrocław 2005, s. 253.
	 2	 J. Iwaszkiewicz, Wszystko jak chcesz. O miłości Jarosława Iwaszkiewicza i Jerzego 
Błeszyńskiego, oprac. A. Król, Warszawa 2017.
	 3	 Nie tylko Błeszyński inspirował pisarza do tworzenia literackich portretów. O mło-
dzieńczych fascynacjach traktują m.in. Słońce wschodzi, Panny z Wilka, Zenobia Palmura, 
z poezji zaś Oktostychy i Kasydy. Ale to ostatnia wielka miłość okazała się szczególną in-
spiracją dla jego dzieł. Znamienne, że w gdańskim przedstawieniu Jarosław mówi do Jurka: 

„musisz wyzdrowieć/wiesz przecie, czym jesteś dla mnie/czymś, co podtrzymuje we mnie 
resztki życia/daje złudzenie młodości/co mi pomaga patrzeć na liście, tęczę, kwiaty i kobiety/
musimy istnieć, mój Jurciu, dopóki nie powstanie trzeci tom Sławy i chwały/zadanie mojego 
życia, które zeschnie, jak liść, bez twojego życia” (M. Kupryjanowicz, M. Kurkowski, Życie 
intymne Jarosława, „Dialog” 2020, nr 7–8, s. 20). Jest to wierny cytat z listu do Błeszyńskiego, 
ze zmienionym początkiem (w liście brzmi on następująco: „Jesteś mi wszystkim: kochankiem 
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Na uwagę zasługuje już sam tytuł tego zbioru, będący cytatem z jednego 
z listów do Błeszyńskiego, ale interesujący jest też fakt, że jest to koresponden-
cja złożona zarówno z listów wysłanych za życia „chłopca z Brwinowa”, jak 
i tych powstałych po jego śmierci, a zatem niewysłanych, będących literacką 
kreacją. Co znamienne, także te pierwsze poznajemy jednostronnie, pozostają 
bowiem bez odpowiedzi adresata. 

Nie tyle jednak listom chciałabym poświęcić swój artykuł, zwłaszcza że 
wypowiadałam się o nich obszerniej w jednym z rozdziałów książki Czas – 
przestrzeń – egzystencja, zestawiając je z zapisami diarystycznymi z okresu 
przypadającego na znajomość pisarza z Błeszyńskim4, ile ich wykorzystaniu, 
obok innych źródeł, w głośnym spektaklu teatralnym Życie intymne Jarosława, 
który miał swoją premierę 24 lipca 2020 roku na scenie Malarnia w Teatrze 
Wybrzeże w Gdańsku5. 

W przywołanym przedstawieniu interesować mnie będzie sposób ukazania 
na scenie intymnych relacji, cielesności, splotu erotyki z postępującą chorobą 
i śmiercią. Także miejsce kobiety w relacji mężczyzn – tworzenie osobliwego 
trójkąta, dopełnienia, o którym Iwaszkiewicz niejednokrotnie wspominał 
w dziennikach6. 

i bratem, śmiercią, życiem, istnieniem, słabością i siłą...”, dalsza część wykorzystana została 
w niezmienionej postaci (Wszystko jak chcesz..., op. cit., s. 143).
	 4	 Zob. B. Zwolińska, Czas – przestrzeń – egzystencja. Tożsamość w podróży. Szkice o li-
teraturze, Gdańsk 2021, s. 141–236.
	 5	 Życie intymne Jarosława to pierwsza premiera po ponownym otwarciu Teatru Wybrzeże 
i pierwszy spektakl na nowej, wyremontowanej i przebudowanej scenie Malarnia. Teksty 
Iwaszkiewicza przygotowali Magda Kupryjanowicz i Michał Kurkowski, jak dodali w tytule, 

„na podstawie pomysłu i we współpracy z Kubą Kowalskim” (M. Kupryjanowicz, M. Kurkowski, 
Życie intymne, op. cit., s. 10). Spektakl wyreżyserował Kuba Kowalski, muzykę skompono-
wał Rafał Ryterski, autorką scenografii jest Kornelia Dzikowska. W przedstawieniu zagrali: 
Krzysztof Matuszewski (jako Iwaszkiewicz), Piotr Biedroń, Marcin Miodek, Jan Napieralski 
(trzy wcielenia Jerzego), Anna Kociarz (jako Anna, żona pisarza), Robert Ciszewski (grający 
Karola, Lekarza i Dziada szpitalnego). Tekst sztuki opublikowany został w „Dialogu”. (ibidem, 
s. 10–39). 
	 6	 Szerzej o tych relacjach piszę w rozdziale Podróż w głąb siebie: erotyka – choroba – 
śmierć, zwłaszcza we fragmentach na s. 141–235 w monografii Czas – przestrzeń – egzystencja 
(op. cit.). Rola Anny w gdańskim przedstawieniu została podsumowana następująco: „Życie 
intymne Jarosława to także opowieść o żonie pisarza, Annie, która z czułością i wyrozu-
miałością dopełniała miłosny trójkąt i w pewnym sensie stanowiła jego fundament” (Życie 
intymne Jarosława w 56. Dyskusyjnym Klubie Teatralnym, https://teatrwybrzeze.pl/aktualnosci/
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Gdański spektakl zachowuje dwa zasadnicze walory prozy Iwaszkiewicza: 
literackość i sensualność, a także teatralność, sceniczność7. W mówieniu 
o trudnej relacji charakterystyczne jest swoiste balansowanie na granicy 
trywialności i wzniosłości. Także teatralizacja zachowań opisywanych przez 
autora listów i dzienników. Takie znamiona nosi scena pożegnania z Jerzym 
przy jego trumnie, kiedy to odnosi się wrażenie, że pisarz obserwuje sam 
siebie, dba o odpowiednie gesty, słowa, rekwizyty. 

W odniesieniu do gdańskiego spektaklu można pytać o różne kwestie, 
zastanawiać się, jakie są jego przesłania, o czym i o kim traktuje, czemu 
służy przedstawiona na scenie fabuła. Odczytania, jak pokazują recenzje po 
premierze, ale i późniejsze wypowiedzi ukazujące się w czasopismach i na 
portalach są zróżnicowane8. Najczęściej odnosi się postaci i fabułę stricte 
do osoby znanego pisarza skamandryty, do czego poniekąd uprawnia imię 
Jarosław wymienione w tytule sztuki, stanowiącym też chwyt reklamowy ze 
względu na skojarzenie z imieniem czołowego współczesnego polityka. 

zycie-intymne-jaroslawa-w-56-dyskusyjnym-klubie-teatralnym (dostęp 6.01.2024)). Por. rów-
nież K. Fryc, Udręka, ekstaza i odwaga, https://classic.wyborcza.pl/archiwum GW/9111822/
Udreka-ekstaza-i-odwaga (dostęp 22.02.2024).
	 7	 Te ambiwalencje określają też sposób pisania o kochanku w dziennikach (konkretnie 
w tomie z lat 1956–1963) i listach. Symbol złotej szpilki z rubinem i nagrobnych żonkili, na 
które zwróciłam uwagę, pisząc o obu tych intymnych dokumentach literackich, dobrze oddaje 
rytm i falowanie nastrojów rozbudzanych przez zachowanie kochanka aż do śmierci, a nawet 
po niej, wpędzających pisarza w poczucie niedosytu. Motyw drogocennej biżuterii z rubinem, 
ozdoby krawatu, którą Iwaszkiewicz obdarował umierającego kochanka, pojawia się też 
w przedstawieniu w dialogu Jarosława z Dziadem szpitalnym, na którego pytanie o to, czy 

„nie szkoda takich klejnotów do piachu” (Jarosław chce ozdobić szpilką krawat zakładany 
Jurkowi do trumny), ten odpowiada, że „nigdy złota nie miał/nie szkoda” (M. Kupryjanowicz, 
M. Kurkowski, Życie intymne, op. cit., s. 13). Jak przekonuje zapis w Dziennikach, emocje pisarza 
towarzyszące temu darowi były skomplikowane. Pisze on: „Szkoda mi było tej szpilki, bardzo 
do niej byłem przywiązany […] – ale potem tak cieszyłem się, że mu ją dałem” (Dzienniki 
1956–1963, oprac. A. Papieska, R. Papieski, R. Romaniuk, Warszawa 2010, s. 189 (zapis z 28 
grudnia 1957 roku)). 
	 8	 Po spektaklu ukazało się sporo recenzji, np.: Wiesława Kowalskiego, Anna i Jerzy 
w  trzech wcieleniach („Teatr dla Wszystkich”, 27.11.2020, https://teatrdlawszystkich.eu/
iwaszkiewicz-anna-i-jan-w-trzech-wcieleniach/ (dostęp 6.01.2024)), Grzegorza Kondrasiuka, 
Iwaszkiewicz w bagażu podręcznym („Do Rzeczy” 2020, nr 51, s. 50), Moniki Krawczak, Życie 
intymne Jarosława (https://bylamwidzialam.pl/2020/09/05/zycie-intymne-jaroslawa/ (dostęp 
24.02.2024)), Elżbiety Baniewicz, Różne oblicza miłości („Twórczość” 2021, nr 2(77), s. 148–151). 
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W dalszej części rozważań przyjrzę się możliwym odczytaniom związanym 
z tą konkretną propozycją sceniczną – począwszy od kontekstu biograficznego, 
po uniwersalny i współczesny (czego przejawem jest np. nawiązanie do parad 
równości). Interesować mnie będzie gra aktorów (m.in. oryginalne pomysły 
reżysera związane z multiplikacją postaci Jerzego oraz obsadzeniem aktorów 
w kilku różnych rolach), ponadto elementy scenografii, światło i dźwięk, za 
pomocą których realizowane są wizje reżysera oraz wspomniane już źródła 
literackie wykorzystywane w dialogach postaci. 

Biografia Iwaszkiewicza była przedmiotem badań i prac naukowych9 oraz 
publikacji popularyzatorskich10. Chętnie też podejmowano kwestię związku 
biografii z literaturą, zwłaszcza celowały w tym odczytania genderowe – np. 
Germana Ritza11 czy Grzegorza Piotrowskiego12 i Jakuba Jańskiego13 – w któ-
rych wskazywano na literaturę jako sposób sublimacji niepokojów egzysten-
cjalno-tożsamościowych. Tropienie mechanizmów kamuflaży, mówienia nie 
wprost wiązano z realiami epoki dwudziestolecia, w której życie erotyczne 
wielkich stanowiło tabu i rzadko mówiono o prawach mniejszości seksual-
nych. Ten najpopularniejszy trop pojawia się w opisach spektaklu, np. w relacji 
Katarzyny Fryc, w której pisze ona, że jest to:

Historia nieokiełznanej erotycznej relacji jednego z najwybitniejszych polskich 
pisarzy z młodszym o 40 lat mężczyzną. Od obsesyjnej namiętności, burzliwych 
rozstań, poprzez piekło zazdrości, odrzucenie aż po wzniosłe uczucie, najszczer-
szą empatię i pielęgnowanie w chorobie. W ich miłość wpisana była śmierć – 
Jerzy chorował na gruźlicę. Tym samym literatura Iwaszkiewicza połączyła się 

	 9	 Przykładowo: M. Radziwon, Iwaszkiewicz: pisarz po katastrofie, Warszawa 2010; 
R. Romaniuk, Inne życie. Biografia Jarosława Iwaszkiewicza, Warszawa 2012; P. Mitzner, 
Hania i Jarosław Iwaszkiewiczowie: esej o małżeństwie, Kraków 2000.
	 10	 Np. A. Król, Rzeczy. Iwaszkiewicz intymnie, Warszawa 2015.
	 11	 Zob. G. Ritz, Jarosław Iwaszkiewicz: pogranicza nowoczesności, przeł. A. Kopacki, 
Kraków 1999; G. Ritz, Iwaszkiewicz, Breza, Mach: Niewypowiedziane pożądanie a poetyka 
narracji, w: idem, Nić w labiryncie pożądania: gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu 
do postmodernizmu, przeł. B. Drąg, A. Kopacki, M. Łukasiewicz, Warszawa 2002, s. 177–178. 
	 12	 Zob. G. Piotrowski, Nowa miłość Starego. Jarosław Iwaszkiewicz – Jerzy Błeszyński, 
w: Lektury płci. Polskie (kon)teksty, red. M. Dąbrowski, Warszawa 2008, s. 244–261; idem, 
Podwójny świat. Uwagi o  narracji i  tożsamości w  tekstach homoseksualnych Jarosława 
Iwaszkiewicza, „Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 207–218.
	 13	 Zob. J. Jański, Pachnieć jak ciało. Proza Jarosława Iwaszkiewicza w ujęciu écriture 
fémine oraz teorii gender i queer, Kraków 2009. 
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z życiem osobistym – literacki motyw młodego, śmiertelnie chorego mężczyzny 
był obecny w jego twórczości od samego początku14. 

Z kolei reżyser spektaklu zauważył: „wszystko, co Iwaszkiewicz przeżywał 
miało służyć literaturze, którą tworzył. To dla mnie rodzaj przedziwnego 
masochizmu, coś w rodzaju schodów do niemożliwej do spełnienia relacji. 
Mimo że erotyzmem był przepojony do cna i wszystko się w nim gotowało, 
szukał w relacjach z mężczyznami wyższej formy miłości. O niej pisał”15. 

W obu cytowanych wypowiedziach podkreślony jest splot życia i literatury, 
obecność – nierzadkiego także u innych twórców – życiopisania, a nawet 
więcej, jak sugeruje Kowalski – pewnego rodzaju służebność życia wobec 
literatury. Lektura listów do Błeszyńskiego zdaje się ten sąd potwierdzać, jako 
że daleko posunięty ekshibicjonizm autora jest literacko kreowany, szlifowany 
raczej z myślą o czytelniku, a nie ukryciu tych zapisów na dnie szuflady. Listy 
stają się środkiem twórczej ekspresji, dają możliwość wyrażenia siebie, upustu 
wzburzonych i sprzecznych emocji, balansujących na granicy miłosnej obsesji. 

Chociaż Iwaszkiewicz niejednokrotnie podkreślał duchowy charakter więzi 
łączącej go z Błeszyńskim, to czytając jego zapiski dziennikowe i epistolaria, 
ale też poznając fabuły utworów inspirowanych postacią młodego kochanka, 
odgrywającego rolę muzy, nie mamy wątpliwości, że na pierwszym miejscu są 
ciało, zmysłowość, erotyka. Dla Iwaszkiewicza nawet wychudzone w wyniku 
śmiertelnej choroby ciało Jerzego zachowuje swoje piękno. Zachwyty nad nim 
niejednokrotnie wypowiadane są w intymnych zapisach, a balansowanie na 
granicy życia i śmierci intensyfikuje samo zagrożone życie. Miłość zachłannie 
czerpana w cieniu śmierci, niejako jej wydzierana16, wprowadza w ten zwią-
zek gorączkowy, obsesyjny rytm czułości i zaledwie powstrzymywanej furii, 
powodowanej zazdrością i rozpaczą. Wszystko to podsycane jest próbami 
uwolnienia się Jerzego z zakleszczenia w obsesji pisarza, pragnącego zacho-
wać całkowitą kontrolę nad jego życiem. Młody kochanek, ratując resztki 

	 14	 Życie intymne Jarosława w 56. Dyskusyjnym..., op. cit.
	 15	 G. Pewińska, Tak może kochać mężczyzna [wywiad z K. Kowalskim], https://encyklo-
pediateatru.pl/artykuly/293693/tak-moze-kochac-mezczyzna (dostęp 6.01.2024).
	 16	 Dotyczyło to zarówno kochanka zmagającego się z chorobą, jak i pisarza przekonanego, 
że to jemu przyjdzie umrzeć najpierw, o czym niejednokrotnie wspominał w listach i dzienni-
kach. W jednym z zapisów dziennikowych zauważa, że to tracenie życia łączy ich obu: „Dwóch 
ludzi żegna się z życiem, ale wciąż pragnie życia, łyka je, pije – i tak się nim zachwyca. Dziś 
w tej smutnej włóczędze obaj byliśmy szczęśliwi” (Dzienniki..., op. cit., s. 260). 
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prywatności przed zawłaszczeniem, wymykał się z pułapek zastawianych 
przez Iwaszkiewicza. Unikał deklaracji swoich uczuć, zwłaszcza że nie były 
równoważne z tym, co czuł do niego starszy mężczyzna. 

W odczytaniu biograficznym eksponowany jest wątek tracenia kochanka 
wskutek śmiertelnej choroby. Pierwszy ważny motyw związany z tematem 
splotu Erosa i Tanatosa, wykorzystany przez Iwaszkiewicza już w Brzezinie, 
to fragment Pieśni kurpiowskich Karola Szymanowskiego mówiący o śnie-

-zamknięciu pod stertą siwych kamieni. Pieśń tę słyszy w  opowiadaniu 
umierający na suchoty Stanisław, wcześniej przeżywający „zakazaną” miłość 
erotyczną do wiejskiej dziewczyny Malwiny (Maliny), która po jego śmierci 
dokonywać będzie przedpogrzebowych ablucji jego ciała. 

Analogicznie w  gdańskim spektaklu, przy muzycznej frazie z  Pieśni 
kurpiowskich, cicho śpiewanych przez trzech mężczyzn, oglądamy scenę 
przygotowania młodego, półnagiego mężczyzny do pochówku. W przeci-
wieństwie do wychudzonego na szkielet Stasia z Brzeziny ten jest dobrze 
zbudowany, wyrzeźbiony niczym grecki bóg17. Można to odczytywać jako 
aluzję do postrzegania ciała kochanka przez starszego mężczyznę, tworzącego 
piękny, ale nieprawdziwy fantazmat. Co znamienne, grany przez Krzysztofa 
Matuszewskiego autor Brzeziny, ubrany w szary garnitur, ujawnia paradoks 
i absurd śmierci zabierającej przed nim „młodego boga” wbrew naturalnemu 
porządkowi egzystencji.

Otwierająca przedstawienie scena pożegnania pisarza ze zmarłym ko-
chankiem w kostnicy to jedna z najbardziej wzruszających odsłon tej miłości, 
opisanych również w listach pośmiertnych do Błeszyńskiego. Stanowi ona też 
kanwę opowieści snutej przez Annę Król, która listy opracowała, zaopatrzyła 
w kalendarium i posłowie. Zmysłowy, przesycony erotyzmem obraz czyni 
opowieść o ostatniej wielkiej miłości dojrzałego mężczyzny do umierają-
cego (i umarłego) kochanka niezwykłą. Choroba podsyca to beznadziejne 

	 17	 Warto w tym momencie przywołać scenę z Tataraku z utopionym Bogusiem, którego 
ciało ubrane jedynie w cytrynowe slipki oglądała Marta, grana przez Krystynę Jandę w filmie 
wyreżyserowanym przez Andrzeja Wajdę. Szerzej na temat ekranizacji piszę w rozdziale 
Filmowy Tatarak Andrzeja Wajdy jako adaptacyjny tryptyk. Między miłością a śmiercią w mo-
nografii Melancholia, nuda i czas w prozie Jarosława Iwaszkiewicza (Gdańsk 2018, s. 299–319). 
Można też zwrócić uwagę, że w scenie żałoby przeżywanej przez Jandę, opowiadającą o śmierci 
męża (a więc „grającą” samą siebie), jest ona ubrana w czarny jedwabny szlafrok i buty na 
szpilkach. 
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uczucie, czyniąc je wzniosłym, zbliżając je do sposobu przeżywania miło-
ści romantycznej: niemożliwej, nieszczęśliwej, niespełnionej, idealizowanej. 
Scena ta eksponuje ambiwalencje niezgody na utratę kochanka: żal i bunt, 
a jednocześnie gniew i poczucie krzywdy. Opowiadanie o tej relacji może być 
równie banalne (taki charakter ma poniekąd rozmowa Jarosława z Dziadem 
szpitalnym, dotycząca szczegółów ubioru do trumny, który zwracając się do 
zmarłego jako do „braciszka”, wprowadza ton spoufalenia i rutyny związanej 
z wykonywanymi zapewne nie po raz pierwszy czynnościami), jak i głębokie, 
zakleszczone w splocie wstydliwie przeżywanej codzienności i wyobrażeń 
o niezwykłości utraconego uczucia. 

Jest to interesujące rozwiązanie sceniczne, w którym na pierwszym planie 
widzimy żywo-martwe ciało kochanka (granego przez Jana Napieralskiego), 
przygotowywane do pochówku przez Dziada szpitalnego. Na drugim planie 
dwa inne „ciała” ułożone zostały na rusztowaniach, które – wraz z rozpiętą 
na nich folią – w tym przypadku są inscenizacją kostnicy. Taki sposób kreacji 
sugeruje, że jest to przestrzeń przejścia i tymczasowości. Pojawienie się star-
szego mężczyzny w garniturze wprowadza dysonans – jest on ubrany oficjalnie, 
wyjściowo, przynależy do życia (co podkreślone jest strojem), w przeciwień-
stwie do półnagich, bezbronnych ciał, wystawionych na działania innych osób. 
Kolejny dysonans to fakt, że młody jest zmarłym, a starszy żyje. W ten sposób 
w zamyśle reżysera skomponowana została uwertura pożegnania z życiem 
wypełnionym namiętnością, z kochankiem dającym złudzenie, że uczucie 
pozwoli zatrzymać upływający czas18.

Kameralność początkowej sceny, ale i bezruch inicjującego spektakl obrazu 
przełamuje pojawienie się postaci w czarnym stroju (gra ją Robert Ciszewski), 
która otacza siedzącego mężczyznę gestami i słowami przepełnionymi czuło-
ścią i spokojem. Tę scenę można odnieść do zapisu Iwaszkiewicza z dziennika – 
24 października 1959 roku, a więc pięć miesięcy po śmierci Błeszyńskiego, 
autor napisał: „Teraz, kiedy minęło już parę miesięcy od tej śmierci, mogę 

	 18	 Wspomniany scenariusz spektaklu, w którym wykorzystane zostały fragmenty utwo-
rów Iwaszkiewicza i Szymanowskiego, nie zawiera didaskaliów, dając tym samym reżyserowi 
swobodę w zaplanowaniu gestów, ruchu, w doborze rekwizytów. Jako formę didaskaliów można 
natomiast potraktować opis stroju Karola, który w całości jest cytatem z Efebosa (konkretnie 
z Sympozjonu, czyli Uczty), opisującym wygląd Dionizosa na scenie. (por. K. Szymanowski, 
Sympozjon (Uczta), w: idem, Pisma, t. 2: Pisma literackie, zebr. i oprac. T. Chylińska, wstęp 
J. Błoński, Kraków 1989, s. 144). 
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opisać ten film, który siedzi we mnie i który okręca się bez przerwy. Widzę 
wciąż to wszystko przed sobą po kolei”19. Odniesienie traumatycznych przeżyć 
do techniki filmowej pozwala na osiągnięcie dystansu, koniecznego w opowie-
ści o sobie i swoich emocjach, uruchomienia spojrzenia z zewnątrz, rejestracji 
niejako okiem filmowej kamery, utrwalającej na taśmie obrazy, gesty i słowa. 

Reżyser spektaklu fantazmatyczność, a w pewnym sensie enigmatyczność 
postaci Jerzego rozwiązał osobliwie, powierzając rolę Błeszyńskiego trzem 
młodym aktorom – Piotrowi Biedroniowi, Marcinowi Miodkowi i Janowi 
Napieralskiemu – grającym symultanicznie. Każdy z nich reprezentuje inny 
typ urody, budowy ciała, charakter, sposób zachowania20. Tę osobliwą „la-
bilność” i nieuchwytność postaci można tłumaczyć tym, że zachowało się 
tylko jedno zdjęcie Jerzego – portret nagrobny21, a poza nim istnieją jedynie 
subiektywne opisy Iwaszkiewicza, nieraz wspominającego o diabelsko-aniel-
skim pięknie młodego mężczyzny22. W portrecie uwiecznionym na fotografii 
uwagę przykuwają oczy, w których zdaje się płonąć gorączkowy ogień, być 
może rozpalony wskutek choroby. Żaden z mężczyzn grających w spektaklu 
wizualnie nie przypomina portretu z fotografii – mężczyzny o ciemnych wło-
sach i ciemnej karnacji – choć z racji makijażu najbardziej zbliżone mogłoby 

	 19	 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki..., op. cit., s. 320. Ten retrospekcyjny fragment opatrzony 
jest tytułem Śmierć Jurka.
	 20	 Problematykę tę, z uwagi na ograniczoną objętość artykułu, a zatem i konieczność 
wybiórczego potraktowania wielu interesujących dla spektaklu kwestii, jedynie sygnalizuję, 
pomijając szczegółowe rozważania na temat stylu i techniki gry aktorów, uwarunkowań fi-
zycznych czy osobowości aktorskich. Na temat możliwości i sposobu opisu gry aktorów zob. 
m.in. B. Guczalska, Aktorstwo polskie: generacje, Kraków 2015. Autorka monografii zauważa, 
że „Badania teatrologiczne nad współczesnym teatrem zdominowane są dzisiaj perspektywą 
twórczości reżysera – o nim pisze się najczęściej, uznając go za niemal wyłącznego autora go-
towego dzieła, czyli przedstawienia teatralnego” (ibidem, s. 9). Dopowiada też, że „najtrudniej 
»wyjąć« twórczość aktora z dwóch porządków: teatru reżysera i opisu konkretnego spektaklu. 
W pierwszym przypadku to, co robi aktor, traktowane jest po prostu jako efekt działalności 
i decyzji reżysera […]. W drugim – działania aktora są rozpatrywane na poziomie znaczeń, 
jakie niesie przedstawienie, a który opisujący deszyfruje i nazywa, często pomijając sposób, 
w jaki się one rodzą, czyli sferę konkretnych działań aktorskich”, ibidem, s. 9. 
	 21	 Co znamienne, jedyna zachowana fotografia Jerzego odnaleziona została w modlitew-
niku Anny Iwaszkiewicz w Stawisku.
	 22	 Pisarz podkreślał, że żadna fotografia nie oddaje urody kochanka, który „nawet kiedy 
ma zamknięte te swoje świetliste oczy, jest tak zadziwiająco piękny” (Dzienniki..., op. cit., s. 155 
(zapis z 24 sierpnia 1957)).
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być wcielenie Jerzego granego przez Jana Napieralskiego, występującego – 
co ważne – w scenie pożegnania w kostnicy. Mimo różnorodności Jerzego 
w trzech postaciach można zauważyć, że łączy je nieuchwytność, to, że zawsze 
zostawiają starszego kochanka w tyle, nienadążającego za ich młodością, 
żywotnością, ale i sprytem. Powodują też (co multiplikacja, czyli istnienie 
w trzech osobach, oraz symultaniczna gra ułatwiają) zamęt czy raczej roz-
proszenie, zagubienie starszego kochanka, wskutek czego przy boku żadnego 
z nich nie może się on „osadzić”, zakotwiczyć. 

Pomysł z  rozpisaniem postaci Jerzego na trzy osoby jest interesujący. 
Poprzez powierzenie tej roli trzem różnym mężczyznom otrzymujemy in-
formację o różnych obliczach młodego kochanka: wymykającego się starszemu 
pisarzowi, który w desperacji oszukiwał sam siebie, kreując ten związek na 
uduchowioną relację, w rzeczywistości daleką od partnerstwa i wzajemności. 
Pytanie o to, kim jest mężczyzna o diabelskim, uwodzicielskim spojrzeniu, 
wisi w powietrzu, wprowadza niepokój, poczucie zagubienia i niedosytu. Jak 
wiele w tym kreacji samego Iwaszkiewicza, można wyczytać z dzienników 
i listów. Jerzy nie zabiera głosu, uwikłany w tę relację jakby wbrew sobie. 
Reżyser swój pomysł z wprowadzeniem trzech synchronicznych kochanków 
zrealizował za pomocą choreografii autorstwa Katarzyny Sikory. Jak już 
wspomniałam, za żadnym z tych wcieleń starszy pisarz nie nadąża, co jest 
czytelnym, scenicznym odbiciem rozterek: mieszanki euforii i zniechęcenia, 
wzniosłości i frustracji wypełniających karty literatury, dzienników i listów. 
Odbywa się tu gra tożsamościowa, pełna pęknięć i fantazji, będąca odbiciem 
niejednoznacznego postrzegania kochanka przez pisarza, męczącej i dezo-
rientującej labilności jego portretu.

Ten fakt zdaje się podkreślać scena wyreżyserowanej czułości – pielęgnacji, 
w której biorą udział młodzi mężczyźni. Czułość w scenie pośmiertnej ablucji, 
związana z cielesnością, wydaje się przedłużeniem czułości okazywanej cho-
remu, umierającemu kochankowi za życia, a właściwie w momencie jego tra-
cenia. To pielęgnacja podszyta erotyzmem, stawiająca młodszego z mężczyzn 
w roli dziecka wymagającego opieki, starszego zaś w roli zrozpaczonego ojca. 
Może to być nawiązanie do chętnie przybieranej przez pisarza roli wyrażonej 
w języku korespondencji, w zwrotach kierowanych do Jerzego23. Sporo takiej 

	 23	 Analizę językoznawczą bloku tej korespondencji przeprowadził Andrzej S. Dyszak – 
zob. idem, Kochankowie ze Stawiska. Językowy obraz uczuć Jarosława Iwaszkiewicza w jego 
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reżyserii i teatru było w związku z Błeszyńskim, od którego pisarz oczekiwał 
gestów i słów miłości, nawet tych dyktowanych przez niego samego. To on był 
dyrygentem teatru miłości, pilnującym, aby ich relacja (przed nimi samymi 
i przed światem) wyglądała na coś więcej niż „chędożenie” czy „spółkowanie” 
dwóch mężczyzn24. Zgodnie z tym pisał: „Kocha się nie erotyzmem, nie marną 
pieszczotą, ale jakąś ludzką jednością, wspólnotą cierpienia i śmierci. Myślę, 
że tak może kochać tylko mężczyzna mężczyznę i w tym tai się nagroda dla 
nas – okaleczonych – za wszelkie rozpacze miłości jednopłciowej”25.

Pierwszym odczytaniem przedstawienia, podkreślanym w zapowiedziach 
teatralnych, jest zatem kontekst biograficzny, po oddaleniu go od wspomnia-
nego wcześniej skojarzenia, jakie budzi tytuł, czyli odwołania do współcze-
snego polityka. Taki opis wydaje się jednak niewystarczający, kryłby bowiem 
niebezpieczeństwo skupienia się na plotkarskich aspektach biografii pisarza, 
opartych co prawda na źródłach literackich, dokumentach intymnych, przy-
woływanych przez twórców spektaklu, ale wykorzystanych wybiórczo, nie do 
końca trafnie. Historyk literatury znający te źródła może mieć zastrzeżenia 
do sposobu ich doboru i prezentacji. W przypadku widza nieosadzonego 
w literaturze, nieznającego też biografii Iwaszkiewicza może się pojawić dez-
orientacja związana z potrojeniem postaci Jurka oraz rozumieniem relacji 

listach do zmarłego Jurka Błeszyńskiego, w: (Nie)męskość w tekstach kultury XIX–XXI wieku, 
red. B. Zwolińska i K.M. Tomala, Gdańsk 2019, s. 408–421.
	 24	 Tego rodzaju obawy pisarz wyraża niejednokrotnie w dziennikach i korespondencji 
do Błeszyńskiego, nie unikając kolokwialnych, dosadnych wyrażeń. Tak np. w liście z 23 
lutego 1958 roku przekonuje Jerzego: „Oczywiście ludzie widzą w tym obrzydlistwo, same 
obrzydlistwa, ale Ty wiesz, my widzimy – głęboką przyjaźń, głęboką miłość dwóch mężczyzn, 
która ma olbrzymią wartość, już przez to samo, że istnieje” (Wszystko jak chcesz..., op. cit., 
s. 101). Podobnie pisze w dziennikach 7 stycznia 1958 roku: „I nikt tego nie rozumie, tej radości 
i tego szczęścia. Wszyscy myślą, że to polega na rżnięciu w dupę! A przecież to już Sokrates 
wyłożył Alcybiadesowi, że nie na tym polega szczęście i radość, jakiej doznają dwaj mężczyźni 
z obcowania z sobą” (Dzienniki..., op. cit., s. 193 (zapis z 7 stycznia 1958)). 
	 25	 Ibidem, s.  166 (zapis z  24 sierpnia 1957 roku zatytułowany Opisanie Kopenhagi). 
Zastanawiające jest tu użycie słów: „okaleczenie” oraz „rozpacz” wiążących się z przeżywaniem 
miłości homoerotycznej, czyli sugestia pewnego braku i defektu, niezgodnego z interesującym 
pisarza (ale też Szymanowskiego jako autora Efebosa) ideałem najdoskonalszej formy miłości 
dwóch mężczyzn, której wzorzec stanowi figura greckiego efeba. 
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pomiędzy mężem, żoną i kochankiem czy kochankami (wszak Jerzy nie był 
jedynym dla Iwaszkiewicza, jak i ten nie był jedynym w życiu Jerzego)26. 

Wydaje się, że cenniejszym tropem niż ten ściśle biograficzny27 jest inny, 
inspirowany przez spektakl. Chodzi o aspekt uniwersalny, czyli pytanie o nas 
samych, o granice naszej tolerancji. Wątek współczesny w kontekście zakoń-
czenia z rekwizytem, jakim jest tęczowa wstążka, wprawiona w dynamiczny 
ruch przez aktora odtwarzającego postać Iwaszkiewicza, to ciekawy pomysł 
związany z manifestacją prawdy oczywistej, że miłość dotyczy ludzi w każ-
dym wieku i o różnej orientacji oraz płci. Wstążka jako jeden z przyrządów 
gimnastycznych kojarzy się z dyscypliną sportu zdominowaną przez młode 
kobiety. W tym przypadku rekwizytem posługuje się dojrzały mężczyzna, 
który dobrze sobie radzi w geście manifestacji miłości bez granic, wyzwalającej 
pokłady wielkiej energii. Dodałabym jednak, że nie tyle walczący o prawa 
mniejszości seksualnych, ile o własne, indywidualne prawo do miłości. „To 
uniwersalna opowieść o miłości” – podkreślał Kuba Kowalski. Zdaniem re-
żysera spektaklu to nie tylko opowieść o konkretnym człowieku, ale opowieść 
o „ludzkiej seksualności, erotyzmie, ich skomplikowanej naturze, która nie 
jest – jak chcieliby niektórzy – zawsze jednoznaczna”28.

Spektakl stanowi również obrazowe określenie pragnienia transcendencji, 
porzucenia żądzy dla marzenia o miłości duchowej, doskonałego zespolenia 
dusz, poszukiwania bliskości, co wiązało się z dążeniem do przezwyciężenia 

	 26	 Jak wynika z rozmowy z twórcami scenariusza, uniknęli oni większego niebezpieczeń-
stwa, gdyż pierwotnie rozważali wprowadzenie większej liczby postaci, szczególnie kobiet: 
żony Jurka, Lilki, Zofii Nałkowskiej czy też Marii Morskiej, którą zafascynowana była Anna – 
zob. J. Jaworska, Melodramat nienormatywny. Rozmowa z Magdą Kupryjanowicz i Michałem 
Kurkowskim, „Dialog” 2020, nr 7–8, s. 42.
	 27	 Jeśli podążać tropem biograficznym, to warto wziąć pod uwagę, że można tu mówić 
także o innej biografii, uwidocznionej w tle – Karola Szymanowskiego. Sam muzyk był ku-
zynem Iwaszkiewicza, powodem dumy, inspirował go również literacko, np. takimi dziełami 
jak Sława i chwała czy Czerwone tarcze, ale też wprowadzał pisarza w arkana homoseksualnej 
miłości, co wykorzystane zostało na scenie. W przedstawieniu postać tę odtwarza Robert 
Ciszewski – odziany w queerowy kostium, poddany charakteryzacji autorstwa Dzikowskiej – 
swoim wyglądem kwestionuje binaryzm płci, odchodzi od tego, co stereotypowo uznajemy 
za męskie i kobiece. Ekscentryczny Karol z Efebosa (1918), dzierżący w dłoni tyrs, czyniący 
z mizoginizmu oręż w walce z homofobią, zdaje się balansować na granicy kiczu. 
	 28	 J. Kowalski, cyt. za: A. Szwedowicz, Życie intymne Jarosława – spektakl o późnej miłości 
Iwaszkiewicza, https://e-teatr.pl/zycie-intymne-jaroslawa-spektakl-o-poznej-milosci-iwasz-
kiewicza-1499 (dostęp 24.02.2024).
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samotności, zatrzymania czasu, przekroczenia ograniczeń wolności i pragnień. 
W przypadku związku Iwaszkiewicza z Błeszyńskim było to jednak niemoż-
liwe do spełnienia, bo wszystko ich dzieliło, a więc o zespoleniu duchowym 
czy wspólnocie intelektualnej nie mogło być mowy. Pozostawał erotyzm, 
nieangażujący w równym stopniu obu stron. 

Choć w tym uwspółcześnionym wątku sztuki, nawiązującym do parad 
równości, tęczowych symboli i walki o prawa społeczności LGBT+, można 
widzieć ciekawy trop, to jednak warto się zastanowić, na ile Iwaszkiewicz 
może być ikoną walki o prawa mniejszości. On sam nie miał takich ambicji 
i potrzeb, nie był prześladowany z powodu swojej orientacji seksualnej, nie 
przeżywał dramatów z tego tytułu, nie manifestował postawy buntownika. 
Był też akceptowany przez żonę, która wiedziała o jego kochankach. 

W uwspółcześniony wątek wpisuje się też scenografia, na którą składają się 
wspomniane metalowe rusztowania z rozpiętą na nich folią malarską, pod-
świetloną żółtym lub białym światłem. Oparte na rusztowaniach podesty 
dynamizują przestrzeń i stanowią dodatkowe pole dla życiowych i miłosnych 
akrobacji Jerzego, które były powodem ciągłych nieporozumień, kłamstw 
i uników, emocjonalnie opisywanych przez Iwaszkiewicza w korespondencji 
i dziennikach. 

Tego typu wypełnienie sceny sugeruje zarówno tymczasowość, jak i labi-
ryntowość egzystencji. Obraz sceniczny dopełnia kłębowisko kabli, co przy-
wodzić może skojarzenie z budową czy kulisami – przestrzenią niegotową, 
przejściową, roboczą. Wprowadza to niepokój, gdyż w scenerii autorstwa 
Kornelii Dzikowskiej rozgrywa się ważny egzystencjalny dramat miłości, 
naznaczonej chorobą i śmiercią. Relacje i emocje spajające postaci przypo-
minają splątane kable, surowe rusztowanie przywodzi na myśl nietrwałość 
egzystencji. Według reżysera Jerzy to figura, fantazmat, projekt pragnień 
mężczyzny zbliżającego się do kresu życia. Występuje tu więc aluzja do za-
mętu, jaki młody kochanek wprowadził w uporządkowane życie pisarza. 
Nie wszystkim taka nowoczesna scenografia przypadła do gustu, jako że 
nie była w klimacie Iwaszkiewicza, jakby wbrew niemu, jego estetycznym 
upodobaniom. Kredens, dworek i rzeka to jego otoczenie, tak jak elegancki 
garnitur i krawat, a nie szlafrokowe rozchełstanie i długie skarpetki na pod-
wiązkach, które kreują obraz tej postaci na scenie. Niemniej jednak można 
uznać, że pojawienie się „chłopca z Brwinowa”, „podsuniętego podstępnie” 
przez mieszkanki lokalnej społeczności, stało się punktem zwrotnym w życiu 
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dobiegającego sześćdziesiątki twórcy. W takim sensie salonowe meble, w tym 
ozdobny kredens, przestały pasować do stylu życia pisarza, nierzadko spo-
tykającego się z Jerzym w „tymczasowym otoczeniu”, np. w garsonierze czy 
na knajpianym dansingu. 

W ocenie spektaklu podkreślić też trzeba inny „mankament” związany 
ze sposobem opowiadania o relacji mężczyzn (i kobiety). Tak jak specyficzna 
scenografia utrudnia „osadzenie się” i rozeznanie w biograficznym kontekście 
sztuki, w teatrze miłości reżyserowanej przez pisarza w literaturze, tak frag-
mentaryczne i niechronologiczne przywoływanie źródeł nie ułatwia orientacji 
w fabule miłości. Ton konfesyjnego zwierzenia determinuje dramaturgię, ale 
też wprowadzenie dat, sugestii odwróconej chronologii zamiast porządkować, 
gmatwa i dezorientuje29. Trudno na podstawie tak przedstawionych opo-
wieści zrekonstruować przebieg i kształt tej relacji, uzyskać jasne rozeznanie 
w sytuacji. 

Kolejnym czynnikiem utrudniającym orientację w fabule miłości jest czas. 
W ciągu godziny i trzydziestu pięciu minut spektaklu oglądamy na scenie akcję 
biegnącą wstecz. Jest to zatem czas retrospekcji, czas odwrócony rekonstru-
owanej przeszłości, kładącej się cieniem na teraźniejszości. Najpierw zatem 
widzimy scenę śmierci, później stopniowo poznajemy nielinearnie biegnącą 
historię miłości, pełną smutku i melancholii. Jest to zatem chwyt melodra-
matyczny związany z przewijaniem taśmy wspomnień od końca do początku. 
Czas żałoby, depresyjne cofanie się w przywoływaniu minionych zdarzeń, 
zdaje się nadawać sens temu życiu nieżyciu. Punktem wyjścia jest ożywienie 

	 29	 Tekst będący podstawą spektaklu jest rodzajem scenariusza, z sugestią asocjacyjnych 
scen opatrzonych tytułami: Kostnica 30 maja 1959 roku, Pożegnanie, Jurcin, Dżdżownica 10 
I 1959 roku, Efebos I, maj 1918 roku, Prześwietlenie płuc, Śledztwo, Baśnie, Efebos II, Kopenhaga, 
Efebos III, Małżeństwo, Pierwsze spotkanie styczeń 1953 roku. W pewnym sensie układają się 
one w album fotografii – historii miłości, oglądanych w przypadkowym porządku, przery-
wanych dygresją na temat miłości homoerotycznej, kształtowaną na podstawie fragmentów 
Efebosa Szymanowskiego, cytowanych w zasadzie bez zmian w porównaniu do pierwotnego 
źródła. Inaczej jest z „cytatami” z dzieł Iwaszkiewicza, wprawianymi w inne konteksty niż te 
pierwotne, co np. widać w przypadku metafory olbrzymiej pieczarki. Pojawia się ona w dia-
rystycznym zapisie, podobnie jak metafora za krótkiego łóżka i za ciasnej wanny, obrazująca 
przytłoczenie talentu literackiego przez trywialne gusta (zob. J. Iwaszkiewicz, Dzienniki..., 
op. cit., s. 211–212 (zapis z 23 marca 1958)). W spektaklu przewija się w przewrotnej rozmowie 
Jarosława ze zmarłym Jurkiem (obok purchawki, oznaczającej pustkę wewnętrzną) na temat 

„niedopasowania” do swego ciała oraz czynienia czegoś wbrew sobie. 
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postaci Jerzego poprzez rozpamiętywanie, cofanie się do początku znajomości 
obu mężczyzn, momentu opisanego w dziennikach. Zatrzymanie czy wręcz 
cofnięcie czasu gwarantuje niejako pozostawanie w czasie miłości, która się nie 
kończy i powoduje bezradność wobec innych spraw, składających się na życie 
biegnące dalej. Ostatnia kwestia – „czuję się bezradny” – wypowiedziana przez 
starszego aktora na scenie podkreśla niemożność odnalezienia się w życiu po 
utracie kochanka. To jest pewnik, potwierdzony jego intymnymi zwierzeniami 
z dzienników i listów – tych wysłanych i niewysłanych do Jerzego. 

Wspomniany narracyjny „chaos” i wielogłosowość można w pewnym sen-
sie wybronić, bo mimo że postać kochanka pojawia się w wielu źródłach spi-
sanych przez Iwaszkiewicza, to nie uzyskujemy pełnej wiedzy o tym młodym 
mężczyźnie. Ma on janusowe oblicze, będąc projekcją marzeń i oczekiwań, 
fantazmatem, remedium na samotność i przemijanie. Tę migotliwość i wie-
lobiegunowość postaci, a tym samym niejednoznaczność związku, ujawnia 
też splot różnych tonacji obecnych w sztuce. Można zauważyć, że w przed-
stawieniu przenikają się odmienne estetyki i style: obok subtelnej intymno-
ści, czułości, nawet wzniosłości (scena pożegnania w kostnicy) pojawia się 
estetyka groteski i kampu. Dzieje się to za sprawą zmultiplikowanej postaci 
Jerzego, a także „zagranych” fragmentów Efebosa, z pobrzmiewającymi w tle 
utworami I will survive Glorii Gaynor w aranżacji Rafała Ryterskiego czy 
Surabaya Johnny Kurta Weilla. Warto przy tym pamiętać, jak ważny był mo-
tyw tej mitologizowanej krainy – Surabaja to miejsce, w którym kochankowie 
mogliby się skryć przed światem, znaleźć szczęście i spokój30. Mamy więc 
do czynienia z zabiegiem przełamywania wzniosłości groteską czy kiczem 

	 30	 Ta symboliczna przestrzeń ukrycia pojawia się jako projekt egzystencji niemożliwej, 
rzutowanej w przyszłość, stając się niejako motywem przewodnim listów do Błeszyńskiego, 
zwłaszcza tych pisanych po jego śmierci, literacko kreowanej na wyjazd do Surabai, tym 
samym śmierci zaprzeczanej, wymazywanej. Formą rekapitulacji i zerwania z pozorem obec-
ności, złudzeniem trwania życia Jerzego jest zapis z pośmiertnego listu z 3 marca 1960 roku, 
w którym czytamy: „Syneczku mój kochany – przerwałem pisanie moich listów do Surabai 
po prostu z powodu braku kontaktu z Tobą, z powodu braku odpowiedzi. Zwyczajnie za-
pomniałeś o mnie w tej słonecznej krainie – i to jest zrozumiałe. Nie oznacza to oczywiście, 
abym mniej tęsknił do Ciebie i abym mniej myślał. […] Wkrótce będę z Tobą. I ja pojadę 
do Surabai – Twój Jarosław” (Wszystko jak chcesz..., op. cit., s. 505 i 507). Inną przestrzenią 
wspomnień, niejednokrotnie przywoływanych przez pisarza, jest Kopenhaga, w której przeżył 
szczęśliwe chwile z kochankiem, obszernie opisane w Dziennikach 1956–1963 (op. cit. (zapis 
z 24 sierpnia 1957 zatytułowany Opisanie Kopenhagi) s. 154–166). Pomysł z projektowaniem 
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i banałem, także „złym teatrem”– teatralizacją wkradającą się w związek 
literacko kreowany przez Iwaszkiewicza. Widać to w nawiązaniu do Romea 
i Julii czy do Kochanków z Marony. 

W spektaklu, obok dzienników i listów oraz nawiązań do opowiadań 
Iwaszkiewicza, wykorzystano także wspomniany już dokument z epoki – 
odnaleziony stosunkowo niedawno jedyny zachowany rozdział z powieści 
Efebos31. „Ten fragment prozy Szymanowskiego to nie tylko pean na temat 
miłości homoseksualnej, ale też tekst mizoginiczny, obraźliwy dla kobiet. 
Postanowiliśmy go nie retuszować, bo to dokument czasów, z jego pokrętną 
logiką, miejscami śmieszną, ale niektóre kwestie mógłby wygłosić poważnie 
Robert Biedroń na swoim wiecu” – zauważył Kuba Kowalski32. Autorzy sce-
nariusza z kolei podkreślili, że Efebos pozwolił im „rozszczelnić tekst, wpuścić 
w niego trochę powietrza”33. Trzeba jednak dopowiedzieć, że to rozszczelnienie 
będzie zrozumiałe wyłącznie dla widza/czytelnika znającego twórczość i bio-
grafie Iwaszkiewicza i Szymanowskiego. Istnieje bowiem niebezpieczeństwo 
potraktowania tych fragmentów odgrywanych na scenie jako prowokacyjnego 
ozdobnika czy też elementu „nadmiernej aktualizacji”, włączenia ich we 
współczesny dyskurs o terapeutycznych zapędach Kościoła katolickiego wo-
bec społeczności LGBT+, o którym wspomina Maksymilian Wroniszewski34. 

Efebos wciąż stanowi zagadkę, ponieważ na podstawie zachowanych frag-
mentów i szkiców całości trudno sformułować jednoznaczny wniosek, jaki 

swojej obecności w innej przestrzeni, z dala od ciekawskiego, krytycznego otoczenia, można 
widzieć w scenicznym fragmencie pt. Baśnie. 
	 31	 Całość manuskryptu spłonęła w powstaniu warszawskim, okazało się jednak, że jeden 
rozdział pt. Uczta (wzorowany na Uczcie Platona), w rosyjskim przekładzie, zachował się 
u Borysa Kochny, rosyjskiego poety, librecisty, bliskiego współpracownika Siergieja Diagilewa. 
Jako chłopiec Kochno był uciekinierem z Moskwy, w 1919 roku zatrzymał się w Jelizawetgradzie, 
tu poznał Karola Szymanowskiego i tu zawiązało się pomiędzy nimi uczucie. To dla niego 
Szymanowski przetłumaczył na rosyjski najważniejszy jego zdaniem, traktujący o miłości, 
fragment swojej powieści.
	 32	 J. Kowalski, cyt. za: A. Szwedowicz, Życie intymne..., op. cit.
	 33	 J. Jaworska, Melodramat..., op. cit., s. 45. 
	 34	 M. Wroniszewski, Dwa teatry, „Didaskalia Gazeta Teatralna” 2020, nr 159, https://dida-
skalia.pl/pl/numer/didaskalia-159 (dostęp 24.02.2024). Istotny w tym kontekście jest fragment 
sztuki Efebos III, w którym rozważane są dylematy związane z interpretacją Biblii, takie jak 
pojmowanie miłości cielesnej w kategoriach grzechu pierworodnego czy świętości małżeń-
stwa, w którym grzech można odkupić przez urodzenie potomka – zob. M. Kupryjanowicz, 
M. Kurkowski, Życie intymne..., op. cit., s. 34–35.
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kształt miała ta obszerna dwutomowa powieść, którą autorzy scenariusza 
spektaklu w rozmowie z Justyną Jaworską określili jako „pierwszą powieść 
homoseksualną i gejowski manifest”35. W przedmowie do wydania tekstu 
Jan Błoński zauważył:

Efebos nie jest jednak traktatem filozoficznym. Pamiętać trzeba, po co i dla kogo 
powstał. Iwaszkiewicz mówił o „pornograficznej zabawie”. Ale w powieści – w jej 
dostępnych fragmentach – nie ma nic obscenicznego. Należy ona wszakże do 
swoistej popkultury homoseksualizmu […]. Budził on potępienie i towarzy-
ski ostracyzm: stąd skłonność do wyolbrzymiania jego wartości i odrębności. 
W Uczcie Szymanowski rozłożył na głosy apologię homoseksualizmu36. 

Według Szymanowskiego dialog o miłości, czyli Sympozjon (Uczta), był 
jedynym, co w jego powieści było cenne. Efebos postrzegany jest jako po-
wieść rozrachunkowa, której autor walczył z pozorami i półprawdami, do-
wodząc wyższości miłości mężczyzn (w niej bowiem rozkosz oddzielona jest 
od instynktu rozrodczego) nad miłością kobiety i mężczyzny. Twórcy tekstu 
w przedstawieniu wykorzystali właśnie te kluczowe fragmenty Efebosa odno-
szące się do ideału piękna cielesnego upatrywanego nie w ciele kobiety, lecz 
mężczyzny – podobnie jak miłość między mężczyznami nie jest ono skażone 

„macierzyńskim utylitaryzmem”37, powodującym takie deformacje kobiecego 
ciała jak zbyt masywne uda, wystające piersi, biodra i brzuch, nieestetyczne 
i nieharmonijne, „obliczone […] na te nieprzyjemne miesiące, gdy kobieta 
mimo woli przemienia się w jucznego wielbłąda”38. Natomiast ideał piękna 
i „bezinteresownej” erotyki ucieleśnia tytułowy efebos, w klasycznej grece 
oznaczający „poborowego”. 

W sposób oszczędny i oględny, omijając kwestię orientacji seksualnej 
kompozytora, o Efebosie pisze Teresa Chylińska, która opracowała całość pism 
Szymanowskiego, w tym korespondencję i pisma literackie39. Zauważa ona, 
że „Efebos był powieścią wielowątkową, ale według autorskiego komentarza 

	 35	 J. Jaworska, Melodramat..., op. cit., s. 45.
	 36	 J. Błoński, Przedmowa, w: K. Szymanowski, Pisma, t. 2. op. cit., s. 12.
	 37	 K. Szymanowski, Sympozjon (Uczta), w: Pisma, t. 2, op. cit., s. 146.
	 38	 Ibidem.
	 39	 Korespondencję tę syntetycznie omówił Paweł Majewski, poświęcając również krótki 
akapit Efebosowi. Zob. P. Majewski, Więc czego ci jeszcze potrzeba, kotku?, „Dialog” 2020, nr 
7/8, s. 50–58.
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głównym jej motywem ideowym był motyw miłości”40. To niejako manifest 
wolności duchowej i erotycznej, batalia wydana obłudnikom obyczaju miło-
snego, wsparta na mądrości Sokratesa i Platona. Chodzi zarówno o pełnię we-
wnętrznej wolności, jak i o wyjście z niewolnictwa narodu. Najdoskonalszym 
przejawem wolności narodu i jednostki jest twórczość, wznosząca na wyższy 
poziom rozwoju duchowego. 

Wszystkie wymienione elementy i źródła uruchamiają specyficzną wielo-
głosowość, związaną też z wielokrotnością ról odtwarzanych przez aktorów. 
Na uwagę zasługuje wspomniany już Robert Ciszewski, odtwarzający postać 
Karola, prezentującego fragmenty Efebosa, będącego również Dziadem szpital-
nym, postacią symboliczną, akuszerem śmierci, inicjatorem obrzędu przejścia, 
a wcześniej Lekarzem. Powielane role aktorów, wcielających się w trzy różne 
postaci, to jakby zabieg odwrotny do multiplikacji postaci Jerzego w trzech 
osobach. 

Pisząc o aktorskich kreacjach, nie sposób pominąć mistrzowskiej gry 
Anny Kociarz, jedynej kobiety w tym przedstawieniu. Odtwarza ona postać 
żony pisarza, która była ważnym ogniwem w jego życiu i w relacji z Jerzym. 
Czuła opiekunka, rozumiejąca, tolerancyjna, podobnie jak mąż biseksualna, 
wprowadzała ład w ten burzliwy związek, stając się oparciem i przyjaciółką 
rozważną i uduchowioną, nieobojętną też na zmysłowość Jerzego, dla którego 
była matką, ale mogłaby być także kochanką, jak sugeruje odgrywana na sce-
nie rola. Żona Iwaszkiewicza tylko pozornie pozostaje w cieniu opowiadanej 
historii. Jej portret, wykreowany na scenie, zainspirowany jest zapisami z li-
stów i dzienników jej autorstwa – na te źródła powołują się autorzy scenariu-
sza. Wydaje się jednak, że ta skomplikowana relacja kobiety z mężczyznami 
jest jedynie zarysowana i mogłaby z powodzeniem stanowić temat kolejnego 
przedstawienia. Twórcy scenariusza podkreślili w rozmowie z Jaworską, że 
interesował ich przede wszystkim „model funkcjonowania poszerzonego 
związku: moment zgody, negocjacji, zawirowań”41, swoista queerowa rodzina 

	 40	 T.  Chylińska, O  poetyckim charakterze wyobraźni Karola Szymanowskiego, 
w: K. Szymanowski, Pisma, t. 2, op. cit., s. 40.
	 41	 J. Jaworska, Melodramat..., op. cit., s. 43.
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stworzona przez Iwaszkiewiczów wraz z młodym kochankiem42, której jednak 
pisarz, zgodnie z tytułem spektaklu, stanowi centrum.

Zauważyć też można, że ciekawie opracowana muzyka, światło i ruch 
sceniczny (ten ostatni zaprojektowany przez Katarzynę Sikorę), czerpiący in-
spiracje z voquingu, co znajduje przełożenie na zmysłowe gesty i prowokacyjne 
pozy, są trafnie wpisane w ideę teatralizacji spektaklu miłości, współgrają 
z pragnieniem uwznioślenia, wyreżyserowania tego uczucia przez autora 
dzienników i listów – uwznioślenia przełamywanego jednak przez kampowe 
przerysowania.

Ten z konieczności skrócony i skondensowany ogląd spektaklu, dokony-
wany pod kątem sposobu prezentacji delikatnej materii intymności na scenie 
oraz sposobu korzystania ze źródeł literackich, może sygnalizować problemy 
złożone, warte głębszych i obszerniejszych opracowań. Wśród nich z pewno-
ścią jest kwestia konstruowania świata przedstawionego na podstawie cytatów 
z dzieł literackich, wprowadzanych w nowe konteksty, co przywołany spektakl 
ujawnia bardzo wyraźnie. Jeśli bowiem w zasadzie wiernie cytowane frag-
menty Efebosa można odbierać jako prezentację poglądów Szymanowskiego, 
to cytowania z dzienników i listów Iwaszkiewicza nie są już tak oczywiste. 
Mieli tego świadomość autorzy tekstu scenariusza. Michał Kurkowski bo-
wiem zauważył, że: „Duża część roboty dramaturgicznej, w przypadku tego 
biograficznego tekstu, to odpowiedni wybór i adaptacja istniejących dzieł, 
co jest przecież tylko i aż autorskim montażem fragmentów rozsianych po 
kilku tysiącach stron. Zresztą również styl naszego tekstu zawdzięczamy 
Iwaszkiewiczom”43.

Twórczość autora Panien z Wilka, rozpatrywana w różnych kontekstach, 
wiązana jest często z melancholią – pojęciem nieostrym i wieloznacznym, 

„definiowanym” m.in. jako poczucie utraty, przemijania czy trudnego do 
określenia smutku, który paradoksalnie może wywoływać osobliwą przyjem-
ność. Na tę kategorię zwracają uwagę niektórzy odbiorcy spektaklu. Dla mnie 
jednak przedstawienie teatralne, podobnie jak listy i dzienniki Iwaszkiewicza, 
pozostaną utworami przesiąkniętymi głębokim smutkiem, który wstrząsa 
i wzbudza raczej współczucie i niepokój niż dziwną przyjemność. 

	 42	 Swoistą familiarność tej relacji podkreśla pomysł ulokowania Jurka wraz z jego rodziną 
w domku na terenie Stawiska, pojawiający się w przedstawieniu w scenie zatytułowanej Jurcin.
	 43	 J. Jaworska, Melodramat..., op. cit., s. 47.
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Bathrobe and Socks, i.e. Intimacy on Stage. About the Gdańsk 
Performance Jarosław’s Intimate Life (2020) Directed by Kuba Kowalski

In the article I look at the way of using literary sources by Jarosław Iwaszkiewicz (epistolary 
and diary entries) and Karol Szymanowski (fragments of the novel Efebos) in the performance 
of the Wybrzeże Theater in Gdańsk. The basis for the staging was the text Jarosław’s Intimate 
Life, co-authored by Magda Kupryjanowicz and Michał Kurkowski, published in 2020 in 

“Dialog”. A special source of inspiration for the creators of the script, apart from Efebos, 
were the diaries of both Anna and Jarosław Iwaszkiewicz, as well as the collection of letters 
from the author of Brzezina to Jerzy Błeszyński, Everything as you want, published in 2017, 
edited by Anna Król. I am interested in possible readings of the performance, ranging from 
the biographical context to the universal and contemporary one, related to manifestation 
of the right to love, freedom of choice and tolerance. The intimacy on stage and its setting 
in the form of scenography, light and sound, exposed by the play of actors cast in one or 
more roles, are part of the director’s vision, focused not only on the complicated relationship 
of two men (emphasized in the idea of ​​multiplying the character of Jerzy), but in general on 
man, seeking an escape from loneliness and transience in eroticism. It is an intimacy that 
combines the sublime with the trivial, the sincerity of despair with theatricality and kitsch, 
revealing the paradox of death, which reverses the natural order of existence.
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