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Internet nie tylko w oczywisty sposób kształtuje naszą rzeczywistość, ale 
i niejako ją ilustruje czy odbija, choć być może jest to swego rodzaju krzywe 
zwierciadło. Specyfika Sieci1 sprawia, że podmioty w niej funkcjonujące nie-
rzadko wyostrzają swoje stanowiska w rozmaitych sporach, a debaty bywają 
gorące i prowadzone w bezpardonowy sposób. Zasób środków komunikowa-
nia jest duży – do kształtowania wypowiedzi służyć może bowiem nie tylko 
tekst sam w sobie, ale i rozmaite emotikony, memy (w tym tak zwane memy 
reaktywne) czy gify.

Ilustrując (ale i – prowokując) rozmaite starcia światopoglądowe, może 
Sieć służyć za swoiste laboratorium do analiz przeróżnych, mniej lub bardziej 
złożonych zjawisk kulturowych i społecznych. W niniejszym artykule dokład-
niejszemu oglądowi chciałabym poddać internetowe „odbicie” tak zwanej 
kwestii zwierzęcej, wokół której ogniskują się rozmaite społeczne, polityczne, 
etyczne czy filozoficzne spory i dla której doskonałym odzwierciedleniem jest 

„sieciowa reprezentacja” rybika. Rybik stanowi ciekawe egzemplum z tego mię-
dzy innymi względu, że jako stosunkowo mało (w porównaniu na przykład 
do ssaków domowych czy hodowlanych) złożony organizm, jednocześnie 
egzystujący w bliskości człowieka, w jego domostwie, wydaje się zwierzęciem 
mało „podmiotopodobnym”. 

Emmanuel Lévinas, dopytywany w wywiadzie o to, czy zwierzę może 
mieć Twarz (co jest warunkiem bycia Innym, a więc podmiotem, a więc tym, 
kto staje się wyzwaniem etycznym), odpowiedział twierdząco w odniesieniu 

	 1	 Wyrazu Sieć zapisywanego wielką literą używam jako synonimu Internetu.
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do psów, wyraził jednak wątpliwości w odniesieniu do węża – zwierzęcia 
o tradycyjnie negatywnych konotacjach (choćby biblijnych), niebezpiecznego, 
budzącego lęk czy odrazę, z którym trudno się skomunikować2. Czy zatem 
bezskrzydły srebrzysty owad – jako organizm mniej złożony niż organizmy 
ssaków, nadto organizm, z którym trudno nawiązać kontakt – może mieć 
Twarz? Czy może być podmiotem? 

Możliwe podejścia do podmiotów nie-ludzkich

Tadeusz Sławek w swoim eseju Śladem zwierząt. O dochodzeniu do siebie 
problematyzuje kwestie relacji ludzko-zwierzęcych, wskazując z jednej strony 
na nieobce homo sapiens pragnienie, by zbliżyć się do tego, co nie-ludzkie, 
z drugiej zaś – na niemożność pełnego kontaktu, pewną szczelność granic. 
Pisze zatem: „[n]asze wysiłki mające doprowadzić do w i z y tow a n i a  zwierząt 
muszą spełznąć na niczym. Mógłbym to uczynić tylko w pełni człowieczeń-
stwa i jego reguł, te zaś wykluczają doświadczenia animalité na jego zasadach”3. 
Granicę wyznacza zdaniem filozofa rozumność człowieka, rozumność, która 
nie chce się „wyłączyć”, by umożliwić objęcie tego, co zwierzęce. Nawet fi-
zyczny kontakt połączony z próbą wczucia będzie zawsze zapośredniczony 
rozumowo, a wówczas ów rozum „[n]ieustający i nieustępliwy w swej pracy, 
podsuwałby mi gotowe formy tego, co obejmuję, a wtedy obejmowałbym już 
tylko swoje wyobrażenia”. To dlatego ostatecznie, „[ż]adnego zwierzęcia nie 
objąłem… i żadnego nie obejmę… są bowiem tym, co osobne i co wyłamuje się 
spod władzy i reguł tego, co j e s t  w moim świecie”4. We frazie być jak zwierzę 
filozof upatruje jednak takiej próby wyjścia poza własne człowieczeństwo 
i jednoczesnego zbliżenia się do nie-ludzkiej kondycji, która bynajmniej nie 
prowadzi do upadku, lecz przeciwnie, jest drogą wolności5. Co więcej, chwi-
lowa kondycja „pomiędzy” pozwala na głębszy wgląd i poszerza granice 
poznania: „»Jak zwierzę« oznacza, że nie można światu się wymknąć, lecz 
można go wreszcie z o b a c z yć , jaki »jest«. To zaś oznacza, że świat ten już 

	 2	 E. Lévinas et al., The Paradox of Morality: an interview with Emmanuel Lévinas, trans. 
A. Benjamin, T. Wright, w: The Provocation of Levinas, ed. R. Bernasconi, D. Wood, London/
New York 2003, s. 169, 172.
	 3	 T. Sławek, Śladem zwierząt. O dochodzeniu do siebie, Gdańsk 2020, s. 24.
	 4	 Ibidem, s. 25.
	 5	 Por. ibidem, s. 29–30.
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nie jest zdolny mnie uwięzić”6, a nawet – człowiek może się w świecie poczuć 
bardziej zadomowiony7. W rozważaniach Sławka nie chodzi jednak o przejście 
do jakiejś (zawsze przecież wyobrażonej czy intelektualnie skonstruowanej) 

„zwierzęcości”, ale o ewentualną możliwość wspomnianego wcześniej za-
wieszenia „pomiędzy”: pomiędzy tym, co ludzkie, i tym, co nieludzkie, a co 
prowadzić by miało do wyjścia poza ograniczenia czysto ludzkiego czy czysto 
zwierzęcego postrzegania, do spojrzenia bez dominacji8. W mowie potocznej 
określenie jak zwierzę niesie konotacje negatywne, co – jak zauważa filozof – 
stanowi próbę potwierdzenia hegemonii człowieka, „wypierającego się zwie-
rzęcia, posługującego się nim jako instrumentem”9. Inne ujęcie, proponowane 
w omawianym eseju, postuluje jednak wspólnotę – wspólnotę mimo różnic10, 
wspólnotę ludzkiego i nie-ludzkiego, na którą otworzyć się można poprzez 
uznanie tego, co zwierzęce w człowieku, a także przez odrzucenie wszelkiego 
dążenia do dominacji. 

Z drugiej jednak strony, analizując relacje między ludzkim i nie-ludz-
kim na przykładzie literackich reprezentacji transformacji jednego w drugie 
(Przemiana Franza Kafki, Niezwykła historii o pani zamienionej w lisa Davida 
Garnetta), Sławek wypunktowuje zarzewia konfliktu między wspomnianymi 
przestrzeniami. Za Nietzschem stwierdza przede wszystkim, że front walki 
szczególnie intensywnie nakreśliły religie monoteistyczne, próbując poskro-
mić to, co zwierzęce: „wszystko to, co obce i potencjalnie groźne, zostaje 
umieszczone na arenie, na której musi wykonywać kierowane w jego stronę 

	 6	 Ibidem, s. 31.
	 7	 Ibidem, s. 35.
	 8	 „Wszystko to zawdzięczamy niewielkiemu słowu zaczynającemu zajmującą nas frazę. 
»Jak zwierzę« – bez owego »jak« musielibyśmy zamilknąć, pogrążając się w tym, co zwierzęce. 
A przecież chodzi o coś dokładnie przeciwnego – o to, by nie dać się zamknąć ani w animal-
nym, ani w antropicznym, by próbować znaleźć miejsce pomiędzy tymi wielkimi obszarami 
pozwalające na krytyczną obserwację jednego z obserwacyjnych wież drugiego. Nie utożsamia-
jąc się ze schematami ani jednego, ani drugiego, wyzwoliwszy się z ich ograniczeń, umożliwić 
zetknięcie się ludzkiego z nie-ludzkim, spotkanie niezakładające po stronie »ludzkiego« żadnej 
wyższości ani poczucia dominacji oraz wolne od czysto biologicznych uwarunkowań natury 
po stronie »nie-ludzkiego«” (T. Sławek, Śladem zwierząt…, op. cit., s. 38).
	 9	 Ibidem, s. 41.
	 10	 „»jak zwierzę« jest szczególnym rodzajem myślenia, które ustanawia napięcie i ak-
centuje różnicę, ale nie mają one charakteru niszczącego, przeciwnie – stanowią podbudowę 
wspólnoty” (ibidem, s.44).
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polecenia”11. Rozwinięciem i przekształceniem tej tendencji ma być dalej etos 
mieszczański i związane z nim systemy organizacji życia społecznego, które 
decydują o losie Gregora Samsy z Kafkowskiej narracji o bycie nie-do-koń-
ca-ludzkim czy też już-nie-ludzkim: 

bycie razem polega, w mniemaniu wszystkich (prócz samego Gregora) […], 
na odrzuceniu poza granicę wspólnego bycia wszystkiego, co odbiegałoby od 
wyobrażenia członków owej wspólnoty o jej właściwym kształcie. Wspólnota 
jawi im się jako obdarzona pełną tożsamością, a w związku z tym wszystko, 
co się odróżnia lub zagraża temu wyobrażeniu, musi zostać usunięte12. 

Co istotne jednak, mogą w obrębie owej wspólnoty ujawniać się „zdania od-
rębne” na temat tego, co do niej przynależy, a co nie, dlatego też – za Robertem 
Esposito – filozof traktuje głębokie pęknięcie w samej strukturze wspólnoty 
jako jej cechę paradoksalnie konstytutywną13, choć narzędzia dyscyplinujące 
jednak dominują14, albowiem „wszystko, co zwierzęce, pozbawione mowy i lo-
gicznego myślenia, w świecie kartezjańskich przekonań wcielonych w formy 
mieszczańskiego życia jest czystą negacją tego, co ludzkie i zdroworozsądko-
we”15. To, co jest nie-ludzkie, stoi zatem niżej w mieszczańskiej (społecznej?) 
hierarchii bytów, a także stanowi potencjalne zagrożenie dla trwania struktur 
organizacji życia zbiorowego, dla owego „logicznego, zdroworozsądkowego” 
porządku, dla tego, co mówi, a dalej także – można by rozwinąć – dla tego, 
co uporządkowane, zdyscyplinowane, w końcu – higieniczne. Dychotomia 
ludzkiego i nie-ludzkiego wpisana może być zatem także w opozycję porządek–
chaos oraz czystość–brud, a binarność tych semantycznych (i aksjologicznych 
zarazem) struktur usprawiedliwiać ma (przynajmniej z owego mieszczań-
skiego właśnie punktu widzenia) opresję, przemoc, neutralizację: „to, co 
nor m a l ne , musi być »czyste«, w ten sposób bowiem zyskuje dodatkową 
moc, legitymizującą wszelkie brutalne poczynania mające zniszczyć to, co 

	 11	 Ibidem, s. 68.
	 12	 Ibidem, s. 114.
	 13	 Por. ibidem, s. 115.
	 14	 Ibidem, s. 118.
	 15	 Ibidem, s. 118.
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br ud ne , czyli potencjalnie buntownicze”16. To dlatego miotła jawi się, obok 
karabinu i kodeksu prawa, jako podstawowe narzędzie władzy17.

Joanna Bednarek w książce Życie, które mówi. Nowoczesna wspólnota 
i zwierzęta, omawiając problem włączania/wyłączania „zwierząt nie-ludzkich” 
z szeroko rozumianej polityczności, analizuje między innymi kartezjańską 

„metafizykę zerwania” oraz spinozjańską wobec niej kontrę (z jej raczej prak-
tycznymi niż teoretycznymi implikacjami) jako „dwa akty założycielskie 
nowoczesnej wspólnoty politycznej”18, wykluczającej to, co nie-ludzkie. Jej 
zdaniem to właśnie bowiem od momentu ukonstytuowania się tych dwóch pa-
radygmatów „mało kto będzie myśleć poważnie o uwzględnieniu zobowiązań, 
jakie moglibyśmy mieć wobec zwierząt”19. Badacze i myśliciele zajmujący się 
kwestią zwierzęcą często wskazują na Kartezjusza jako tego, którego myśl 
ukonstytuowała skrajny antropocentryzm z jego hegemonicznym i pełnym 
wyższości podejściem do podmiotów nie-ludzkich20. Jak wiadomo, oddziela-
jąc umysł od ciała, zesłał to drugie do przestrzeni czystej mechaniki, a dalej, 
zrównując prawa mechaniki z prawami natury, nie tylko przyznał ogromną 
wolność res cogitans, ale i umniejszył res extensa: „kosztem demokratyzacji 
rozumu było więc wykluczenie tego, co cielesne i naturalne. Dlatego usunięcie 
zwierząt poza nawias wspólnoty etycznej, politycznej i poznawczej przybrało 
u Kartezjusza tak radykalną postać”21. Bednarek zauważa jednak, że wielu 
współczesnych filozofowi myślicieli nie chciało zgodzić się z tak redukcjoni-
stycznym ujęciem, odwołując się do percepcyjnych zdolności zwierząt i ich 
czucia (kwestia cierpienia). Tak czynił m.in. Pierre Gassendi22, a także przy-

	 16	 Ibidem, s. 123.
	 17	 Ibidem, s. 126.
	 18	 J. Bednarek, Życie, które mówi. Nowoczesna wspólnota i zwierzęta, Warszawa 2021, 
s. 64.
	 19	 Ibidem, s. 65.
	 20	 Jak pisze przywoływana Bednarek, jest on „czarnym charakterem dwudziestowiecznej 
filozofii. Obwinia się go o oddzielenie ludzkiego umysłu od ciała, mechanizację przyrody 
i związaną z tym eksploatację środowiska, maskulinistyczną wizję rozumu – a przede wszyst-
kim o bezlitosny stosunek człowieka nowoczesnego do zwierząt” (ibidem, s. 49).
	 21	 Ibidem, s. 55.
	 22	 „Powiadasz, że zwierzęta pozbawione są rozumu. Niewątpliwie pozbawione są ludzkiego, 
lecz nie swojego […]. Mówisz, że one nie rozumują. Jest to prawda, skoro nie rozumują w sposób 
tak doskonały i o tylu rzeczach, co ludzie; a jednak rozumują i wydaje się, że nie ma tu żadnej 
różnicy, chyba tylko pod względem stopnia. Powiadasz, że nie mówią. Lecz nie wydając głosów 
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wołany już Spinoza, którego ontologia stała w kontrze do kartezjańskiej, pro-
gramowo apolitycznej, bo czysto naukowej. Spinoza przede wszystkim uznaje 
naturę za przestrzeń ogarniającą również to, co ludzkie, przez co zawiąza-
nie się politycznej wspólnoty nie anihiluje ani nie wyklucza tego, co naturalne; 
wszystkie aspekty, to jest polityczny, prywatny i naturalny, zostają ze sobą 
splecione. Co więcej, ponieważ to, co ludzkie, pozostaje zarazem naturalne, 
można i o zwierzętach nie-ludzkich myśleć w kategoriach podmiotów, w świe-
tle bowiem tej filozofii podobnie jak ludzie mają one duszę i wykazują się 
dążeniem do przetrwania („pozostania w swoim istnieniu”). Co istotne jednak, 
z własnych teorii wysnuwa Spinoza paradoksalne wnioski „praktyczne” – oto 
bowiem ludzie mają większe prawa niż zwierzęta, mają prawo do podporząd-
kowywania ich sobie, wykorzystywania i zabijania, ponieważ przewyższają 
je mocą. Mówiąc krótko, ludzie są – w oczach filozofa – po prostu silniejsi 
od zwierząt23. To właśnie z powodu tego zwrotu, tej swoistej niekonsekwencji, 
z powodu owego rozdźwięku między teorią a praktyką Spinoza traktowany 
jest, obok Kartezjusza, jako twórca jednego z dwóch filarów nowoczesnego 
antropocentrycznego myślenia o naturze. Jednocześnie jednak jego myśl może 
ulegać odświeżeniu i „praktycznej reinterpretacji”, czego przykładem może 
być choćby – przywoływana przez Bednarek – Hasana Sharp, dostrzegająca 
nie tylko emancypacyjny charakter tej myśli, ale i – w konsekwencji – usta-
nawianą przez nią przepuszczalność granic między ludzkim a nie-ludzkim24. 
Dostrzeżenie tej przepuszczalności ma być następnie bodźcem dla rozmaitych 
myślicieli, którzy widząc w niej zagrożenie, próbują umacniać owe granice 
oraz „fabrykować ludzką godność i wyjątkowość”25.

Bednarek wskazuje na rozmaite filozoficzne dylematy i próby z jednej 
strony – włączania zwierząt w obręb wspólnoty, z drugiej zaś – ich wykluczania 

ludzkich (nie są mianowicie ludźmi), wydają jednak własne i posługują się nimi zupełnie 
tak samo, jak my naszymi” (R. Descartes, Rozprawa o metodzie, przeł. W. Wojciechowska, 
Warszawa 1988, cyt. za: J. Bednarek, Życie, które mówi..., op. cit., s. 56).
	 23	 Por. B. Spinoza, Etyka, przeł. I. Myślicki, Warszawa 2008, tw. XXXVII, przypis 1, s. 281.
	 24	 „Spinoza zdradza ambiwalencję i niepokój w związku z granicą między człowiekiem 
a zwierzęciem; dzieje się tak dlatego, że w kontekście cechującej wczesną nowoczesność zmiany 
paradygmatu granica ta staje się bardziej przepuszczalna” (H. Sharp, Animal Affects: Spinoza 
and the Frontiers of Human, „Journal for Critical Animal Studies” 2011, no. 1/2, vol. IX, s.49, 
cyt. za: J. Bednarek, Życie, które mówi…, op. cit., przekł. autorki, s. 62).
	 25	 Ibidem.
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celem podtrzymania ludzkiej hegemonii. Zauważa, że choćby odmienny od 
kartezjanizmu naturalizm, oparty na koncepcji życia, postuluje zarazem tegoż 
życia hierarchię, a tym samym wspiera postawę antropocentryczną26, nadto 
oddziela naturę od polityczności27. Oddzielenie obywatela czy osoby prawnej 
od osoby naturalnej wzmacnia modusy wykluczenia tego, co nie-ludzkie, 
ze wspólnoty, co podkreślają krytyki tych ujęć problemu, które dla obrony 
praw zwierząt odwołują się do koncepcji życia czy czującej istoty: zgodnie 
ze wspomnianymi krytykami ważniejsze od skupienia się na cierpieniu jest 
zakwestionowanie ludzkiego prawa do posiadania zwierząt na własność. Owo 
posiadanie jest pochodną wspomnianej wcześniej hierarchizacji, która z kolei 
wsparcie znajduje właśnie w rozróżnieniu na polityczne i naturalne. Bednarek 
zauważa, że ostatecznie głównym problemem w rozważaniu tak zwanej „kwe-
stii zwierzęcej” jest postkantowska koncepcja podmiotu, skutkująca odejściem 
od tradycyjnej ontologii bytu i substancji, dla której początkowo alternatywą 
wydawał się wspomniany wcześniej naturalizm, niestety – wraz ze wszyst-
kimi już wyszczególnionymi ograniczeniami. To dlatego zreinterpretowany 
Spinoza (przy odrzuceniu omówionych już wyżej paradoksalnych praktycz-
nych implikacji płynących z paradygmatu siły) stał się sojusznikiem dla takich 
nurtów jak critical animal studies, nowy materializm czy posthumanizm28, 
postulujących, najogólniej rzecz biorąc, koncepcję wolności nie jako wolnej 
woli czy jako braku zdeterminowania, lecz jako pola ekspresji własnej istoty, 
co „umożliwiło oddzielenie sprawczości od normatywnej koncepcji ludzkiego 
podmiotu”29. Problem w tym jednak, że ujęcia takie nadal nie prowadzą 
w stronę wpisania nie-ludzkiego w obręb polityki. 

Jeśli rozumieć politykę jako obszar równości istot mówiących, jak chce 
tego chociażby Jacques Rancière, to może się wydawać, że w przestrzeń tę nie 
można wpisać podmiotów nie-ludzkich – wszak tradycyjnie to właśnie język 
odróżnia człowieka od zwierzęcia. Sam Rancière zresztą splata język, rozum-
ność i polityczność w ten właśnie sposób: „punktem styku człowieka z obywa-
telem, jednostki kalkulującej swoje własne życie z członkiem wspólnoty jest 
fakt, że człowiek posługuje się językiem: to przede wszystkim mowa stanowi 

	 26	 J. Bednarek, Życie, które mówi…, op. cit., s. 68.
	 27	 Ibidem, s. 70–71. 
	 28	 Por. ibidem, s. 112–113.
	 29	 Ibidem, s. 114.
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o równości wszystkich ludzi”30. Jak jednak krytycznie zauważa Bednarek, 
problem ten można rozwiązać, nie utożsamiając mowy wyłącznie z systemem 
znaków symbolicznych używanym przez ludzi31 – jeśli odrzucimy pogląd, 
że zwierzęta są „nieme”, wówczas możemy uczynić z nich podmioty poli-
tyczne. Z pomocą przychodzi tu semiotyka, a zwłaszcza jej biosemiotyczne 
oblicze z bazowym założeniem o semiotycznej naturze wszelkich przejawów 
życia, o wszechogarniającej semiozie, semiozie związanej właśnie z każdym 
organizmem, który jakkolwiek oddziela się od otoczenia. Każde życie, nie-
zależnie od własnej złożoności, odczytuje znaki, „[d]latego o aktywności 
semiotycznej możemy mówić nawet w przypadku najprostszych organizmów. 
Jednokomórkowy pantofelek, badający za pomocą swoich rzęsek środowisko 
wodne, w którym żyje, jest już umysłem owo środowisko poznającym”32. 
Oczywiście doprecyzowania wymaga tu zarówno pojęcie znaku, jak i umysłu. 
Jak już wskazano, człowiek posługuje się niezwykle skomplikowanym system 
symbolicznym, jakim jest język naturalny – jego indywidualną, jednostkową 
realizacją jest (w ujęciu Ferdinanda de Saussure’a) mowa. Zatem w tej perspek-
tywie człowiek jest jedyną istotą mówiącą. Jednocześnie jednak, jeśli wziąć 
pod uwagę typologię znaków Charlesa Sandersa Peirce’a, dostrzec można, 
że semioza nie musi się ograniczać (i de facto nie ogranicza się) do znaków 
symbolicznych (to jest cechujących się konwencjonalnością, opartą na umowie 
społecznej, bez żadnego bezpośredniego związku między reprezentamenem, 
czyli materialną postacią znaku, a przedmiotem, czyli odniesieniem). Peirce 
prócz wspomnianych znaków symbolicznych wyróżnia bowiem również 
znaki indeksowe oraz ikoniczne, przy czym w pierwszych między reprezen-
tamenem a przedmiotem zachodzi relacja naturalna (przykładowo dym jako 
znak ognia, odciski stóp czy łap na piasku, echo), w drugich zaś – relacja 
podobieństwa. Oczywistym jest, że przynajmniej znaki indeksowe są wszech-
obecne w przyrodzie i są odczytywane przez organizmy. Dla ujęcia środowiska, 
w którym funkcjonuje dany organizm, biosemiotyka wykorzystuje zresztą 
swoiste pojęcie Umweltu, określające świat danego zwierzęcia, obszar będący 
przedmiotem jego percepcji, zespół bodźców, które odczytywane są jako 
znaki – tak rozumiany Umwelt zawiera jedynie to, co dla danego podmiotu 

	 30	 J. Rancière, Na brzegach politycznego, przeł. I. Bojadżijewa, J. Sowa, Kraków 2008, s. 91. 
	 31	 Por. J. Bednarek, Życie, które mówi…, op. cit., s. 119.
	 32	 Ibidem, s. 124.
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istotne i czytelne. Biosemiotyka wykorzystuje również Łotmanowskie pojęcie 
semiosfery, uzupełniając je o relacje z biosferą – badacze tacy jak choćby Jakob 
von Uexküll (którego koncepcję Umweltu przytoczyłam powyżej) czy Kalevi 
Kull, a także odwołujący się do biosemiotyki myśliciele, tacy jak Susan Petrilli, 
Augusto Ponzio czy Paul Cobley, proponują wizję połączenia obu światów, 
swoistą koncepcję semiobiosfery, zakładającą jedność tych przestrzeni i tym 
samym włączającą kulturę w obszar natury. W tego typu ujęciach każdy or-
ganizm widziany jest jako sprawczy, działający podmiot, co ma, rzecz jasna, 
jawny i wyraźny wymiar etyczny (jako choćby koncepcja semioethics Petrilli 
i Ponzio, oparta na kategorii odpowiedzialności). Podobne intuicje zresztą 
odnaleźć można w ujęciach niesemiotycznych, jak choćby w koncepcji Tima 
Ingolda (wyraźnie odżegnującego się od semiotyki), która kreśli środowisko 
jako przestrzeń zarazem podlegającą wpływom człowieka i oddziałującą 
zwrotnie na niego, a która jest przy tym zawsze czyjaś, a więc ma znaczenie 
dla kogoś33.

Jeśli chodzi o wspomniane pojęcie umysłu, to ujęcie biosemiotyczne zna-
cząco różni się czy to od koncepcji fenomenologicznej (umysł poznaje po-
przez ustanowienie odrębności przedmiotu od siebie samego), czy to od ujęć 
obecnych w tradycji analitycznej (umysł jako coś odrębnego od mózgu, nawet 
jeśli mózg stanowi jego warunek konieczny) – jest to system organizowania 
informacji, który zawierać może i mózg, i całe ciało, i – jak podsumowuje tę 
kwestię Bednarek – „[s]topień rozwoju ośrodkowego układu nerwowego (czy 
też sam fakt posiadania lub nie tego układu) nie robi tu żadnej różnicy”34.

	 33	 W inspirujący sposób myśl Ingolda z semiotyką zestawia Katarzyna Machtyl, zauwa-
żając, że mimo różnic metodologicznych znaleźć można jednak i podobieństwa między jego 
antropologią zasadzającą się na postulacie łączenia dyscyplin i dziedzin (humanistyki i przy-
rodoznawstwa) oraz światów natury i kultury a wspomnianymi ujęciami biosemiotycznymi. 
Machtyl podkreśla zbieżność etycznego wezwania Ingolda do wrażliwości i odpowiedzialności, 
a także jego wizji zamieszkiwania w świecie, z koncepcją semiobiosfery (S. Petrilli) jako całości 
świata. Badaczka stwierdza także, że ujęcie Ingolda jest do pewnego stopnia spójne z teorią 
Umweltu Uexkülla, w której wszelkie organizmy formują środowiska, Umwelty, wchodzące 
ze sobą w sieci relacji (por. eadem, Living and Dwelling: A Biosemiotic and Anthropological 
View on Inhabiting, Art and Desing, „Biosemiotcs” 2022, no. 15, s. 215–233).
	 34	 J. Bednarek, Życie, które mówi…, op. cit., s.126.
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W Internecie

Podstawową dychotomię podejść do podmiotów nie-ludzkich odzwierciedla 
społeczna praxis. Jak wskazano we wstępie, internetowe przejawy tejże mogą 
stanowić swoistą ilustrację czy dokumentację złożoności „kwestii zwierzęcej”, 
problematyki rozumienia podmiotu oraz idących za tym ujęć wspólnoty. 
Jako przestrzeń, w której stosunkowo swobodnie i w miarę demokratycznie 
(choć to, rzecz jasna, pewne uproszczenie) manifestują się kulturowe i spo-
łeczne tendencje dominujące, przemiany, przesunięcia i, przede wszystkim, 
konflikty, Sieć stanowić może doskonałe egzemplum czy laboratorium do 
analizy dyskutowanych kwestii. 

Sieć postrzegać można semiotycznie, przykładowo na modłę Łotmanowską, 
to jest jako semiosferę, ujęcie to bowiem pozwala uchwycić wagę kontekstu, 
w którym dany znak, tekst czy język funkcjonuje (ma on bowiem istotny 
wpływ na jego „życie semiotyczne”). Kontekst ten wpływa na procesy wy-
twarzania, komunikowania, kodowania, dekodowania, interpretacji, trans-
formacji i translacji komunikatów, a więc na sposoby, w jakie generowane są 
znaczenia. Tenże kontekst w przypadku Sieci sprawia, że widoczne są rozmaite 
polaryzacje światopoglądowe, dyskusje bywają ożywione i brutalne, następuje 
też ciągła cyrkulacja komunikatów o specyficznej formie. Bezpośredni ton 
większości wypowiedzi, żarty sytuacyjne, memy (w tym reaktywne) kształtują 
rozmaite debaty, w tym te dotyczące kwestii zwierzęcej. Jak zauważa badaczka 
Internetu, Magdalena Kamińska, 

[w Sieci – przyp. M.J.] kulturowe konflikty – zarówno o charakterze jednost-
kowym, jak i zbiorowym – przebiegają w odmienny sposób niż w przypadku 
interakcji offline, szczególnie twarzą w twarz. Pojawia się tu nieporównywalnie 
większa możliwość artykułowania spontanicznej, nieocenzurowanej, bezkar-
nej, szczerej, a zarazem publicznej, zapisanej w trwałej formie i nagłośnionej 
wypowiedzi35.

Jak podkreśla, w Sieci szczególnie widoczne są Agarowskie rich points, czyli 
swoiste zderzenia kulturowe, kulturowe różnice, ujawniające się w tym, że 
partnerzy interakcji zachowują się w sposób dla siebie nawzajem zaskakujący36. 
Sądzę, że dyskusje wokół „problemu rybika” ukazują doskonale rozmaite 

	 35	 M. Kamińska, Memosfera. Wprowadzenie do cyberkulturoznawstwa, Poznań 2017, s. 23.
	 36	 Por. ibidem, s. 17.
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rozłamy kulturowe i społeczne wokół szeroko pojmowanej kwestii zwierzęcej, 
a więc ujawniają wielość i odmienność stanowisk przyjmowanych wobec 
praw zwierząt i ich podmiotowości, wobec wspólnoty, odpowiedzialności czy 
środowiska (choćby w odniesieniu do współzamieszkiwania).

Co istotne, semiosfera jest wypełniona po brzegi rozmaitymi językami 
i tekstami, a także podsystemami. Co więcej, między – jak to określa Łotman – 

„grudkami przestrzeni semiotycznej”, czyli właśnie wspomnianymi znakami, 
tekstami, językami, nie przebiegają wyraźne granice, wchodzą one bowiem 
w niezliczone interakcje, zawierają liczne formy pośrednie, przejściowe, hy-
brydyczne, bywają „rozmyte” i elastyczne37. W skład semiosfery wchodzi 
zatem mnogość zróżnicowanych podsystemów, kodów, tekstów, znaków, co 
prowadzi do tego, że jest ona niejednorodna i „określa się heterogenicznością 
i heterofunkcjonalnością języków”38. Mając centrum, ma też granice o pewnej 
przepustowości, ze względu na co między semiosferami zachodzą przepływy 
komunikatów, które następnie ulegają translacji i asymilacji, co prowadzi 
do ciągłego przyrostu semiozy. Pojęcie semiosfery pozwala zatem uchwycić 
dynamikę, złożoność i ruch środowiska cyfrowego, wychodzi ona bowiem 
poza strukturalistyczne ograniczenia – jest czymś więcej niż sumą składają-
cych się na nią elementów, to jest znaków, tekstów i języków, jest warunkiem 
niezbędnym dla ich funkcjonowania, poprzedza je. 

Granice i kształt semiosfery wyznacza każdorazowo badacz czy obserwator: 
może ona zatem mieć mniejszy lub większy „zasięg”, być mniej lub bardziej 
złożona39. Może to więc być i kultura, i dany jej podsystem. Internet widzieć 

	 37	 Por. J. Łotman, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury, przeł. B. Żyłko, Gdańsk 
2008, s. 197–198. 
	 38	 Ibidem, s. 200.
	 39	 Jak zauważa Grzegorz Kapuściński w swej analizie problemu, „to my jako badacz, 
podmiot obserwujący, ustalamy w akcie obserwacji semiosferę. Semiosfera jest, a przynaj-
mniej może być postrzegana jako agregat czy raczej poziom bytów semiotycznych (znaków, 
tekstów, kodów, nawet kultur), który stanowi swego rodzaju pułap rozumowania w danym 
kontekście, największą przestrzeń semiotyczną relewantną w odniesieniu do pola aktualnych 
rozważań. Jest tym samym wytwarzana każdorazowo przez kontekst analizy konkretnego 
tekstu, znaku” (G. Kapuściński, Metafora przestrzeni w komunikowaniu. Koncepcja semiosfery, 

„Studia Medioznawcze” 2011, nr 1(44) 2011, s.134). Semiosfera zatem, choć Łotman z całą mocą 
podkreśla jej realność (por. J. Łotman, O semiosferze, w: idem, Kultura, historia, literatura, 
przeł. B. Żyłko, Gdańsk 2017), jest – na poziomie opisu – swego rodzaju konstrukcją retoryczną. 
Nie chodzi tu, by zaznaczyć raz jeszcze, o kwestie ontologiczne, lecz o charakter rozumiejącego, 
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można więc jako semiosferę z licznymi oddziałującymi na siebie jej podsys-
temami, a także jako podsystem większej semiosfery, np. danej kultury (czy 
to „kultury globalnej”, czy bardziej lokalnej – istnieją wszak takie określenia 
jak przykładowo „polski internet”). W pierwszym przypadku, widząc Sieć 
jako semiosferę, dostrzeżemy, że funkcjonują w niej rozmaite języki i kody, 
poczynając od podstawowego kodu binarnego, przez języki wizualne i wer-
balne, a kończąc na językach poszczególnych podsystemów tejże semiosfery, 
jakimi są przykładowo media społecznościowe, tytuły prasowe online, plat-
formy streamingowe, wyszukiwarki, komunikatory, a także mnogość tekstów, 
wielojęzycznych komunikatów, takich jak zdjęcia, filmy, artykuły, komentarze, 
linki, hasztagi, memy, gify, blogi, zasoby wirtualnych muzeów i bibliotek, 
skriny etc. Przy tym komunikaty wytwarzane w jednym podsystemie nie-
rzadko przedostają się do innych40, choć jednocześnie przepływ komunikatów 
wiąże się z problemem „baniek informacyjnych”, co sprzyja powstawaniu 
wspomnianych rich points. Nawet widziana jako semiosfera, Sieć może być, 
w szerszym horyzoncie, postrzegana jako podsystem większej struktury, tym 
samym wchodząc w interakcje z innymi podsystemami, takimi jak polityka, 
nauka czy religia (tak w ich formach idealizacyjno-retoryczno-opisowych, jak 
i instytucjonalnych ich reprezentacjach/realizacjach). Z tego punktu widzenia 
to, co dzieje się w Sieci, ilustruje, to, co dzieje się poza nią. Choć, dodać na-
leży, relacje Internetu do kultury są nie tylko reaktywne, ale i prowokacyjne 
(zatem – nie tylko opisują zjawiska, ale i je inicjują). 

Biorąc pod uwagę powyższe rozstrzygnięcia, stwierdzić można, że prowa-
dzone w Internecie dyskusje, z całym arsenałem typowych dla nich środków 
komunikowania, jak np. memy, służyć mogą za swoiste „dokumenty kultury”, 

porządkującego opisu – semiosfera każdorazowo ma taką pojemność i takie granice, jakie 
wyznacza jej podmiot dokonujący oglądu i właśnie rzeczonego opisu. Wyznacza ją zatem 
horyzont konkretnej analizy semiotycznej.
	 40	 Najprostszym przykładem może być tu udostępnianie w jednym medium społeczno-
ściowym treści wytworzonych w innym, np. „szerowanie” na Facebooku klipów z serwisu 
YouTube czy twittów, wrzucanie zajawek i linkowanie artykułów prasowych przez profile 
danego wydawcy w danym medium społecznościowym, a także właśnie wspomniane twórcze 
przekłady, jak chociażby tworzenie memów nawiązujących do klipów wideo umieszczanych na 
YouTube, zdjęć z bazy Stock czy fotografii zaczerpniętych z cyfrowych reprezentacji mediów 
tradycyjnych, takich jak prasa czy telewizja. Nietrudno jest dostrzec całą mnogość relacji, ich 
złożoność i dynamikę, a także – nieustanny przyrost semiozy poprzez generowane twórczym 
przekładem naddatki znaczeń
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które – w świetle niniejszego tekstu – ilustrować będą właśnie społeczne 
modusy rozumienia i wytwarzania wspólnoty w kontekście włączania bądź 
wyłączania z niej zwierząt, a także kwestie podmiotowego/przedmiotowego 
ich traktowania.

Przypadek rybika

Łukasz Lamża w tekście Zabiłem rybika pisze:

To był odruch. Zaskoczył mnie w  łazience, więc trzasnąłem go kapciem. 
Minęła chwila. Pochyliłem się i delikatnie położyłem truchełko na czubku 
palca. Zbliżyłem je do twarzy. Ruszyła machina racjonalizacji i przebiegłem 
w myślach listę mikroskopowych istot, które uśmierciłem tego dnia. Rozmiar 
przewiny z pewnością musi być proporcjonalny do charakteru uśmierconej 
istoty, prawda? Czym więc właściwie jest rybik?41.

To z pozoru proste pytanie, na które odpowiedzi udziela zoologia i idące za 
jej ustaleniami hasła encyklopedyczne, jak choćby to z Wikipedii, które zwięźle 
stwierdza, że jest to „[s]rebrzysty, bezskrzydły owad o długości ok. 13–25 mm. 
Ma długie, nitkowate czułki. Przy końcu odwłoka rybik ma trzy szczecinki”42. 
Co jednak istotne, w haśle głównym, zaraz za standardowym przypisaniem 
systematycznym (owad z rodziny Lepismatidae), rybik opisany jest jako ko-
mensal człowieka. Komensal – istota koegzystująca, współbiesiadnik, uczest-
nik spotkania przy stole (od łac. commensalis ’współbiesiadnik‘; com- ‘współ-’ 
oraz mensa ’stół‘). W stricte biologicznym znaczeniu komensalizm to forma 
symbiozy międzygatunkowej, w której jeden gatunek czerpie korzyści bez 
szkodzenia drugiemu. Jest to forma symbiozy dość luźnej, zaznaczmy, to jest 
takiej, której zachodzenie nie jest warunkiem koniecznym przetrwania gatunku 
czerpiącego z niej korzyść. Czy jednak rybik współbiesiadnik znaczy coś więcej?

Pytanie Lamży wychodzi poza kwestie taksonomiczne, wkraczając głębiej 
w problem koegzystencji, a także – być może – i podmiotowości. Czym rybik 
jest dla mnie, zdaje się pytać. Czym jest dla ludzi. A może – kim jest?

	 41	 Ł. Lamża, Zabiłem rybika, w: „Tygodnik Powszechny” 2016, nr 12, https://www.tygo-
dnikpowszechny.pl/zabilem-rybika-32778 (dostęp 13.06.2024).
	 42	 Hasło Rybik cukrowy, w: Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Rybik_cukrowy 
(dostęp 13.06.2024).
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Z  jednej strony to  owad bezskrzydły, „jedna z  kilkuset pradawnych, 
spłaszczonych, ślepych lub półślepych istot ominiętych przez rewolucję, która 
uskrzydliła dzisiejszych przodków ważek, motyli i pszczół”, a więc „ewolu-
cyjny relikt”, „przetrwały stawonogi australopitek”, „starszy, bardziej tępy 
kuzyn” owadów uskrzydlonych43. Z drugiej – kohabitant. Kohabitant autora, 
kohabitant człowieka en général. Pisze zatem Lamża: „W makrokosmosie 
cywilizacji ludzkiej, w której odnalazł swoje przeznaczenie rybik cukrowy, 
mikrokosmosem – domem – stały się dlań pęknięcia w murach, szpary pod 
meblami czy – jak w przypadku mojego mieszkania – tajemna wilgotna 
kawerna pod kabiną prysznicową, oddzielona od reszty łazienki ledwie mi-
limetrowej grubości prześwitem”44. Opisując dom rybika (to słowo zdaje się 
tu kluczowe), autor podkreśla jednak – przynależny mu z tytułu bycia czło-
wiekiem, a więc obywatelem, podmiotem prawa, członkiem regulowanej 
rozmaitymi normami wspólnoty – akt własności („moje mieszkanie”). Zaraz 
jednak przychodzi refleksja – czy mogę pomniejszać czyjeś życie tylko przez 
wzgląd na jego usytuowanie w jakiejś hierarchii bytów? „Przez plecy przeszedł 
mi dreszcz odrazy. Odruchowo spojrzałem na maleńką, zasychającą plamkę 
na brzegu kapcia. Czy już stałem się Raskolnikowem?”.

Wbrew pierwotnemu wykluczeniu („moje mieszkanie”), wbrew pierwszym 
czynionym w tekście dystynkcjom (rybik jako stworzenie niższe ewolucyjnie 
nie tylko wobec człowieka, ale i choćby owadów latających), wbrew brutali-
stycznej logice pomniejszania („australopitek”, „relikt”, „tępy kuzyn”) poja-
wia się moment etyczny. Taksonomiczna hiperbola wątpliwości Lévinasa: czy 
rybik ma Twarz? Lamża stwierdza: „Powoli. W tym szaleństwie jest metoda. 
Podejdź do tego na spokojnie. Istnieje klucz do rybika i ty go odkryjesz. Tkwi 
on w nim samym, jak w każdym stworzeniu bożym; trzeba tylko poszukać”45.

Warto zatrzymać się nad podstawowymi nakreślonymi przez Lamżę py-
taniami i wątpliwościami, ilustrują one bowiem (i zarazem w pewien sposób 
syntetyzują) pewne kwestie poruszone wcześniej, kwestie, wokół których zor-
ganizowana jest przynajmniej część przywoływanych już rozważań filozofów.

Rybik pojawia  się w  licznych internetowych dyskusjach i  memach, 
a  w  tekstach tych odbicie znajdują spory wokół jego upodmiotowienia/

	 43	 Ł. Lamża, Zabiłem rybika, op. cit.
	 44	 Ibidem. 
	 45	 Ibidem. 
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uprzedmiotowienia, debaty wokół krytyki spojrzenia antropocentrycznego, 
ale i wokół krytyk kierowanych pod adresem „flejtuchów z syndromem 
Bambi”, czyli tych, którzy w rybiku widzą podmiot nie-ludzki i akcepto-
walnego kohabitanta; ujawniają  się odrazy, fascynacje, poglądy etyczne 
i estetyczne, problemy zorientowane na zamieszkiwanie oraz kształtowanie 
środowiska czy też – Umweltów. 

Na facebookowej grupie o niezbyt eleganckiej nazwie Rozpoznaj latających 
skurwieli debaty wokół „kwestii rybika” odbywają się stosunkowo często. 
Grupa poświęcona jest głównie owadom (nie tylko latającym), choć poja-
wiają się na niej także posty związane z innymi zwierzętami. Użytkownicy 
często zamieszczają zdjęcia rozmaitych stworzeń z prośbą o identyfikację, 
czasem zdjęcia są już podpisane zgodnie z kategorią systematyczną i okra-
szone dawką dodatkowych informacji (wtedy pełnią funkcję rozrywkowo-

-informacyjną), nierzadko pojawiają się też prośby o porady, jak pozbyć się 
z domu czy ogrodu „niechcianych lokatorów”, takich jak prusaki, ziemiórki, 
mszyce, mrówki, mole, niekwestionowane królowe wszelkich rankingów na 

„najgorszą plagę”, czyli pluskwy, a także właśnie – rybiki. Co istotne, o ile więk-
szość użytkowników chętnie udziela porad dotyczących mniej lub bardziej 
zaawansowanych metod pozbywania się wszelkich szkodników, o tyle temat 
rybika wywołuje gorące spory, niektóre subtelniejsze, inne zaś prowadzone 
w stricte internetowej estetyce obrzucania się inwektywami. Główna oś sporu 
przebiega na granicy pożyteczne – szkodliwe, kolejna rysuje się wokół kwestii 
estetycznych (rybiki jako „sympatyczne owady” versus „obrzydliwe robac-
two”), bywa jednak i tak, że dyskusja przybiera wymiar bardziej filozoficzny 
(problem antropocentryzmu).

Zacznijmy od wspomnianej kwestii szkodliwości/nieszkodliwości rybika. 
„Na rzecz rybika” powstała między innymi, udostępniana w komentarzach 
pod niemal każdym dotyczącym go postem, internetowa pasta46, podkre-
ślająca nieinwazyjność owada, z którym można pokojowo koegzystować bez 
żadnych szkód (il. 1). Wśród niezliczonych głosów o pożyteczności rybika 
(funkcja „sprzątacza”) pojawiają się jednak głosy przeciwne, które próbują 

„obalać mity” na temat tego owada (il. 2, 3 i 4). 

	 46	 Internetowy tekst przypominający opowiadanie, krótka historia kopiowana następnie 
i rozpowszechniana intensywnie przez użytkowników Sieci w mediach społecznościowych. 
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W dyskusji o szkodliwości/nieszkodliwości rybika pojawiają się argumenty 
i kontrargumenty, przy czym na korzyść rybika świadczyć ma jego, wspo-
mniana wyżej, funkcja „sprzątacza”: internauci, odnosząc się do zwyczajów 
żywieniowych owada, wskazują, że zjada on resztki naskórka, drobinki pa-
pieru, okruchy etc., czyli de facto wszystko to, co składa się na kurz. Rybik 
ma zatem czyścić te zakamarki, do których nie dotarliśmy z miotłą, a tym 
samym przyczyniać się do podniesienia poziomu higieny w miejscu naszego 
(i swojego) zamieszkania. Inni internauci z kolei wskazują, że rybiki, zwłasz-
cza w dużej liczbie, są po prostu szkodnikami, które migrują z tradycyjnie 
przypisywanego im miejsca pobytu, czyli łazienek, do innych pomieszczeń, 
pożerając stopniowo nie tyle kurz, ile cały ludzki dobytek (pożywienie, meble, 
książki). W tym starciu nie ma miejsca na refleksję o ewentualnej podmioto-
wości rybika – próbuje się tu jedynie rozstrzygnąć, czy jego obecność przynosi 
pożytek, czy szkodę (ewentualnie – czy pozostaje dla człowieka neutralna). 
To swoista „ekonomia bytu” – zysk lub strata decydować mają o prawie do 
życia, ewentualne przekonanie o szkodliwości ma być wystarczającym uspra-
wiedliwieniem eksterminacji. Myślenie pozostaje skrajnie antropocentryczne, 
niezależnie od obranej strony sporu. 

Il. 1 Il. 2
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We wpisach przeciwników rybików pojawiają się w tym kontekście także, 
istotne z punktu widzenia problematyki zamieszkiwania oraz wspólnoty, 
sformułowania typu „mój dom”, „moje mieszkanie”, „moje ubrania”, „moje 
książki” – rybik jest intruzem, prawo do zamieszkiwania wiąże się z prawem 
własności, czyli prawem obywatela, podmiotu politycznego, członka wspól-
noty, którym, w tej optyce, może być wyłącznie człowiek. Co ciekawe, w przy-
jaznych rybikowi wypowiedziach o zabarwieniu nierzadko humorystycznym 
pojawiają się zupełnie inne określenia, o charakterze nie wykluczającym, 
lecz przeciwnie, włączającym, konotujące odlegle prawo do zamieszkiwania, 
formułę umowy, kategorię „bycia stroną”: określenia lokator i współlokator. 

W przywołanej na ilustracji 5 dyskusji pojawia się wiele tropów upod-
miotawiających – to nie tylko wspomniane określenie lokatorzy, ale i ziomki, 
czyli, jak podaje Wikisłownik, ‘koledzy, druhowie, przyjaciele’47, w końcu 
też, zgodnie z etymologią (za Słownikiem pojęciowym języka staropolskiego 

	 47	 Hasło ziomek, w:  Wikisłownik, https://pl.wiktionary.org/wiki/ziomek (dostęp 
15.06.2024).

Il. 3 Il. 4
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IJP  PAN), ‘krajanie, rodacy’48, co po-
twierdza również Wielki słownik języka 
polskiego: ‘osoba, która tak jak ktoś inny 
pochodzi z tego samego kraju, regionu 
czy tej samej miejscowości bądź okoli-
cy’49. Ziomek więc to osoba, to przyjaciel, 
to rodak, a zatem na pewno podmiot, 
do tego podmiot bliski, dzielący (jako 

„rodak”) ten sam Umwelt. Internauta 
stwierdza następnie, że „pies się z nimi 
kumpluje” (co wskazywać ma na zaży-
łość międzygatunkową znowuż – pod-
miotów) i „nie poluje na nich” – niełatwo 
orzec, czy użycie sformułowania „na 

nich” zamiast „na nie” jest celowym zabiegiem stylistycznym (np. o zabar-
wieniu humorystycznym), czy zwykłą językową „niezgrabnością”, pewne 
jest natomiast, że na poziomie intencji tekstu znowu mamy do czynienia 
z retorycznym wzmocnieniem podmiotowości – to nie „one – owady”, „one – 
szkodniki”, lecz – „oni – lokatorzy”. 

W Internecie każdy poruszony wątek może stać się przyczynkiem do mniej 
lub bardziej subtelnych żartów. Nie inaczej jest z rybikiem, bohaterem roz-
licznych memów (o czym dalej), o którego pytanie, zadane w nie do końca 
sprawny językowo sposób (il. 6a), stało się pretekstem do kolejnych komunika-
tów upodmiotawiających, tym razem o humorystycznym zabarwieniu (il. 6b).

Rybik muzyk, rybiki w trasie koncertowej – humorystyczna antromorfiza-
cja przybliża owada do świata ludzkich przeżyć, a powiązanie ze sztuką, która 
tradycyjnie przypisywana jest człowiekowi jako swoisty „wzlot ducha”, dodat-
kowo go „uwzniośla”. W dalszej dyskusji pojawia się kwestia płacenia czynszu, 
co już jest, znowuż, wpisaniem rybika w kategorię „podmiotu prawnego”, 
która to kwestia zresztą jest, ponownie – nierzadko żartobliwie – podnoszona 
w innych komentarzach (il. 7). Co więcej, w odpowiedzi na żarty o czynszu 

	 48	 Hasło (ziomek) ziemek, w: Słownik pojęciowy języka staropolskiego IJP PAN, red. 
B. Sieradzka-Baziur, https://spjs.ijp.pan.pl/haslo/index/21813 (dostęp 15.06.2024).
	 49	 Hasło ziomek, w: Wielki słownik języka polskiego, red. P. Żmigrodzki, https://wsjp.pl/
haslo/podglad/74374/ziomek/5188863/krajan (dostęp 15.06.2024).

Il. 5
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płaconym przez rybiki pod postacią groszy znajdowanych na podłodze (na-
wiązanie do zwyczajowego miejsca przebywania tych owadów) oraz bankno-
tów w zapomnianych zimowych kurtkach (nawiązanie do nieprzychylnych 
rybikowi teorii o niszczeniu ubrań) pojawia się żartobliwa w tonie deklaracja 
swoistej metanoi: zmiana postrzegania rybików i deklaracja o oszczędzaniu 
im odtąd życia (il. 7). Co istotne jednak, wynika to nie z racjonalnych argu-
mentów użytych przez pozostałych uczestników rozmowy, lecz z ich retoryki, 
z przedstawienia rybika jako sympatycznego, odpowiedzialnego, porządnego 
współlokatora, robiącego miłe niespodzianki. Humorystyczne przypisanie 
cech ludzkich owadom nie ma, rzecz jasna, nic wspólnego z oddawaniem 
sprawiedliwości ich owadziej istocie i idącą za tym decyzją o traktowaniu ich 
jako podmiotów na ich własnych, owadzich prawach. Internauta przyznaje 
im prawo do życia nie w oparciu o jakąś głębszą ideę etyczną, taką jak prawo 
każdego organizmu do przetrwania, nie w oparciu o jego levinasowsko rozu-
mianą Twarz, nie w poszanowaniu jego rybikowego jestestwa, lecz poprzez 
empatię generowaną przez antropomorfizację, przeniesienie na rybika cech 
ludzkich przy jednoczesnym zepchnięciu na margines czy wręcz pozbawieniu 
go jego owadziej istotowości. 

Podobną antropomorfizację odnajdujemy w wymianie zdań z ilustracji 8, 
w której rybik (ze zdjęcia w poście głównym) zostaje „zidentyfikowany” jako 

Il. 6a Il. 6b
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Stefan, dostaje więc imię, które go „włącza” w obszar domostwa i – szerzej – 
wspólnoty. Dalej następuje żartobliwa wymiana zdań między internautami, 
w której występują po sobie wątki złego traktowania rybika, jego decyzji 
o wyprowadzce, prośby o powrót rzeczonego rybika, stawiane przez niego 
warunki. Plus, znowuż, kwestia najmu.

Wątek tęsknoty bywa zresztą często eksploatowany. Lamża w swoim teście 
pisze: 

W końcu doszło do ostatecznego upokorzenia. Cichaczem skryłem w garści 
odrobinę purée ziemniaczanego z obiadu i postanowiłem rozmieścić je w stra-
tegicznych punktach łazienki. Żona zastała mnie skulonego przy szafce z ręcz-
nikami, gorączkowo rozmyślającego nad szlakami nocnych wędrówek rybików, 
z grudką ciepłej ziemniaczanej papki w dłoni.

– Gekochte Kartoffeln – wyszeptałem zbielałymi wargami, rozumiejąc powoli, że 
oto wkroczyła jakaś siła, nieznana, ale obdarzona okrutnym poczuciem humoru.
Bo rybiki do dziś się nie pojawiły50.

Internauci również skorzy są do dzielenia się tęsknotą i melancholią.

	 50	 Ł. Lamża, Zabiłem rybika, op. cit. 

Il. 7 Il. 8
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Przywołane powyżej dyskusje, niezależnie od przyjętej pozycji czy obranej 
strony sporu, w większości mocno osadzone są, jak wskazano, w myśleniu 
antropocentrycznym, choć przejawiają się w nich wątki innego myślenia i wy-
chodzenia w stronę podmiotowości „zwierząt nie-ludzkich”, współzamiesz-
kiwania czy poszerzania wspólnoty. Te przebłyski retorycznie wspierane są 
jednak zabiegami antropomorfizacji i/lub udomawiania („dobrze wychowane 
rybiki”, „sprzątacze”) i nierzadko mniej lub bardziej wyraźnie odnoszą się do 
swoistej „ekonomii bycia”, to jest pożyteczności/szkodliwości/neutralności 
zwierzęcia, co decydować ma o ich prawie do przetrwania. 

Czasem jednak w toczonych dyskusjach pojawia się wyraźny sprzeciw 
wobec antropocentryzmu – z jednej strony może to być próba wejścia w świat 
owadów, przyjrzenia się im z bliska, tak dosłownie, jak i w przenośni – jak 
w wątku podanym na ilustracji 11: znajdziemy tu zachętę do głębszego spojrze-
nia na zwierzę i swoistego oswojenia się z tym, co nieznane, a tym samym wy-
wołujące lęk. Choć nadal pojawia się tu argument z pożyteczności, to jednak 
zostaje on osadzony w nurcie szerszego myślenia w kategoriach ekosystemów, 
rozmywania granic między ludzkim i nie-ludzkim, między kulturą a naturą, 
pokazania współzależności i wspólnoty czy możliwości współzamieszkiwa-
nia, co podminowuje w pewnym stopniu ludzką hegemonię.

Występują również głosy nazywające po imieniu wąski sposób patrzenia 
na świat i na relacje ludzko-zwierzęce, w tym odmawianie zwierzętom pod-
miotowości, co prowadzi nierzadko do typowych dla Sieci bezpardonowych 
wymian zdań (il. 12a i 12b).

Il. 9 Il. 10
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W powyższej dyskusji pojawia się 
standardowe retoryczne „ale” („nie 
jestem rasistą, ale…”; „nie jestem ho-
mofobem, ale…”): „nie uważam, że 
człowiek jest najważniejszy, a l e  je-
stem panią swojego domu”. Mój dom, 
moja własność, moje miejsce – wyklu-
czenie z  prawa do współzamieszki-
wania jest tu klasycznym przejawem 
antropocentrycznego myślenia, tyle, 
że internautka czuje się w obowiązku 

bronić swojej postawy, słusznie dopatrując się w słowach oponenta retorycz-
nego ataku, mającego wykazać jej – jeśli nie intelektualną, to przynajmniej 
moralną – niższość. Na poziomie deklaratywnym zatem „człowiek nie jest 
najważniejszy”, na poziomie praxis jednak rybik to „gówno, które trzeba 
zwalczyć”. Ujawniają się tu ciekawe przepływy komunikatów z peryferii do 
centrum (mówiąc językiem Łotmanowskiej semiotyki) – działania prozwie-
rzęcych aktywistów; akademickie debaty prowadzone na gruncie filozofii, 
prawa, nauk o kulturze, blue humanities, klimatologii; zmiany w prawo-
dawstwie i dyskusje polityczne, rozliczne, z rozmaitych pozycji prowadzone 
krytyki antropocentryzmu, wszystko to przesącza się ze społecznych peryferii 
(od wąskich grup działaczy, myślicieli, nielicznych polityków) do centrum, 
niekoniecznie wpływając od razu na faktyczne społeczne praktyki, ale od-
ciskając już swoje piętno na samoopisach jednostek, kształtując – jeśli nie 
zachowaniowe, to przynajmniej deklaratywne – modele ich funkcjonowania 
w kulturze. Używając innych pojęć teoretycznych, uznać można, że następuje 
swego rodzaju rozłam normatywno-dyrektywalny: z jednej strony skrajnie 
antropocentryczne myślenie odsuwane jest do lamusa (poziom normatywny), 
z drugiej zaś społeczna praxis daleka jest od faktycznej realizacji tych norm 
czy też próbuje interpretować te normy w sposób dla siebie dogodny, co osta-
tecznie nie prowadzi do ich realizacji (poziom dyrektywalny). Kartezjańskiej 
proweniencji podejście do zwierząt zatem zdaje się dominować. 

Jak wspomniano, rybik jest również bohaterem licznych memów. W tek-
stach tych z rzadka tylko występuje jako figura negatywna (il. 13), częściej 
natomiast jest bądź wspierającym kohabitantem (ziomkiem), dotrzymu-
jącym towarzystwa w nocnych eskapadach do łazienki (il. 14, 15, 16), bądź 

Il. 11
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współlokatorem na pełnych prawach, oburzonym nagłym, niezapowiedzia-
nym najściem (il. 16), co koresponduje z omówionymi wyżej tendencjami do 
humorystycznych antropomorfizacji, które – choć nadal w sposób mocno 
antropocentryczny – jednak przyznają rybikom jakąś „ułomną”, niepełną, 
warunkową i w zasadzie wyobrażoną formę podmiotowości. Pojawiają się 
również nawiązania do „najmu”, „czynszów” i rozmaitych czynności praw-
nych, jak w memie z ilustracji 17, na której rybik dodatkowo, zmuszony do 
płacenia czynszu, udziela „porady ekonomicznej”.

Niektóre memy nawiązują z kolei do trybu życia rybików, ekstrapolując 
ludzką lękliwość na owadzie reakcje na bodźce, takie jak na przykład światło 
(il. 18). Mem na templatce chad dog vs virgin doge (il. 19) nawiązuje dodatkowo 
do postaci rybika pojawiającej się w popularnej grze Minecraft, w której 
rybik może wyrządzać graczom szkody51. Reprezentacja rybika z tejże gry 

	 51	 „Rybiki cukrowe (ang. Silverfish) – małe moby, które mają szary kolor oraz czarne oczy. 
Chowają się one w specjalnych blokach znajdujących się w twierdzach. Kiedy blok jest wydo-
bywany, rybik wyskakuje z niego i atakuje gracza. Jeśli pozostawimy go samego, rybik może 
wrócić z powrotem do niektórych bloków takich jak bruk, zwykły kamień lub kamienne cegły. 
Rybik nie zadaje konkretnych obrażeń graczowi, ale stale popycha go dookoła, co może być nie-
bezpieczne w niektórych momentach. Rybiki cukrowe również odradzają się z przywoływaczy 
potworów, które również znajdziemy w twierdzach” (hasło Rybik cukrowy, w: Minecraft Wiki 

Il. 12a Il. 12b
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Il. 15 i 16

Il. 17 i 18
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jest zresztą częstym memem re-
aktywnym używanym w  dysku-
sjach o tym owadzie (il. 20), a jej 
analiza (na którą nie ma tutaj nie-
stety miejsca) mogłaby prowadzić 
do interesujących wniosków, jeśli 
wpisać ją chociażby w  kontekst 
Heideggerowskiej idei budowania–
zamieszkiwania (gra skupiona jest 
właśnie na budowaniu i zasiedlaniu 
nowych światów i obiektów).

Niektóre memy sięgają do retoryki absurdu czy pastiszu, nierzadko na 
zasadzie remiksu czy crossoveru.

Wpisują się one w kontekst polskiego Internetu, będąc zrozumiałymi tylko 
w rodzimym kontekście. Co ciekawe, mem z nosaczem sundajskim (il. 21) 
wpisuje się w dekodowanie rybika jako „ziomka”, czyli rodaka, krajana, współ-
plemieńca (w memach tego rodzaju nosacz reprezentuje „typowego Polaka” 
z jego rzekomymi wszystkimi przywarami, takimi jak zawiść, kombinatorstwo 
czy „chłopski rozum”). Rybik nosacz to zatem rybik Polak, a stąd już blisko 
do rybika obywatela, podmiotu politycznego, choć oczywiście jest to wpisane 
w całkowicie humorystyczny kontekst.

Polska, https://minecraft.fandom.com/pl/wiki/Rybik_cukrowy (dostęp 16.06.2024)). Na te-
mat rybika w grze Minecraft można napisać osobny tekst, figura jest złożona, ma swoje łupy, 
możliwości odradzania, postępy, historię. 

Il. 19 Il. 20

Il. 21
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Podsumowanie

Rybik to z pozoru nieistotny, mało interesujący bezskrzydły owad, który jed-
nak stał się bohaterem licznych memów i dyskusji internetowych. Pojawia się 
w tekstach literackich (np. w cytowanym felietonie Lamży z „Tygodnika 
Powszechnego” czy, niezwiązanym z Internetem, a więc nieprzywołanym 
w tekście, ale jednak wskazującym jakoś na istotność owada, komiksie Co 
robią rybiki (gdy nikt nie patrzy) Jana Stachowiaka52), w grach (np. we wspo-
mnianym Minecrafcie) czy internetowej twórczości audiowizualnej (takiej jak 
choćby interaktywny, odtworzony prawie 5 tys. razy, materiał zamieszczony 
w serwisie YouTube pod tytułem Ucieczka, autorstwa użytkownika Envy no 
Limits53, w której oglądający może podejmować decyzje dotyczące tego, co 
w danej sytuacji zrobi rybik, i tym samym kierować dalszym przebiegiem 
filmu). 

Z analiz przywołanych powyżej tekstów wyłaniają się podstawowe pro-
blemy kwestii zwierzęcej – podmiotowość zwierząt, możliwość włączania ich 
do wspólnoty, a więc kwestie współzamieszkiwania, zagadnienia etyczne (jak 
i na jakiej podstawie możemy kształtować nasze etyczne zachowania wobec 
zwierząt) oraz estetyczne.

W tekstach tych z pewnością widać już „przesączanie się” nieantropo-
centrycznych idei ze społecznych peryferii (akademickie debaty, nieśmiałe 
i nieliczne projekty polityczne, działania aktywistów prozwierzęcych) do 
centrum – użytkownicy nierzadko „stają w obronie” rybika, traktują go 
quasi-podmiotowo, nazywając współlokatorem, najemcą, kolegą, ziomkiem, 
a niektóre jawne „ataki” na owada w oczach samych atakujących wymagają 

„usprawiedliwienia”. Jak wskazano wcześniej, samoopis danej jednostki oparty 
bywa w takich przypadkach na teoretycznym uznaniu norm (tu mających 
korzenie w krytyce antropocentryzmu oraz negacji ludzkiej wyższości i he-
gemonii) przy jednoczesnym praktycznym ich odrzuceniu (wynikającym 
z antropocentryzmu, to jest uznania jedynie człowieka za „właściciela” prze-
strzeni, jej władcę, członka wspólnoty i podmiotu prawa oraz polityki). Jeśli 
jednak normy uznawane są wyłącznie na poziomie deklaratywnym, stwierdzić 
należy, że są jedynie akceptowane, a nie respektowane (w sensie Kmitowskim, 

	 52	 J. Stachowiak, Co robią rybiki (gdy nikt nie patrzy), Poznań 2022.
	 53	 Envy no Limits, Ucieczka, https://www.youtube.com/watch?v=tKltVoLfA_A (dostęp 
16.06.2024).
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gdzie akceptowanie łączy się jedynie ze stwierdzającym pomyśleniem, respek-
towanie zaś – z systematycznym działaniem54). Przyznawanie sobie prawa do 
eksterminacji owadów wynika z dalszych, płynących z antropocentrycznego 
spojrzenia, kwestii etycznych i estetycznych: rybik nie jest podmiotem, nie 
jest osobą prawną; jeśli nie jest podmiotem, to człowiek nie ma wobec niego 
zobowiązań etycznych (zabicie rybika to nie morderstwo, ergo Lamża nie 
powinien czuć się jak Raskolnikow), dalej – rybik jest „obrzydliwy”, „nie-
higieniczny” i konotuje brud. Ta dychotomia brudu–czystości jest tu zresztą 
szczególnie ciekawa: obrońcy rybika wskazują na jego pożyteczność, kreśląc fi-
gurę „sprzątacza”, przeciwnicy natomiast jego zwolenników nazywają „flejami” 
i „brudasami”, a owada wpisują w kategorię „robactwa”, czyli właśnie – brudu. 
Żadna ze stron tak ustawionego sporu nie jest zainteresowana podmiotowo-
ścią zwierzęcia, prawo do życia bądź jego negację opierając na kategoriach 
quasi-estetycznych, a w istocie głęboko politycznych. Miotła, nie bez kozery, 
wskazana zostaje przez Sławka jako narzędzie władzy i dyscyplinowania. 

Dychotomia brud–czystość jest jedną z podstawowych dla kultury, na co 
wskazuje chociażby Mary Douglas w swej klasycznej pracy Czystość i zmaza, 
w której łączy problem higieny z kwestią utrzymywania szeroko rozumianego 
porządku: 

brud to w istocie zaburzenie porządku. Nie ma czegoś takiego jak brud absolutny. 
Brud istnieje tylko »w oku patrzącego«. Nie unikamy brudu z tchórzostwa ani 
tym bardziej pod wpływem grozy wywoływanej przez świętą bojaźń. Również 
nasze wyobrażenia o chorobach nie wyjaśniają wielości naszych zachowań 
związanych z usuwaniem i unikaniem brudu. Brud to wykroczenie przeciw 
porządkowi. Wyeliminowanie go nie stanowi działania negatywnego, lecz 
pozytywny wysiłek mający na celu organizację otoczenia55. 

Higieniczność, jak wskazywano już powyżej, wiąże się ściśle z miesz-
czańską wizją podmiotowości i wspólnoty, usuwanie rybików z domostwa 
pod pozorem „utrzymywania czystości” jest zatem formą utrzymywania 
antropocentrycznego ładu, owym usuwaniem poza wspólnotę tego, co do 
niej nie pasuje (jak znowu wskazywał Sławek w swych analizach Przemiany 

	 54	 Por. choćby J. Kmita, Późny wnuk filozofii. Wprowadzenie do kulturoznawstwa, Poznań 
2007, s. 52.
	 55	 M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, Warszawa 2007, s.46.
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Kafki). Higieniczność idzie w parze z tym, co rozumne, logiczne i mówiące, 
i co, w tej optyce, przypisane może być wyłącznie człowiekowi.

Modusy quasi-upodmiotowienia opierają się w analizowanych tekstach 
na antropomorfizacji, nie są więc zainteresowane Umweltami podmiotów 
nie-ludzkich, owadzim jestestwem rybika – jest on o tyle „ziomkiem”, o ile 
przypisać mu można, choćby żartobliwie, cechy ludzkie. Im więcej ludzkiego 
i mniej zwierzęcego w rybiku, tym większe jego szanse przetrwania. Rybik 
może być współlokatorem tylko na naszych warunkach, decyduje o tym nie 
głębia ontologiczno-etycznego uznania, a jedynie „oko patrzącego (człowieka)”.

Choć pojawiają się głosy zorientowane na prawdziwą podmiotowość owada, 
to są one zdecydowanie rzadsze. Może jednak żartobliwe antropomorfizacje 
uchylają powoli furtkę do tego innego, szerszego spojrzenia, w myśl zasady 
czynienia obcego bardziej swojskim, by go zrozumieć. Sposoby myślenia 
o zwierzętach nie są już zatem homogeniczne i jednotorowe – ujawniają się 
liczne dychotomie, które mogą stanowić prześwit, z czasem może impuls do 
faktycznej zmiany kulturowej i nowego myślenia o podmiotowości i politycz-
ności w kontekście tego, co nie-ludzkie. Jak widać w omówionych przykładach, 
już samo to napięcie nierzadko działa na korzyść rybika. 
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Non-Human Subjects in the Internet. The Case of a Silverfish

The article attempts to analyse the discourses around non-human subjects along with their 
ethical, aesthetic and political connotations. The case of silverfish is an example of how 
the Internet, as a space both shaping and reflecting cultural tendencies, transformations 
and conflicts, reveals social modalities of perceiving animals as subjects and/or objects. 
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