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Użytych w tytule określeń polski James Dean i młody gniewny nie ma po-
trzeby, jak sądzę, wyjaśniać (zwłaszcza określenie młody gniewny już dawno 
oderwało się od swego macierzystego kontekstu) ani ustalać, gdzie i kiedy 
po raz pierwszy użyto każdego z nich wobec Marka Hłaski. Są powszechne, 
oswojone i oczywiste, dzisiaj mają zazwyczaj charakter publicystycznej kliszy, 
stylistycznego uatrakcyjnienia wypowiedzi. 

Sięgam po nie jako po znak dwu charakterystycznych zjawisk kulturowych, 
które narodziły się w latach 50. XX wieku w społeczeństwach żyjących po 
drugiej stronie żelaznej kurtyny, chciałbym bowiem w sposób bardzo wstępny 
zapytać, na ile jest uzasadniona i w jakim kierunku może podążać komparaty-
styczna lektura krajowej twórczości autora Pierwszego kroku w chmurach oraz 
legendy towarzyszącej jego biografii, lektura włączająca je w krąg szerszych 
ponadlokalnych procesów zachodzących w kulturze powojennej Europy. Na 
ile zatem Hłasko był pisarzem nie tylko lokalnym, ale i „światowym”? 

Nie jest to pomysł odkrywczy, powinowactwo pisarstwa Hłaski i całej 
październikowej generacji twórców z artystami, którzy w tym samym czasie 
debiutowali w różnych krajach Europy, było wtedy i jest do dzisiaj dość po-
wszechnie dostrzegane. Na przykład w Zmianie warty Jan Błoński zauważał 
podobieństwo literackich reakcji pokolenia „Współczesności” i jego zachod-
nich rówieśników na najwyraźniej analogiczne doświadczenia egzystencjalne 
i społeczne; młodzi polscy pisarze trafiali 

w te same mity, te same odczucia i rozpacze, co debiutanci we wszystkich 
prawie krajach europejskiej kultury. „Gniewni młodzi ludzie”, bitnicy, młodzi 
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Hiszpanie, nawet Saganki – ależ tu wszędzie, mimo różnic poziomu, tradycji, 
uwarunkowań, można odnaleźć niespodziewaną wspólnotę! Kto wie, niewy-
kluczone, że to wspólnota jałowa; ale jest. Stanowi przynajmniej dowód na 
to, że istnieje – ponad granicami – odczucie podobnej sytuacji czy podobnej 
bezradności, tym bardziej że analogiczne jakby tendencje można dostrzec 
w Czechosłowacji czy Związku Radzieckim. Bywa czasem w literaturze, że 
różne przyczyny prowadzą do wspólnego wniosku1. 

Krytyka chętnie dostrzegała nawiązania, wytykała zapożyczenia, kre-
owała nadwiślańskie wersje europejskich idoli (na przykład Magda Leja jako 
swojska Françoise Sagan). Joanna Pyszny we wstępie do wyboru opowiadań 
Hłaski wymienia twórczość beatników, młodych gniewnych, popularność 
i legendę Jamesa Deana oraz francuskich egzystencjalistów – jako te konte-
stacyjne zjawiska w kulturze Zachodu, które zbiegły się w czasie z nowymi, 
odwilżowymi nastrojami społecznymi w Polsce, i to pomimo faktu, że „[e]
cha tych przemian światopoglądowych, mód filozoficznych i literackich z tru-
dem przedostawały się do Polski przez żelazną kurtynę”2. Mechanizmy tego 

„przedostawania się”, kanały przerzutu, punkty i sposoby transferu, świadec-
twa estetycznej i ideowej mobilności, przykłady przenikania w obu kierunkach 
same w sobie wydają mi się godne uwagi.

Potraktujmy zatem oba określenia nie jako peryfrazy, lecz jako kompa-
ratystyczną hipotezę, jako przedmiot naiwnego pierwszego spojrzenia na 
dobrze znane zjawisko. Jestem przekonany, że dzięki temu zestawienie twór-
czości Hłaski ze składnikami legendy Jamesa Deana czy realizmem społecz-
nym brytyjskich pisarzy nie tylko potwierdzi bezdyskusyjne pokrewieństwo 
ponad granicami, ale przyniesie także interpretacyjną „wartość dodaną”. 
Oczywistość frazeologizmu należy zatem zakwestionować, sprawdzić, gdzie 
przebiega granica między tym, co pokrewne czy nawet identyczne, a tym, co 
odmienne, niepowtarzalne. 

By ją dostrzec, trzeba Hłaskę i Deana, Hłaskę i brytyjskich Angry Young 
Men traktować równorzędnie. Pozwoli to zostawić na boku sugerowaną przez 
samo określenie problematykę zbiorowych kompleksów i dociekania w spra-
wie historycznego pierwszeństwa. 

 1 J. Błoński, Chwila wyboru, w: idem, Odmarsz, Kraków 1978, s. 60. 
 2 J. Pyszny, Wstęp, w: M. Hłasko, Pierwszy krok w chmurach. Następny do raju, opr. eadem, 
Wrocław 1999, s. XV.
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Jak sądzę, wymaga to również wyjaśnienia metodologii, która takie przed-
sięwzięcie uzasadnia i umożliwia. To z kolei oznacza, że traktuję w tym wy-
padku Hłaskę i jego utwory jako materiał z jednej strony reprezentatywny, 
ale z drugiej do pewnego stopnia przykładowy. Dalej, myśląc o horyzoncie 
europejskim, uwzględniam także kontekst kultury amerykańskiej. Ze względu 
na odwołania Hłaski do kultury popularnej, głównie pochodzącej zza oce-
anu, wydaje się to oczywiste, podobnie jak fakt, że w poszczególnych krajach 
Europy – tej po drugiej stronie żelaznej kurtyny – po zakończeniu II wojny 
światowej rozpoczął się proces amerykanizacji wywołującej różne reakcje. 

Wreszcie, to już ostatnie zastrzeżenie, próba refleksji nad fenomenem 
Marka Hłaski, której punktem wyjścia jest peryfraza polski James Dean, obar-
czona jest ryzykiem wynikającym z konieczności powtarzania dobrze zna-
nych opinii. Ale nawet w tej skróconej i hasłowej postaci zachęca do czytania 
twórczości Hłaski w szerszej, europejskiej czy światowej perspektywie, do 
poszukiwania nieoczekiwanych powiązań, zaskakujących tropów, nieoczy-
wistych kulturowych paraleli i analogii.

Perspektywa transnarodowa

Metodologicznym zapleczem dalszych rozważań chciałbym uczynić szeroko 
rozumianą współczesną komparatystykę, a dokładnie – tę jej odmianę, którą 
tworzą koncepcje badań transnarodowych, koncentrujących się na artystycz-
nej dokumentacji doświadczenia dobrowolnej lub wymuszonej migracji, na 
działaniach twórczych realizujących się w ponadnarodowej przestrzeni kul-
turowej, na wędrówkach idei i tematów, motywów, fabuł i języków. Nie są 
to koncepcje nowe, dobrze się już zadomowiły w historiografii, sięga się po nie 
we współczesnych rozważaniach na temat komunizmu3. Monograficzny i po-
pularyzatorski charakter książek Paula Jaya Global Matters. The Transnational 
Turn in Literary Studies4 i Transnational Literature. The Basics5, a także po-

 3 Zob. K. Budrowska, Badania porównawcze (transnarodowe) nad cenzurą i cenzuro-
waniem literatury w byłych krajach komunistycznych Europy Środkowo-Wschodniej. Wstępne 
rozpoznania i przegląd stanu badań, „Wielogłos” 2021, nr 3, s. 61–81; K. Brzechczyn (red.), Nowe 
perspektywy badawcze w transnarodowej historii komunizmu w Europie Środkowo-Wschodniej, 
Poznań–Warszawa 2019. 
 4 P. Jay, Global Matters. The Transnational Turn in Literary Studies, Ithaca and London 
2010.
 5 P. Jay, Transnational Literature. The Basics, London–New York 2021.
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pularność badań transnarodowych za oceanem6 pozwalają podejrzewać, że 
mamy do czynienia z ugruntowaną w literaturoznawstwie ideą badawczą.

Redaktorzy The Palgrave Dictionary of Transnational History tak piszą 
o swoim zainteresowaniu historią transnarodową: 

Interesują nas związki i przepływy, chcemy prześledzić ludzi, idee, produkty, 
procesy i wzory, które funkcjonują powyżej ustrojów i społeczeństw, poprzez 
nie i w poprzek, poza i ponad, pod i pomiędzy. Wśród formacji, instytucji, które 
zostały w ten sposób przekroczone, wzmocnione lub obalone w czasach nowo-
czesnych, pierwsze i najważniejsze były te o charakterze narodowym i choćby 
dlatego nasza praca odnosi się do okresu mniej więcej od połowy XIX wieku 
aż po dziś, kiedy narody zaczęły być postrzegane i wzmacniane jako główne 
ramy politycznego, kulturalnego, gospodarczego i społecznego życia ludzi7.

W obrębie badań transnarodowych mieści się także pomysł amerykańskiej 
badaczki literatury Susan Stanford Friedman. Zakłada ona, że najważniejszym 
czynnikiem determinującym wspomniane przepływy i wędrówki jest nie-
ustanne napięcie między tym, co globalne i uniwersalne, a zjawiskami i pro-
cesami o charakterze lokalnym, historycznie i przestrzennie usytuowanymi. 

By scharakteryzować mechanizm owego napięcia, Friedman sięga po 
koncept tarcia (friction), którym posłużyła się antropolożka Anna Tsing 
dla opisania charakteru spotkań oraz interakcji między kulturą globalną 
a kulturami lokalnymi. Dzięki tarciu możliwe są ruch, kulturowa wymiana, 
interakcja czy adaptacja. 

Z jednej strony tarcie sprawia, że globalne powiązania i oddziaływania 
kulturowe, przepływy kapitału czy idei odbywają się sprawnie i są skuteczne, 
z drugiej natomiast tarcie wprowadza do tego układu różnicę zakłócającą 
porządek. Tarcie sprawia, że sądy i opinie na tyle ogólne i bezdyskusyjne, 
że były w stanie osiągnąć globalny zasięg, dają się weryfikować dopiero po 
wprowadzeniu w lokalny kontekst. Dzięki tarciu idee uniwersalne (np. prawa 
człowieka), globalne mody czy legendy osobowe ulegają aktualizacji, swoistej 

 6 Zob. np. N.  Morgan, A.  Hornung, T.  Tatsumi (ed.) The  Routledge Companion 
to Transnational American Studies, London–New York 2019.
 7 A. Iriye, P.Y. Saunier (ed.), The Palgrave Dictionary of Transnational History. From 
the mid-19th century to the present day, Basingstoke 2009, s. XVIII. Wszystkie fragmenty 
literatury anglojęzycznej przywołane w niniejszym tekście po polsku zostały przetłumaczone 
przeze mnie.
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adaptacji w konkretnym środowisku, w obrębie określonej kultury (np. naro-
dowej). Być może więc to, co globalne, konstytuuje się jedynie poprzez swoje 
lokalne warianty8. Międzykulturowe, transnarodowe spotkania nieustannie 
wytwarzają napięcie między tym, co podobne i co różne9.

Adaptując metaforę tarcia do literaturoznawczych badań transnarodowych, 
Friedman szkicuje cztery strategie badawcze, przydatne do interpretowania 
różnokulturowych zjawisk literackich. I tak: rewizja miałaby polegać na po-
nownej lekturze znanych, kanonicznych tekstów literackich pod kątem wy-
stępowania w nich śladów innokulturowego oddziaływania. Odzyskiwanie 
pozwala wprowadzić w krąg badawczej refleksji nowych autorów i dzieła, 
zwykle należące do literatur pomniejszych i wcześniej marginalizowanych. 
Sednem cyrkulacji ma być dokumentowanie mobilności pisarzy i teksów, 
dokonującej się w czasie i przestrzeni. Kolaż natomiast polega na radykalnym 
i równorzędnym zestawieniu (juxtaposition) dzieł, zwykle niestawianych 
obok siebie, co pozwala uwydatnić różnice i podobieństwa między nimi. 
Każdorazowo efektem jest wyrwanie obu elementów z macierzystego kon-
tekstu oraz defamiliaryzacja odbioru. 

Bunt, kraksa i ojciec w kuchennym fartuchu

Legenda Jamesa Deana składa się z trzech elementów: wyobrażeń na temat 
wartości i społecznej rangi młodości, pożądanych i akceptowanych wzor-
ców męskości oraz kultu wyjątkowej osoby zmarłej przedwcześnie i tragicz-
nie. Najczęściej wymienianym atrybutem mitu amerykańskiego aktora jest 
pierwszy składnik, spajający z młodością postawę nieufności i bunt. To, co 
moglibyśmy uznać za typowe objawy adolescencji – poszukiwanie autorytetu, 

 8 W inny sposób, choć uwzględniający dynamiczny i dwukierunkowy charakter tej 
zależności, relację między zjawiskami transnarodowymi i perspektywą narodową opisuje 
polski historyk Krzysztof Brzechczyn: „historia transnarodowa postuluje wyłanianie się zja-
wisk i procesów społecznych przebiegających niezależnie od istnienia państw i społeczeństw 
narodowych i niepodlegających czynnikom/prawidłowościom określanym na poziomie państw 
narodowych, lecz oddziałujących na przebieg wydarzeń historycznych w poszczególnych 
społeczeństwach narodowych. Bez historii transnarodowej nie da się zatem zrozumieć po-
szczególnych historii narodowych” (idem, Wstęp. Transnarodowa perspektywa w badaniu 
komunizmu, w: Nowe perspektywy badawcze..., op. cit., s. 7–8.
 9 S.S. Friedman, Towards a Transnational Turn in Narrative Theory: Literary Narratives, 
Traveling Tropes, and the Case of Virginia Woolf and the Tagores, „Narrative” 2011, no. 1, vol. 
19, s.1–32.
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konflikt z rodzicami, a zwłaszcza z ojcem, kwestionowanie obowiązującego 
porządku społecznego, poczucie niezrozumienia i obcości w świecie – znalazło 
swój wyraz w postaci Jima Starka z Buntownika bez powodu, a popularność 
filmu (który wszedł na ekrany niedługo po śmierci aktora) dowodziła istnienia 
całej generacji młodych ludzi identyfikujących się z zagubieniem i buntem 
bohatera i szerzej – zmian zachodzących w strukturze amerykańskiego spo-
łeczeństwa. Dowodem trwałości legendy Deana, a także wpisanej w jego mit 
idei świętej i wiecznej młodości stał się pomysł realizatorów filmu Finding 
Jack, w którym – 60 lat po swojej śmierci – ponownie miałby zagrać James 
Dean, to znaczy jego cyfrowy sobowtór. 

Aksjologia i postawy młodego pokolenia Polaków, mające istotny wpływ 
na okołopaździernikową kulturę, świadczą o występowaniu w Polsce podob-
nych co na Zachodzie zmian społecznych oraz zbiorowych pragnień, które je 
stymulowały10. O ile jednak po drugiej stronie żelaznej kurtyny uznawano 
je za reakcję na kryzys idei i zmiany struktury społecznej (baby boom), o tyle 
zagubienie, potrzeba autorytetu czy poczucie obcości młodego pokolenia 
w świecie dorosłych były odbierane w Polsce przede wszystkim jako manife-
stacja politycznego rozczarowania (Andrzej Kijowski pisał: „Marek Hłasko 
jest jednym z tych, którzy przestali śpiewać i skandować”11). 

Dużo słabsza była natomiast świadomość faktu, że legenda Deana zwiasto-
wała narodziny młodzieży jako nowej grupy społecznej, która wkrótce zacznie 
wyznaczać reguły zbiorowego życia (choć w tym samym artykule Kijowski 
przedstawiał Hłaskę jako reprezentanta pokolenia, które „rozpoczyna nową 
epokę”, to – jak się zdaje – miał na myśli przede wszystkim odmianę poli-
tyczną). Jak to ujął Sal Mineo, aktor, który występował w Buntowniku bez po-
wodu: „Przed Deanem […] było się albo dzieckiem, albo mężczyzną. Pomiędzy 
nie było nic”12.

Drugi ważny składnik budujący legendę Jamesa Deana wiązał się z roz-
chwianiem tradycyjnego wzoru męskości. Susan Bordo, badaczka tej problema-
tyki, opisuje dotychczasowy model jako wzorzec mężczyzny udomowionego 

 10 Zob. H. Świda-Ziemba, Człowiek wewnętrznie zniewolony. Problemy psychosocjologiczne 
minionej formacji, Warszawa 1998.
 11 A. Kijowski, Głos pokolenia, w: idem, Różowe i czarne, Kraków 1957, s. 262.
 12 S. Bordo, The Male Body. A New Look at Men in Public and in Private, New York 2000, 
s. 141. Wszystkie fragmenty literatury anglojęzycznej przywołane w niniejszym tekście po 
polsku zostały przetłumaczone przeze mnie.
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(domesticated), ocenianego przede wszystkim jako kandydat na męża, utrzy-
mującego rodzinę i gwarantującego egzystencjalne bezpieczeństwo. Jego 
hollywoodzkim wcieleniem stał się Spencer Tracy, który u progu lat 50. wy-
stąpił w dwu niezwykle popularnych komediach, grając odpowiedzialnego 
ojca, mężnie znoszącego przygotowania do ślubu córki, a później zajmują-
cego się nowo narodzonym wnukiem13. W połowie tamtej dekady ojca ro-
dziny zastąpił mężczyzna „niegrzeczny, kapryśny, niechlujny, rozrzutny”14, 
buntownik uciekający od domowych zobowiązań, podważający tradycyjny 
model rodziny, lekceważący społeczne standardy zachowania, często mizo-
giniczny. Uosobieniem nowego typu mężczyzny stała się cała grupa młodych 
aktorów, w tym zwłaszcza Marlon Brando, Montgomery Clift i James Dean. 
Charakterystycznym przykładem tej zmiany jest scena w Buntowniku bez 
powodu, w której Jim (bohater grany przez Deana) z zakłopotaniem obserwuje 
swojego ojca krzątającego się po domu w kuchennym fartuszku. Podobną 
rolę w podważaniu dotychczasowego modelu rodziny i męskości odegrały 
charakterystyczne dla aktorskiego i osobowego wizerunku Deana podteksty 
homoseksualne, kryjące się w młodzieńczym, androgynicznym wyglądzie, 
manierze zachowań i gestykulacji, sposobie grania (recenzent jednej z biografii 
aktora dostrzegał w nim silny pierwiastek kobiecy), w czytelnych wątkach 
fabularnych (relacja między Jimem a Johnem „Platonem” w Buntowniku bez 
powodu) czy wreszcie w doświadczeniach osobistych Deana. 

Społeczna akceptacja dla nowego typu męskiego bohatera wynikała zda-
niem Bordo z dwu przesłanek. Po pierwsze, zbiór tradycyjnych wartości, 
których realizację zapewniał przewidywalny scenariusz biografii, zaczął być 
utożsamiany z konformizmem, zobaczono więc w nim mechanizm ogra-
niczający wolność. W tym kierunku szły deklaracje wydawcy „Playboya” 
(wychodzącego od 1953 roku), wzywającego mężczyzn do nieposłuszeństwa, 
swoistej wojny o niepodległość i ustanowienia „braterstwa buntowników”15. 
Po drugie, „domowe powinności” zaczęły być traktowane jako uosobienie 
nudy. Dla młodego pokolenia Amerykanów ważniejsze niż poczucie bezpie-
czeństwa i odpowiedzialność okazywało się pragnienie silnych emocji, ryzyka, 

 13 Były to: Ojciec panny młodej (oryg. Father of the Bride), reż. V. Minelli, 1950 oraz 
Kłopotliwy wnuczek (oryg. Father’s Little Dividend), reż. V. Minelli 1951.
 14 S. Bordo, The Male..., op. cit., 134. 
 15 Ibidem, s. 120.
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zaskoczenia, namiętności: „Pragnęłam dzikości, oryginalności, geniuszu, 
zachwytu, nadziei, wspomina pisarka Annie Dillard, pragnęłam siły, a nie 
herbatek z przyjaciółkami”16. W jednym i drugim przypadku dojrzewanie 
i dorosłość zaczęły kojarzyć się z rezygnacją, z poczuciem utraty i szkody. 

Nie sposób odnaleźć w twórczości Hłaski prostej paraleli, jednoznacznego 
odbicia tych składników legendy Jamesa Deana, które na nowo definiowały 
społeczne wyobrażenie męskości i model rodzinnego życia. Niemniej pewne 
analogie i podobieństwa warte są podkreślenia, z zastrzeżeniem, że zachowa-
nie bohaterów jego opowiadań wyrasta z odmiennych doświadczeń historycz-
nych i społecznych, czyli wojny oraz stalinizmu i – jak przekonuje Wojciech 
Śmieja17 – właśnie wobec nich polemicznie się kształtuje. Mimo to, podobnie 
jak za oceanem, tą alternatywą był kult fizycznej sprawności, gloryfikacja 
męskiej wspólnoty, agresywność i skłonność do przemocy, mizoginizm18. 
Jerzy Jarzębski opisywał te cechy bohaterów opowiadań Hłaski w wymiarze 
literackim jako odwołanie do konwencji literatury popularnej, oferującej 
autentyczność, ale w latach 50. były to również pewien styl życia i poza. Taki 
przecież model męskości znajdziemy w Pięknych dwudziestoletnich (przypo-
mnijmy sobie, w jak dystansujący i pomniejszający sposób Hłasko opisuje tam 
swoje małżeństwo), także z wspomnień poetów „Współczesności” wynika, 
że towarzyską pozycję w tym środowisku gwarantowało nie oczytanie, lecz 
mocna głowa i umiejętność bicia się19. 

Nic dziwnego więc, że bardzo rzadko scenerię wydarzeń w opowiadaniach 
Hłaski tworzą obrazy domowego życia. W przyszłej rodzinnej egzystencji, 
jakiej wizję roztacza przed kochankiem swojej żony jeden z bohaterów utworu 
Odlatujemy w niebo, marnieją marzenia, trudy codzienności zmuszają do 

 16 Ibidem, s. 123.
 17 „Twórcy pokolenia »Współczesności« odrzucają oficjalną kulturę i tradycję, zarówno 
tę niepodległościową, jak i tę, którą forsuje ówczesna władza. […] Wyrazem ich buntu jest 
fascynacja życiem środowisk kulturowo peryferyjnych i akceptacja – często brutalnych – norm 
w nich panujących” (W. Śmieja, Hegemonia i trauma: literatura po 1945 roku wobec przemian 
męskości, „Śląskie Studia Polonistyczne„ 2016, nr 1–2, s.128).
 18 Zob. D. Kobiałka, Dwaj mężczyźni na drodze. Trójkąty erotyczne w twórczości Marka 
Hłaski, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace Literackie” 2022, nr LXI(4121), s. 171–182; 
P. Mosak, Eksperymenty nad tożsamością płciową mężczyzn w twórczości Marka Hłaski, 

„Śląskie Studia Polonistyczne” 2020, nr 1, s. 1–17.
 19 Zob. R. Śliwonik, Portrety z bufetem w tle, Warszawa 2001.
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wyrzeczeń, a rutyna zabija dawne uczucia i zabiera wolność. Dzieje się tak 
nie tylko z powodów ekonomicznych („[i]le jeszcze czasu zakochani nie będą 
mieli gdzie mieszkać”), lecz zwłaszcza z powodu nudy i nieuchronności kom-
promisów, zwiastujących koniec młodości („ile czasu jeszcze ludzie będą 
rozchodzić się z sobą, bo mieszkanie, pranie, sraty-taty?”20).

Podobne tyrady wygłaszają bohaterowie Ósmego dnia tygodnia, do pretensji 
o podłożu ekonomiczno-politycznym i egzystencjalistycznym dodają jeszcze 
oskarżenia natury generacyjnej. Obserwując zgorzkniałego, bezradnego ojca, 
zrzędliwą matkę, Agnieszka znajduje dość prostą receptę na bolączki życia: 

„Żeby nie było pijaków, tych ulic i… – I co? – zaczepnie spytała matka. – To 
proste: żeby nie było takich jak wy”21.

Natomiast ważna dla przekształceń społecznych wzorów osobowych – 
o czym pisze Bordo – i dla legendy Jamesa Deana kwestia relacji homoseksual-
nych w twórczości i autokreacyjnych działaniach Hłaski obecna jest w sposób 
dwuznaczny. Z jednej strony mamy gry i napięcia, nieoczywiste relacje, w jakie 
wchodzą męscy bohaterowie jego prozy22, uzupełnione w sferze biografii 
przez środowiskowe plotki na temat zainteresowania młodym pisarzem przez 
Jerzego Andrzejewskiego i Wilhelma Macha. Z drugiej strony wizerunek 
Hłaski wyłaniający się z jego legendy wydaje się hipermęski w zachowaniach, 
manifestowanym doświadczeniu egzystencjalnym i utrwalonym wizerunku. 

Ten ostatni – pochylona sylwetka, zmarszczone czoło, papieros w ustach – 
wydaje się najbardziej deanowski, choć – jak zauważa się niekiedy – pojawia się, 
zanim James Dean stał się globalną popkulturową legendą. Ów obraz Hłaski 
zyskał ponadczasową rozpoznawalność i stał się ikoniczny. Na dalszy plan 
odsunął on również inne możliwe obrazy pisarza podsuwane przez zdjęcia. 
Znajdziemy na nich harcerza i prymusa, potem niewinnego młodzieńca, 

 20 M. Hłasko, Odlatujemy w niebo, w: idem, Utwory wybrane, t. 1, wstęp L. Kurpiewski, 
wybór M. Komar, L. Kurpiewski, Warszawa 1986, s. 189–190.
 21 M. Hłasko, Ósmy dzień tygodnia, w: idem, Utwory wybrane, t. 2, wstęp L. Kurpiewski, 
wybór M. Komar, L. Kurpiewski, Warszawa 1986, s. 11. 
 22 „Postulowany przez tę generację model (antymodel?) męskości również wydaje się 
mieć nostalgiczny charakter – ocalenie »twardego« rdzenia męskości i gloryfikacja więzi ho-
mospołecznych (np. Następny do raju Hłaski) odbywa się kosztem mizoginicznego poniżenia 
kobiety i wszystkiego, co kobiece. Ciało i jego fizyczna sprawność, a także przemoc wobec 
kobiet stają się ostatnią instancją w ratowaniu zagrożonej męskości” (W. Śmieja, Hegemonia..., 
op. cit., s. 128–129).
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znajdującego się jakby w połowie drogi między chłopięcą nieporadnością 
i niezgrabnością a dumną pewnością siebie młodego mężczyzny, za pomocą 
papierosa dodającego sobie powagi. Są też i takie, które dokumentują nietrwa-
łość młodzieńczego wizerunku: z jednej strony uśmiechniętego (!) mężczyzny 
w średnim wieku, z drugiej niechlujnego pijaka i brzydko starzejącego się 
pisarza, który wyrósł już z dawnej pozy. Te znaki upływu czasu uzupełniają 
i wzbogacają legendę Hłaski, dla której mit buntowniczej młodości okazał się 
fundamentem niejedynym. Tymczasem Dean na zawsze zastygł w pozie za-
gubionego i zbuntowanego młodego człowieka w czerwonej kurtce23.

Ostatnim składnikiem legendy Jamesa Deana, aktem założycielskim mitu, 
był tragiczny w skutkach wypadek samochodowy, w którym 30 września 
1955 roku aktor zginął. Okoliczności zdarzenia zostały szczegółowo opisane, 
towarzyszą temu podobne do legend miejskich opowieści o mrocznym fatum 
ciążącym nad wrakiem samochodu, który przynosi nieszczęścia kolejnym 
właścicielom pochodzących z niego części – mających status relikwii. Jako 
znaki o charakterze profetycznym odczytywane bywają również zdarzenia 
wcześniejsze, czyli słynna scena wyścigu skradzionymi samochodami w stronę 
przepaści w Buntowniku bez powodu oraz udział Deana w filmie edukacyj-
nym, w którym przestrzegał kierowców przed brawurową jazdą. Wszystko 
to świadczy o postrzeganiu tragicznej śmierci aktora jako zdarzenia pozba-
wionego przypadkowości, fatalistycznie nieuchronnego, zapowiadanego przez 
retrospektywnie odczytywane znaki, mającego wymiar przede wszystkim 
metafizyczny, a poprzez rytualizację – także estetyczny. 

W tej materii biografia i twórczość Hłaski zawierają kilka mało przekonu-
jących analogii. Polski pisarz lubił jazdę samochodem, ofiarowany mu przez 
Sonję Ziemann sportowy kabriolet BMW 507 był pojazdem wyjątkowym, 
również jemu przytrafiła się spektakularna kraksa. Trudno widzieć w niej 

 23 Susan Bordo pisze: „jego styl był wyraźnie stylem wyobcowanej młodzieży. Graham 
McCann zauważa: »obraz Deana w romantyczny sposób odwoływał się do „zranionych” 
dzieci powojennych wstrząsów. Przez jego ponurą twarz nieustannie przepływała migocząca, 
ruchliwa niepewność okresu dojrzewania; jego sposób mówienia polegał na niezrozumiałym 
mamrotaniu; krótkowzroczność nadawała jego twarzy naturalnie wycofany, skrzywiony 
wygląd; jego strój był świadomie niechlujny i celowo zaniedbany«. Wydaje się, że więcej, niż 
było to w przypadku Clifta czy Brando, łączyło go z ekranowym wizerunkiem nadaktywnego, 
androgynicznego, niecierpliwego nastolatka” (eadem, The Male..., op. cit., s. 132); por. też 
G. McCann, Rebel Males: Clift, Brando and Dean, New Brunswick 1991.
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jednak przekleństwo losu czy znak przeznaczenia, a właśnie nieszczęśliwy 
i niedający się wyjaśnić przypadek24, do którego doszło w trakcie podróży 
do Jugosławii na spotkanie z matką. 

Również literacki opis kraksy, który dwukrotnie w podobnym opracowa-
niu pojawia się w twórczości Hłaski, ma zdecydowanie inny charakter niż 
legendotwórczy wypadek Jamesa Deana. Najpierw w wypadku drogowym 
ginie młody sekretarz partii z Bazy Sokołowskiej. Chcąc uniknąć wjechania 
samochodem, w którym przestały działać hamulce, w grupę narciarzy, kie-
ruje ciężarówkę na pobocze drogi, w przepaść. Śmierć Kamińskiego nie ma 
w sobie nic metafizycznego ani tym bardziej estetycznego (w obu scenach 
sam wypadek nie został w ogóle opisany), jest aktem moralnym, w swym 
heroizmie i poświęceniu potwierdzającym wartość partyjnej etyki. Jedyna 
odmiana, jaką wnosi powtórzona w Następnym do raju scena wypadku, w któ-
rym ginie Dziewiątka, polega na nadaniu decyzji bohatera waloru po prostu 
humanistycznego, już nie powiązanego z komunizmem czy partią. Przeciwnie, 
komunizm okazuje się tutaj sprzyjać postawom egoistycznym i konformi-
stycznym: aby skręcić w przepaść i ocalić idących z dołu, Dziewiątka musi 
najpierw pokonać opór pasażera – partyjnego działacza.

Niezależnie jednak od tej różnicy, konstytutywny dla legendy Jamesa 
Deana fatalistyczny i spektakularny wymiar wypadku drogowego, w którym 
zginął, nie ma w obu utworach Hłaski żadnego odbicia, powtórzenia, trans-
pozycji. Legenda, a przynajmniej pamięć, jaka rodzi się dzięki wypadkowi, 
oparta jest na uznaniu dla poświęcenia jednostki, stawiającej dobro wspólne 
ponad indywidualnym. To w istocie rzeczy przymioty spoza repertuaru dzia-
łań i postaw mitotwórczych, służących kreowaniu wizerunku buntownika.

Pozostaje więc jeszcze kwestia mitotwórczej tragicznej śmierci. 
Jednoznaczna i bezdyskusyjna, udokumentowana i widoczna (co umożliwia 
realizowanie szczegółowych jej rekonstrukcji) śmierć Deana stanowi centralny 
punkt jego legendy, miejsce, w którym zbiegają się wszystkie jej zapowiedzi 
i koleje krótkiego życia aktora. Śmierć Hłaski, niejednoznaczna i pozbawiona 
wymiaru wizualnego, roli takiego centrum nie odgrywa. Gwiazda Hłasko 
narodziła się wcześniej.

 24 Zob. K. Czyżewski, Piękny dwudziestoletni. Biografia Marka Hłaski, Warszawa 2021, 
s. 377.
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Młody gniewny

Określenie młody gniewny dawno już chyba zatraciło swoje historyczne za-
kotwiczenie w brytyjskim życiu literackim drugiej połowy lat 50. XX wieku, 
w wielu językach funkcjonuje jako jeden z wielu potocznych frazeologizmów 
pozwalających opisywać działania, poglądy i postawy młodych – tu możemy 
wpisać przedstawicieli dowolnej grupy: pisarzy, sportowców, ekonomistów, po-
lityków – którzy dążą do radykalnej zmiany istniejącego stanu rzeczy, bezce-
remonialnie odcinając się od tradycji, zwyczaju, obowiązującej normy. Z tego 
powodu jego mitotwórczy potencjał jest zdecydowanie słabszy. Pozostały więc 
w nim jedynie dwie konotacje widoczne w samym określeniu: wiek i postawa, 
młodość i bunt. Gdy więc o Hłasce mówi się młody gniewny, to najczęściej 
w tym właśnie, ogólnym i pozbawionym kontekstu historycznego znaczeniu. 

Na tym poziomie ogólności łatwo dostrzec całkiem liczne analogie między 
krajowym pisarstwem Hłaski i całym życiem literackim okresu Października 
a nowymi zjawiskami w ówczesnej literaturze angielskiej. Znajdziemy je 
w podobnym przebiegu samego wejścia do literatury, które odczytywano jako 
znak zasadniczej zmiany, w pojawieniu się nowej generacji twórców oraz spek-
takularnym rozmiarze i zasięgu tej zmiany. Za odpowiednik słynnego zdania 
Błońskiego, który ogłaszał, że „[s]koczył literacki zegar: przesunął się o jedno 
pokolenie”25, można uznać wyznanie londyńskiego recenzenta premiery 
Miłości i gniewu Johna Osborne’a w maju 1956 roku: „Wątpię, czy potrafiłbym 
kochać kogokolwiek, kto nie chce oglądać Look Back in Anger”26. Przyjmuje się, 
że sztuka Osborne’a zrewolucjonizowała brytyjski teatr. Choć dzisiaj ma już 
tylko historyczne znaczenie i rzadko bywa wystawiana, „potwierdziła samą 
ideę zmiany i pomogła oczyścić scenę, na której mogła rozkwitnąć znacznie 
bardziej rozległa rewolucja kulturalna lat sześćdziesiątych – w literaturze, 
teatrze, modzie, muzyce, mediach, polityce, sztuce, filmie, płci, seksualności, 
satyrze publicznej, a na końcu w samej krytyce”27.

 25 J. Błoński, Kariera pokolenia, w: idem, Odmarsz, op. cit., s. 15.
 26 K. Tynan, cyt. za: M. Ratcliffe, Angry Young Men, w: Oxford Dictionary of National 
Biography, https://doi.org/10.1093/ref:odnb/95563 (dostęp 22.10.2023).
 27 M. Ratcliffe, ibidem. „Teksty te rzadko są cytowane jako sztuki interesujące pod wzglę-
dem formalnym lub tematycznym, nie są nawet uważane za wystarczająco doniosłe, aby je 
umieścić w antologiach. Nadal są one przedmiotem akademickiej analizy, jak pokazuje choćby 
ten artykuł, ale bardziej jako dzieła z epoki, które mają niewielkie znaczenie dla współcze-
sności” (A.M. Adams, Look Back in Realism: The Making and Unmaking of Dramatic Form 
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Pozostając na poziomie obserwacji ogólnych, analogie między litera-
turą polskiego Października a twórczością angielskich młodych gniewnych 
znajdziemy także w obrębie poetyki. Mam na myśli przeniesienie wydarzeń 
przedstawionych w przestrzeń trywialnej codzienności (do niej odnosiło się 
określenie: kitchen sink drama), w  rzeczywistość prowincji, przedmieść, 
dzielnic robotniczych, z dala od stołecznego centrum; podobną społeczną 
charakterystykę bohaterów, którymi są robotnicy, przestępcy, ale również 
ludzie wykształceni, rezygnujący z przywilejów i możliwości, jakie z tym się 
wiązały; stylistykę, która uwzględniała tę środowiskową i przestrzenną od-
mienność języka. 

Spośród dzieł należących do twórczości Angry Young Men najciekawsze 
w kontekście pisarstwa Hłaski wydają się opowiadania Alana Sillitoe Z so-
boty na niedzielę oraz Samotność długodystansowca, ze względu na fakt, że 
podejmują problematykę obecną również w utworach polskiego pisarza. Po 
pierwsze, chodzi o świadomość klasową bohaterów, manifestującą się w ro-
botniczych wyobrażeniach dotyczących życia rodzinnego28. Z soboty na 
niedzielę pokazuje, jak ulegają one zmianie na skutek rosnącego dobrobytu 
oraz reform, dzięki którym w Wielkiej Brytanii ustanowiono po II wojnie 
światowej welfare-state, państwo opiekuńcze. Z tym wiąże się kwestia znacze-
nia, jakie dla manifestacji klasowej przynależności ma męskość, tym bardziej 
że objawia się ona zarówno poprzez działania utrwalające życie rodzinne 
(satysfakcja płynąca z zaspokajania konsumpcyjnych i erotycznych potrzeb 
żony), jak i destrukcyjne dla rodziny akty zdrady i romanse z mężatkami. 

„Czasami wydaje się, że bohater umacnia swoją tożsamość płciową jedynie 
poprzez wielokrotne podboje seksualne i opór wobec konwencjonalnego mał-
żeństwa i »sideł« kobiecości”, a w innym momencie projektuje swoją tożsamość 

„jako męża i głównego żywiciela rodziny, dodając nawet tę rolę płciową do 

in the Reception of the British New Wave, „The Journal of the Midwest Modern Language 
Association” 2007, no. 1, vol. 40, s. 75). Zob. też D. Rebellato, 1956 And All That. The Making 
of Modern British Drama, London–New York 1999.
 28 Według Richarda Hoggarta: „Im bliżej przyglądamy się życiu mas pracujących, im 
bardziej próbujemy dotrzeć do rdzenia ich postaw, tym pewniejsze się wydaje, że jest nim 
wyczucie tego, co osobiste, konkretne, miejscowe: znajduje to swój konkretny kształt po 
pierwsze w idei rodziny, po drugie – sąsiedztwa” (R. Hoggart, Spojrzenie na kulturę robotniczą 
w Anglii, przeł. A. Ambros, przedm. A. Kłoskowska, Warszawa 1976, s. 53).
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swoich fantazji seksualnych. Krótko mówiąc, rozwija zrozumienie męskości, 
jednocześnie stawiając opór i wcielając się w rolę męża i żywiciela rodziny”29. 

Po trzecie, klasowa przynależność objawia się poprzez wyraźną i pod-
trzymywaną opozycję, wrogość względem reszty społeczeństwa, a zwłaszcza 
państwa i jego instytucji. Nie zmienia tego nawet rosnąca zamożność Artura, 
którego stać na rzeczy niedostępne kiedyś dla jego rodziców. Z jednej strony 
państwo, umożliwiając mu uczestnictwo w konsumpcyjnym świecie, wzmac-
nia jego poczucie męskości. Z drugiej jednak, nie mając poczucia sprawczości 
i niezależności, jako że decyzje i realizacja programu państwa odbywają się 
poza nim, bohater nadal pozostaje bez dostępu do władzy30. Bardzo cieka-
wie tę obcość, a właściwie wrogość wobec władzy demonstruje Samotność 
długodystansowca, drugie głośne opowiadanie Alana Sillitoe opublikowane 
w latach 50. Przebywający w zakładzie poprawczym bohater – utalentowany 
biegacz – świadomie rezygnuje z wygranej w zawodach, nie chcąc współ-
uczestniczyć w realizowaniu ambicji swoich wychowawców, odmawiając 
udziału w grze zaproponowanej przez „tamtych”. Tylko w izolacji i oporze 
wobec instytucji państwa bohaterowie tych utworów znajdują receptę na 
zachowanie niezależności. 

Tożsamość klasowa bohaterów, męskość jako manifestacja robotniczego 
doświadczenia, trwałość konfliktu z państwem i jego instytucjami – to trzy 
obszary zagadnień, o których obecność w twórczości Hłaski warto zapytać, 
i to pomimo ryzyka odpowiedzi negatywnej ze względu na oczywiste różnice 
społeczne, ustrojowe i ekonomiczne dzielące obie rzeczywistości. Czy świado-
mość robotniczej przynależności dana jest tylko bohaterom jego wczesnych 
utworów w formie kształtowanej przez stalinowską propagandę? A może 

 29 P. Kalliney, Cities of Affluence: Masculinity, Class, and The Angry Young Men, „Modern 
Fiction Studies” 2001, no. 1, vol. 47, s. 94.
 30 „W powojennej gospodarce państwa opiekuńczego zmieniły się warunki materialne 
i przynależność do klasy robotniczej nie oznaczała już życia w nędzy, wręcz przeciwnie – 
oznaczała ciężką pracę i wejście w świat w roli konsumenta dóbr. Gniew głównego bohatera 
przypomina nam jednak, że przynajmniej wewnętrznie nie do końca utożsamia się on z pro-
gramem państwa; chociaż przyczyny jego wojowniczości pozostają trudne do zidentyfikowania, 
przetrwały, a nawet się pomnożyły. […] Artur dobrowolnie uznaje, a nawet docenia materialne 
okoliczności swojej egzystencji, chętnie uczestnicząc w nowym świecie łatwo dostępnych 
towarów, ale jednocześnie zdaje sobie sprawę, że nie oznacza to bardziej sprawiedliwego 
dostępu do władzy ani jej podziału” (ibidem, s. 111). 
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Hłasce udało się zarejestrować moment, w którym podziały klasowe uległy – 
z różnych powodów – rozmyciu, a społeczną cechą stała się nieokreśloność? Na 
ile mizoginizm bohaterów opowiadań Hłaski, o którym tyle pisano, pozostaje 
w związku z ich społecznym usytuowaniem, przynależnością do klasy robot-
niczej? Na ile akt przemocy, który dokonuje się w Pierwszym kroku w chmu-
rach, jest manifestacją robotniczej tożsamości? W końcu na działki poszło 
trzech znudzonych mężczyzn i zarazem trzech zmęczonych robotników. Czy 
osiąganie niezależności i budowanie tożsamości w opozycji do instytucji jako 
motywacja postępowania tłumaczy zachowanie któregokolwiek z bohaterów 
Hłaski? Czy było to w ogóle możliwe?

Zimna wojna

Istnienie analogii i podobieństw przemian literatury, postaw pisarskich i po-
etyk, jakie da się obserwować na przykładzie literatury odwilżowej i bry-
tyjskiego ruchu Angry Young Men, między strategiami autokreacyjnymi 
Marka Hłaski i Jamesa Deana staje się wyzwaniem, gdy uwzględnimy kontekst 
historyczno-polityczny, którego głównym składnikiem była zimna wojna, 
objawiająca się np. w ustanowieniu granic i nieprzekraczalnych podziałów 
między dwoma blokami. Żelazną kurtynę zwykliśmy uważać za trwałą barierę, 
uniemożliwiającą znaczące kulturowe przepływy. 

Łatwo przyszłoby uznać, że wymienione obszary podobieństw wynikają 
po prostu z kulturowej wspólnoty o rozleglejszym i ogólniejszym charakte-
rze – wspartej na tradycji europejskiej, chrześcijańskiej czy na oddziaływaniu 
modernizmu. Można także przyjąć, że żelazna kurtyna nie była tak szczelna, 
jak zwykliśmy sądzić, i pomimo jej istnienia dochodziło do wymiany kultu-
rowej, czego śladem są wspominane wcześniej tarcia, powinowactwa, analogie, 
formy adaptacji i lokalnego przystosowania31. 

Taka właśnie idea stoi u podstaw prowadzonej głównie w humanistyce 
anglojęzycznej refleksji nad kulturową zimną wojną, która koncentruje się 

 31 „Kurtyna została wykonana z nylonu, a nie żelaza. Była nie tylko przezroczysta, ale 
także poddawała się silnym tendencjom osmotycznym, które globalizowały wiedzę na te-
mat kultury, towarów i usług w ramach systemowego podziału” (G. Peteri, Nylon Curtain 

– Transnational And Transsystemic Tendencies In The Cultural Life Of State-Socialist Russia 
And East-Central Europe, „Slavonica” 2004, no. 2, vol. 10, s. 115).
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na badaniu najróżniejszych form i świadectw owego przepływu, mobilności 
idei, dóbr, postaw.

Ten sposób myślenia odnajdziemy w koncepcie kulturowego ekosystemu 
okresu zimnej wojny (Cold War cultural ecosystem), jakim posłużył się jeden 
z amerykańskich historyków. Koncept ten pozwala, zdaniem autora, przesu-
nąć uwagę w opisie zimnej wojny z dychotomii, podziałów i granic na relacje, 
zależności i związki. Dzięki temu obraz zimnej wojny jako konfrontacyjnej 
rywalizacji dwu mocarstw, która przyczyniła się do wieloletnich podziałów 
w Europie i na świecie, daje się uzupełnić o wyobrażenie globalnego wyda-
rzenia, które wytworzyło swoją własną kulturę32. 

Inni autorzy proponują mówić o kulturach zimnej wojny, jako że jej cha-
rakter„zmieniał się i był zmieniany przez kulturę, media, mentalność i życie 
codzienne w różnych kontekstach narodowych”33. Zimną wojnę można więc 
opisać jako transnarodowe (globalne) zjawisko kulturowe, które w sposób 
znaczący oddziaływało na kultury państw w nią zaangażowanych (po obu 
stronach żelaznej kurtyny), a zarazem w tych lokalnych kontaktach ulegało 
modyfikacji (mechanizm tarcia).

Uznanie, że zimna wojna wytworzyła swoją własną niepowtarzalną kulturę 
i odrębny dyskurs, z własnymi pytaniami, zagadnieniami, regułami myślenia, 
podobnymi po obu stronach muru, podkreśla kulturową odrębność, osobne 
miejsce kultury zimnej wojny w porządku dziejów XX wieku jako ważnego 
ich fragmentu, a po drugie – wyjaśnia pochodzenie analogii, podobieństw, 
zbieżności czy przykładów kulturowej wspólnoty, jakie odnaleźć można w for-
mach doświadczania zimnej wojny po obu stronach żelaznej kurtyny. 

 32 „Ponieważ zimna wojna jest na ogół definiowana w kategoriach granic i podziałów, 
interpretacje wymiany kulturowej w tej epoce mogą często ograniczać się do dualistycznych/
binarnych kategorii lub skojarzeń. Koncepcja ekosystemu pozwala nam bardziej konkretnie 
wyobrazić sobie zimnowojenne interakcje kulturowe jako dynamiczne, nakładające się na 
siebie, wielokierunkowe i współzależne sieci. Nie zaprzeczając, że zimnowojenna rywalizacja 
wzniosła dosłowne i przenośne mury, które zebrały obfite żniwo wśród zaangażowanych stron, 
trzeba też uznać ją za globalne wydarzenie, które wygenerowało sui generis wspólną kulturę 
o międzynarodowym i wspólnym charakterze” (M. Dumančić, The Cold War’s Cultural 
Ecosystem: Angry Young Men in British and Soviet Cinema, 1953–1968, „Cold War History” 
2014, no. 3, vol. 14, s. 408).
 33 A.  Vowinckel, M.M. Payk, Th. Lindenberger, European Cold War Culture(s)? 
An Introduction, w: Cold War Cultures. Perspectives on Eastern and Western European Societies, 
ed. eidem, New York–Oxford 2012, s.1–2.
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Debiutując w połowie lat 50. XX wieku w Polsce, Marek Hłasko przemówił 
głosem podobnym do tego, który rozbrzmiewał również w innych krajach 
i regionach świata. Jego pisarskich krewnych znajdziemy w kulturze amery-
kańskiej, sam przecież o nich pisał, znajdziemy w angielskiej, a może warto 
ich poszukać w niemieckiej lub francuskiej czy też czeskiej i węgierskiej. 

Fakt istnienia owych powinowactw nie ma charakteru wartościującego. 
Podobieństwa doświadczeń oraz form artystycznej reakcji na nie w żadnym 
stopniu nie świadczą o grafomanii ani nie gwarantują wybitności. Nie sposób 
bowiem wyjaśnić owych analogii wtórnością i banalnym naśladownictwem, 
mało kto przecież daje wiarę, że Hłasko przepisał książkę Rybakowa. Łatwiej 
już uznać, że mamy do czynienia z upraszczającym umasowieniem moder-
nistycznych idei i wyobrażeń artysty oraz przekonań dotyczących literatury 
i autentyczności. Można także przyjąć, że przyczyną owych podobnych arty-
stycznych zjawisk, które pojawiły się w wielu miejscach Europy i świata, było 
jakieś zdarzenie o światowym zasięgu, ponadnarodowy proces kulturowy 
czy splot wydarzeń historyczno-politycznych. Takim zdarzeniem była zimna 
wojna oraz częściowo z nią powiązany proces ekspansji amerykańskiej kultury 
popularnej i American way of life.

Marek Hłasko, ze swoją gloryfikacją młodości, postaw antysystemowych, 
kultury robotniczej, z utworami mówiącymi o lęku przed bombą atomową, 
ze swoimi grami z amerykańską kulturą popularną, wreszcie ze swoim do-
świadczeniem migracyjnym, dostarczającym bolesnego poczucia nieprzekra-
czalności granic, stwarzającym możliwość obserwowania obu części świata 
(jak wiadomo, w jednej jest nie do życia, a w drugiej nie do wytrzymania), 
a także przenoszącym w ponadnarodową przestrzeń bezdomności, wydaje się 
personifikować nie tylko Październikowe zmiany w Polsce, ale ogólnie kulturę 
zimnej wojny.
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Polish James Dean? Angry Young Man? The Marek Hłasko Phenomenon 
and Transnational Studies

The article contains a proposal to  interpret the work and legend of Marek Hłasko in 
the transnational context of social and cultural changes in Europe and the world of the mid-
1950s. The starting point is the commonly perceived and established in colloquial phraseology 
similarity of  the  Polish writer’s image to  the  myth of  James Dean and of  his works 
to the literature of the British Young Angry Men. This allows us to ask about the relationship 
between the characters’ class affiliation and consciousness and their image of masculinity, 
the new model of family life presented, and the role of the author’s tragic death in shaping 
the artistic legend. What constitutes the methodological framework of the analysis, is 
the concept of transnational research (transnational turn in literary studies), focusing on 
the analysis of intercultural connections and flows, while the historical, literary and cultural 
background is provided by the idea of Cold War culture as a transnational community 
of experience, which makes it possible to perceive and explain the fact of cultural analogies, 
similarities and convergences on both sides of the Iron Curtain. The conclusion of the article 
is that, seen in a transnational context, Hłasko’s work and biography represent the most 
characteristic features and themes of Cold War culture: the experience of the Iron Curtain 
and migration, the bipolarity of the world, the fear of nuclear conflict, the expansion 
of popular culture.
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