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1. 

Pisanie pierwszego dnia roku nowego wiersza Jarosław Iwaszkiewicz trak-
tował jak powtarzany corocznie rytuał. W wierszu z 1947 roku mówił o tym 
nie bez dumy: „Co roku w pierwszy nowy dzionek / Zwyczajem wielu, wielu 
lat / Rozwija mi się spod osłonek / Zimowy wiersz, jak młody kwiat – / Tak 
witam powstające lata, / Dobrze mi tak zaczynać żyć / I z noworocznych kwia-
tów-wierszy / Śmiertelny wianek sobie wić”1. Ton tego oktostychu jest lekki, 
pomimo ciemnego, minorowego finału. W zachowanej w archiwum Polskiego 
Radia autorskiej recytacji tego wiersza wyczuwamy uśmiech towarzyszący 
lekturze. Nieco banalna metafora „kwiatów-wierszy”, uprawniona przez kon-
wencjonalność gatunku (o niej za chwilę), staje się tu symbolem nadziei na 
nadejście wiosny, jest skojarzona z siłami natury, które „odwiną spod osłonek” 
kwiaty, owszem, ale i niespodzianki czekające w otwierającej się przestrzeni. 
Wiersze na nowy rok ukazują tę przestrzeń, paradoksalnie nieograniczoną, 
którą tworzą „powstające lata”. Takie jest ich symboliczne zadanie. Cóż że 
staną się one w końcu elementami „śmiertelnego wianka”, jeśli od pisarza 
zależy, jak bardzo będzie on bogaty, bo początek kolejnego roku przypomina 
o poczuciu sprawczości i o tym, że życie potrafi pozytywnie zaskoczyć. 

 1 J. Iwaszkiewicz, *** [Co roku pierwszy…], w: idem, Sprawy osobiste i inne wiersze roz-
proszone, wybór i oprac. P. Mitzner, Warszawa 2010, s. 109. Fraza „zimowy wiersz” w publi-
kacji książkowej w postaci: „osłonek / zimowych wiersz” poprawiona za interpretacją autora 
zarejestrowaną 1.02.1950 i zachowaną w archiwum Polskiego Radia. 
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Wiersze noworoczne są jednym ze sztandarowych przykładów gatun-
ków poezji okolicznościowej. Cechują się własnym wachlarzem poetyckich 
środków i zabiegów (modyfikowanym i rozwijanym w poetykach różnych 
epok), a także odtwarzanym kręgiem tematów (np. wiersze noworoczne epoki 
oświecenia jako ważny element utworu, niekiedy wręcz jego cel, zakładały 
życzenia). Ponadto ich okolicznościowy charakter chętnie zaznaczano w ty-
tule, programując w ten sposób lekturę. Nie były to zwykle utwory pisane 
w momencie powitania Nowego Roku, lecz na tę okoliczność wcześniej przy-
gotowane – traktowano go w nich jako kanwę szerszej, aktualnej tematyki. 
Takich tekstów Jarosław Iwaszkiewicz napisał zaledwie kilka. 

Oprócz cytowanego Wiersza noworocznego, nieprzedrukowanego w zbioro-
wych wydaniach poezji autora, przykładem może być utwór pod tym samym 
tytułem, napisany 1 stycznia 1945 roku. W opracowanej przez pisarza dwuto-
mowej edycji, pełniącej funkcję poezji zebranych, otwiera on część Wiersze 
ulotne. Staje się zapowiedzią i kwintesencją wszystkich Iwaszkiewiczowskich 
tekstów okolicznościowych: emocjonalny, związany z chwilą powstania i opi-
sujący tę chwilę, opowiada zarazem o ambicjach wykraczających poza rejestro-
wanie indywidualnego nastroju. Można go nazwać „wierszem historycznym”. 
Iwaszkiewicz próbuje zapisać uczucia ludzi, którzy nasłuchują w sylwestrową 
noc dźwięków zapowiadających nadejście wyzwolenia. Jest to jednocześnie 
nadejście wojska, poprzedza je ostatnia bitwa, a zwiastuje wojenna fonos-
fera – stąd atmosfera niepokoju udzielająca się ludziom i zwierzętom. „Psy do 
północy dziś szczekały / I wielu ludzi spać nie mogło”2 – pisze Iwaszkiewicz, 
łącząc w tej frazie przeczucie zbliżającego się niebezpieczeństwa, aluzyjną 
informację o wyjątkowych czasach, w których ludzie chcą lub muszą przespać 
sylwestrową noc, oraz emocje żołnierzy, których przed decydującym starciem 
trapi bezsenność. To ukryte napięcie zostaje w drugiej zwrotce przedstawione 
w nieco innym świetle. Nazwane „zniecierpliwieniem”, zdiagnozowane jako 
pragnienie „nowego życia”3, jest chwilą pauzy przed przełomem, który – nie 
ma wątpliwości autor Wiersza noworocznego – będzie zmianą na lepsze. 

Podobną okolicznościową stylistykę, choć rozszerzoną o refleksję egzysten-
cjalną i wcale nieograniczoną do wierszy, których data koresponduje z tytułem, 

 2 J. Iwaszkiewicz, Wiersz noworoczny, w: idem, Wybór poezji, wstęp i oprac. R. Romaniuk, 
BN Seria I Nr 339, Wrocław 2021, s. 379.
 3 Ibidem. 
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przynosi cykl Cztery wiersze noworoczne opublikowany w zamykającym rok 
1957 numerze „Życia Literackiego”. Tekst opatrzony cyfrą 1 [Dziś jest praw-
dziwy nowy rok…], włączony później do poświęconego Błeszyńskiemu cyklu 
Droga jako utwór XII, powstał 1 stycznia 1953 roku, jeszcze przed poznaniem 
Jerzego przez autora – do spotkania miało dojść pięć miesięcy później. Wiersz 
otwiera obraz śniegu pokrywającego mogiły, a zamyka dramatyczny apel 
skierowany do niewdzięcznego i chłodnego emocjonalnie „przyjaciela” – co 
zdaje się jakby zapowiedzią pojawienia się Błeszyńskiego i wszystkiego, co 
wniósł w życie poety. 

W noworocznym cyklu pisarz połączył ten tekst z wierszami już istotnie 
pochodzącymi z „epoki Błeszyńskiego”: opatrzonym cyfrą „2” utworem o in-
cipicie Twój uśmiech to jest najważniejsze… (tekstem II przyszłej Drogi) oraz 

*** [Słychać pukanie lekkie koboldów…] i *** [Czy to ten sam człowiek…] (XIII 
i XIV utworem Drogi). W niepublikowanym za życia pisarza cyklu trzydzie-
stu homoseksualnych erotyków poświęconych relacji z Jerzym Błeszyńskim, 
śmierci kochanka i żałobie po nim, wiersze te wprowadzają koloryt pory 
roku: „prawdziwy nowy rok” jest śnieżny i mroźny, „dnie zimowe coraz 
krótsze” inspirują, by je wykorzystywać, „nie myśląc o zbytecznym jutrze”4. 
Horacjańskie motywy zderzone są w tych wierszach z powtarzającą się bardzo 
wyjątkową dyspozycją podmiotu – żalem nad sobą, kochającym, cierpią-
cym, wykorzystywanym, którego płacz zostaje określony frazą „jakiż nieważ-
ny”5. Dwa środkowe utwory są przy tym całkowicie już pozbawione aluzji 
do tytułowego okresu z kalendarza. W sposób charakterystyczny dla swojej 
późnej poezji (omawiane wiersze powstały w epoce wchodzenia w ten etap 
twórczości) pisarz snuje w nich refleksję dotyczącą własnego przemijania 
i odchodzenia ważnych postaci kultury. Przy tym ten drugi element – „po-
mór na Leopoldów”6, przywołujący odejście 31 maja 1957 roku Leopolda 
Staffa – pojawia się w tonie makabreski i przydaje całemu cyklowi spojrzenia 
z dystansu na opisywane dramatyczne uczucia. 

Dwa Wiersze noworoczne i wspomniany cykl czterech wierszy z Drogi róż-
niły się od siebie. Wiersz noworoczny z 1945 roku odtwarzał związek chwili ka-
lendarzowej i historycznej. Utwór z 1947 kreślił coś w rodzaju twórczego planu: 

 4 Idem, II [Twój uśmiech…], w: idem, s. 506. 
 5 Ibidem.
 6 Idem, 2, w: Cztery wiersze noworoczne, „Życie Literackie” 1957, nr 51–52, s. 1. 
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każdy rok winien być przywitany wierszem, bo to zapowiedź bogactwa i powo-
dzenia. Jest również druga tego przyczyna – poeta czyni tak „już od wielu, wielu 
lat” i jest to dowód ciągłości, niezmiennej wewnętrznej dyspozycji i spójności 
osobowości twórcy. Wiersz miał więc wymiar impresywny, ale został połączony 
z antropologiczną refleksją: mówił coś o autorze jemu samemu. Opublikowany 
dziesięć lat później cykl Cztery wiersze noworoczne utwory okolicznościowe 
udawał, prezentując w noworocznym entourage’u garść egzystencjalnych reflek-
sji, poza otwierającym utworem niemających prawdopodobnie nic wspólnego 
z kalendarzowym momentem przejścia. Widzimy w tych utworach jednak 
najważniejszą dla przyszłych „wierszy noworocznych” tendencję. Wśród nich 
mogą znaleźć się teksty niezwiązane z przywołaną okolicznością, lecz utrzymane 
w poetyce oswajania ze śmiercią, podsumowania, refleksji egzystencjalnej, czyli 
w stylistyce najbliższej dojrzałej i późnej poezji Iwaszkiewicza. 

2.

Analiza rękopisów poety pokazuje jeszcze coś innego. W sąsiedztwie omawia-
nych trzech utworów z Nowym Rokiem w tytule znajdują się inne, pisane 31 
grudnia lub 1 stycznia, którym autor nie nadał „noworocznego” charakteru, 
a które tworzą pewne uniwersum tematyczne i są niewątpliwie związane 
z momentem historycznym i biograficznym, w którym powstały. Jeśli jednak 
Iwaszkiewicz publikował je bez wskazówek o tym charakterze w tytule, usu-
wając w druku daty, którymi opatrywał rękopisy, ich genetycznego związku 
nie uważał za istotny lub pragnął go zatrzeć. Tak jednak jak poezja okolicz-
nościowa występuje w dwóch nurtach – oficjalnym i nieoficjalnym – tak też 
możemy wyróżnić oficjalne i prywatne gatunki liryki. „Podstawą tego roz-
różnienia – pisze Edmund Rabowicz – jest przynależność utworu do jednego 
z dwóch typów oddziaływania: jawnego lub ukrytego”7. 

Kategoria prywatności ma tu więc sens najbardziej dosłowny, bo związek 
łączący te wiersze nie aspiruje do rozpoznawalności, czytelny jest tylko w naj-
ściślej prywatnej sferze Jarosława Iwaszkiewicza. Kiedy więc poeta w przy-
wołanym na początku tego tekstu utworze z 1947 roku stwierdza, że kolejny 
rok wita wierszem „zwyczajem wielu, wielu lat”, my wiemy jedynie, że w rę-
kopisach zachowały się zaledwie dwa przedwojenne wiersze opatrzone datą 

 7 E. Rabowicz, Okolicznościowa literatura polityczna, w: Słownik literatury polskiego 
Oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wrocław 1976, s. 400. 



663

wieRsze nowoRoczne JaRosława iwaszkiewicza

•  www.zalacznik.uksw.edu.pl

1 stycznia: liryk o incipicie Ja tylko tak udaję, że się nocy nie boję… (napisany 
w pierwszym dniu 1932 roku i włączony do tomu Lato 1932) oraz wiersz o in-
cipicie Cyt! Otwórz okno… z 1939, włączony do cyklu Ars poetica. Trzeci byłby 
wspomniany Wiersz noworoczny z 1945 – to wszystko, co wiemy. Fraza „wiele, 
wiele lat” jest oczywiście tropem retorycznym, lecz uczy zarazem badawczej 
pokory. Nie poznamy wszystkich „wierszy noworocznych” Iwaszkiewicza, 
bo poza omówionymi tekstami, reprezentującymi ich okolicznościowy nurt, 
tworzyły one gatunek prywatny obecny w jego poezji. „»Gatunek prywatny« 
mógłby sugerować ukrycie przed odbiorcą genologicznej atrybucji utworu, 
analogicznie do pojęcia ironii prywatnej” – pisze Arkadiusz Kalin8. Formułę 

„gatunku prywatnego” ustalił Romuald Cudak, ujmując w ten sposób intuicje 
rozproszone w studiach innych badaczy, piszących o „paragatunkach” (Janusz 
Sławiński), „gatunkach domowych i amatorskich” (Michał Głowiński), „au-
torskich wynalazkach” i „gatunkach momentalnych” (Arkadiusz Kalin) 9.

Tego samego dnia, co Wiersz noworoczny z 1945 roku, powstał utwór Dla 
Julka K. Jest on wierszem noworocznym całkowicie odmiennym od wspomnia-
nego, stanowi kołysankę utrzymaną w intymnym tonie. Adresatem jest Juliusz 
Krzyżewski, wieloletni przyjaciel poety, poległy w powstaniu warszawskim. 
Nowy Rok 1945 przywoływał taką podwójność: napięcie i ekscytację przyszło-
ścią oraz zadumę nad tym, co bezpowrotnie i tragicznie przeminęło. Pierwsze 
odczucie miało charakter oficjalny, drugie – prywatny. A że Iwaszkiewicz 
był jednak poetą prywatności, intymnych wierszy noworocznych jest wiele. 
Oprócz wymienionych tekstów, które zaprezentował jako „oficjalne” utwory 
związane z tą okolicznością, na podstawie rękopisów taką atrybucję przyznać 
można dwudziestu jeden wierszom. To teksty, które w rękopisie noszą datę 
1 stycznia lub 31 grudnia. Można przy tym założyć, że pewna liczba nowo-
rocznych wierszy została utajona podwójnie – autor również w rękopisie nie 
pozostawił śladu ich związku z momentem powstania. Iwaszkiewicz zresztą 
datował swoje wiersze dość konsekwentnie, ale w określonych epokach. I tak 
najwcześniejszy „prywatny” wiersz noworoczny to napisany 1 stycznia 1932 
roku wspominany już liryk o incipicie Ja tylko tak udaję, że się nocy nie boję…. 

 8 A. Kalin, Gatunki autorskie – niedostrzeżony problem genologii?, „Forum Poetyki” zima 
2016, s. 24. 
 9 Zob. R. Cudak, Genologia i literatura współczesna. Prolegomena, w: Polska genologia. 
Gatunek w literaturze współczesnej, red. R. Cudak, Warszawa 2009, s. 35–37.
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Najpóźniejszy zaś to Nowa rzeczywistość ze zbioru Mapa pogody (1977), opa-
trzony datą 1 stycznia 1974. Wiersze te dzieli przeszło czterdzieści lat, w ciągu 
których pisarz z systematycznością i regularnością (największą przypadającą 
na lata sześćdziesiąte) otwierał każdy kolejny rok wierszem. Wierszem też 
o tym pisał, co już cytowaliśmy, ale wyrażał również prozą, wspominając ten 
zwyczaj w prywatnej korespondencji. Trzeba przy tym zaznaczyć, że nie czynił 
żadnego rozróżnienia między utworami napisanymi 31 grudnia i 1 stycznia. 
Niekiedy wiersz noworoczny zaczynał ostatniego dnia roku, a nazajutrz go 
kończył (tak było w przypadku tekstu *** [Życie. Zasypianie na dnie oceanu…] 
z tomu Jutro żniwa, napisanego na przełomie 1962 i 1963 roku), a wiersz Ostia 
2 oprócz daty 31 grudnia 1959 opatrzył znaczącą adnotacją: „Podług zwyczaju”, 
odnoszącą się w oczywisty sposób do wierszy noworocznych. 

Źródła tego „zwyczaju” możemy upatrywać w predyspozycji pisarza, którą 
Jerzy Kwiatkowski nazwał „agrarnością wyobraźni”10, a która zdaniem ba-
dacza tłumaczy przywiązanie Iwaszkiewicza do form związanych z kalenda-
rzem, porami roku, rolniczymi rytuałami. Jako osoba urodzona w Imperium 
Rosyjskim w okresie obowiązywania kalendarza juliańskiego, który różnił się 
od przyjętego w Europie kalendarza gregoriańskiego, pisarz zdawał sobie 
sprawę z umownego charakteru porządkowania roku. Mimo to odczuwał 
moment kalendarzowego przejścia jako chwilę szczególną, moment symbo-
licznego nowego otwarcia, przestrzeń refleksji nad przeszłością i pożegnania 
z minionym. W tym kontekście pisanie wiersza otwierającego rok było aktem 
na poły magicznym, zapowiadającym niesłabnącą twórczą aktywność i inspi-
rację. Postawienie po raz pierwszy nowej rocznej daty właśnie pod rękopisem 
wiersza mogło dawać poczucie integracji aktywności całego twórczego życia 
z dniem dzisiejszym pisarza. Jest to jedna z subiektywnych ról wierszy no-
worocznych. Dzień po napisaniu jednego z nich – utworu Moje mieszkanie 
z 1 stycznia 1969 – w okresie, w którym tworzył je rokrocznie, zanotował 
w dzienniku: „Przejścia z roku na rok nie odczuwam nigdy jako przełom. 
Nie odczuwam żadnej odmiany i tak chyba powinno być”11. Wiersze te nie 
zapowiadały przełomu – były stałą, świadectwem kontynuacji. Taką rolę 
odgrywają prywatne rytuały, a ten był jednym z ważniejszych. 

 10 J. Kwiatkowski, Felieton poetycki, „Twórczość” 1980, nr 6, s. 138.
 11 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964–1980, oprac. A. Papieska, i R. Papieski, R. Romaniuk, 
wstęp A. Gronczewski, Warszawa 2011, s. 201. 
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Nurt prywatnych wierszy noworocznych ma więc pewne stałe elementy. 
Zacznijmy od najoczywistszych, związanych z przywoływanym w nim świa-
tem zewnętrznym. Naturalnym ich tłem jest zimowa noc – obserwowana 
zza szyby pokoju (*** [Ja tylko tak udaję…], *** [Cyt! Otwórz okno!]) lub 
przeciwnie – jak w napisanym 1 stycznia 1962 wierszu Wilk z tomu Krągły rok 
(1967) – z samego centrum życia natury. W miarę wkraczania pisarza w okres 
późnej twórczości motyw ograniczonej przestrzeni, zamknięcia, uwięzienia 
w noworocznych wierszach intensyfikuje się. Własna przestrzeń przestaje być 
schronieniem przed chłodem i nocą. Zawęża się. Staje się „niewielka”, „ślepa”, 

„bez światła” (Moje mieszkanie z 1 stycznia 1969)12, zamknięta na kłódkę: 
„Drzwi zamknięte na kłódkę / Życie zakończone // Okna zaklejone / Światła 
nie potrzeba” (jak w wierszu Kłódka, napisanym 1 stycznia 1968)13. Utrwalane 
w nich klaustrofobiczne poczucie przywołuje wizję zamknięcia w grobie. 
Przestrzeń jest przy tym także obca, co podkreślają napełniające uczuciem 
alienacji atrybuty nowoczesności: „W pokoju / cała ściana / szkło”14, „same 
błyszczące guziki / w mundurze rzeczywistości / skrojonym z białej blachy” 
(Nowa Rzeczywistość)15. Szkło i blacha – materiały, z których zbudowany 
jest współczesny świat (jego dodatkowym symbolem stają się rosnące daty 
roczne wstawiane pod tekstem wiersza), również w nieoczywisty i trudny do 
wyjaśnienia sposób asocjują tu z przeczuciami dotyczącymi grobu. 

Innym nawracającym motywem o  podobnym charakterze jest sen. 
Pojawia się on w kontekście właściwego zimowej porze okresu zatrzyma-
nia wegetacji, spowolnienia i zamrożenia funkcji życiowych, a przywołuje 
przeczucie nadchodzącej śmierci. Buduje przestrzeń: „świat udzielny śród 
otchłani nazwanych bytem i nicestwem” – jak opisał ją w wierszu Sen George 
Byron. Iwaszkiewicz otworzył tym cytatem w przekładzie Mickiewicza własny 
utwór pod tym samym tytułem, napisany 1 stycznia 1966 roku16. Nakreślona 
w motcie oniryczna przestrzeń przypomina moment życia i miejsce kalenda-
rzowe, w którym piszący się znajduje. Za sobą ma „nicestwo”, czyli przeszłość, 
upostaciowaną w minionej chwili, godzinie, dniu i roku (w jego stronę, pisze 

 12 Idem, Moje mieszkanie, w: idem, Wybór poezji, op. cit., s. 606. 
 13 Idem, Kłódka, w: ibidem, s. 592. 
 14 Idem, Moje mieszkanie, w: ibidem, s. 606. 
 15 Idem, Nowa Rzeczywistość, w: ibidem, s. 703. 
 16 Idem, Sen, w: ibidem, s. 573. 
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Iwaszkiewicz, „strącam co chwila / każdą myśl / każde czucie / każdą kulę 
/ każdy krzyż”17). Strefa ta odznacza się jednak istotną cechą: panuje w niej 
harmonia, tj. wszystkie dramatyczne elementy życia układają się w niej w ca-
łość przypominającą „wzór matematyczny” i „muzykę sfer”18. W ten sposób 
opisuje Iwaszkiewicz przestrzeń nicości.

W odróżnieniu od niej przyszłość jest niejasna i splątana („tłok skłębionych 
rzeczy / o których prawdzie nic nie mogę wiedzieć”), i  jej właśnie dotyczy 
pytanie: „Czy to byt ta mglistość?”19. Przestrzeń między przyszłością i prze-
szłością, życiem i śmiercią, bytem i nicością staje się uniwersalną metaforą 

„dziś”, nie tylko sennej, ale i dziennej rzeczywistości. Na tym polega życie – 
zdaje się mówić sobie Iwaszkiewicz – na sennym, nie do końca świadomym 
przebywaniu pomiędzy, niejako utrwaleniu się w momencie przełomu roku. 

„Życie / zasypianie na dnie oceanu / wśród rozgwiazdów” – pisze w innym 
wierszu, stworzonym między 31 grudnia 1962 a 1 stycznia 196320. Ziemię 
nazywa „kołyską życia i śmierci”21. Nie tylko łączy ona oba doświadczenia 
w życiu indywiduum, ale towarzyszy im swym kołyszącym ruchem, który 
koi niepokoje życia, strach przed śmiercią, a po śmierci zapewnia wieczny 
odpoczynek. Iwaszkiewicz do przestrzennej metafory związanej ze snem 
dodaje tu więc inną, ze sfery ruchu – metaforę kołysania. I owo kołysanie 
jest właśnie stałą, a temporalności podlega to, czego ono dotyczy, jakiego 
rodzaju jest to sen. „Cała ziemia / […] śpiewała mi piosenki // a teraz razem / 
spać spać”22. Nie jest to wizja dramatyczna, gdyż sen jest zawsze odpoczyn-
kiem, choćby dla ciała tylko – nawet sen wieczny, określony jako „ogromna 
harmonia / odpoczywania”23. 

O takim śnie pisał tego samego dnia, kiedy w Wierszu noworocznym przed-
stawił czuwanie w oczekiwaniu na wielkie historyczne zdarzenia. W drugim, 
napisanym 1 stycznia 1945 roku, tekście zmarły młody przyjaciel poety, ofiara 
nieudanego powstania, Juliusz Krzyżewski: „śpi w tej ziemi”. Właściwie nie 
wiadomo gdzie, bo ciała jego jeszcze nie przeniesiono na cmentarz. Spoczywa 

 17 Ibidem, s. 574. 
 18 Ibidem, s. 575. 
 19 Ibidem, s. 573. 
 20 Idem, *** [Życie…], w: ibidem, s. 472. 
 21 Ibidem. 
 22 Ibidem. 
 23 Ibidem. 
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w prawdziwej „dolinie nicestw”24, której spokój podkreśla tylko księżycowy 
krajobraz szczerzących zęby ruin miasta. Iwaszkiewicz układa dlań kołysankę, 
która będzie też utworem dla samego siebie. Pożegnaniem z przyjacielem. 
Poszukiwaniem pogodzenia z dramatem hekatomby powstania warszawskiego 
i wojny. Powrotem do uczuć własnego niespełnionego ojcostwa. Zamknięciem 
tych wspomnień, spraw i uczuć, zepchnięciem ich do „doliny nicestw”, aby 
możliwe było to skłębione i utajone w przyszłości – roku 1945 i kolejnych. 

3.

Oczywistą aktywnością, która łączy wiersze noworoczne Iwaszkiewicza, jest 
sumowanie, obrachunek, paradoksalnie połączone z planowaniem. O relacji 
jednego i drugiego poeta pisał w szkicu podróżniczym Rachunki włóczęgi: 

Zazwyczaj ku końcowi grudnia wybieram sobie jakiś dość pochmurny wieczór 
i z podróżnego kuferka wydobywam rachunki minionego roku, zwłaszcza ra-
chunki z podróży. Ma to wyraźny związek ze wszystkimi działaniami handlowymi, 
spisem remanentu, sporządzeniem bilansu – czasami nawet z projektowaniem 
budżetu na rok przyszły. A właściwie jest pracą poety, który szuka w kartkach 
białego czy kolorowego papieru odbicia pewnych przemijających rzeczy25. 

Aura owych remanentów powraca w wierszach noworocznych, a że po-
wstawały one w późnym okresie twórczości i  takiej porze życia, w przy-
padku dyspozycji psychicznej pisarza ze Stawiska są to podsumowania dalekie 
od optymizmu. Po pierwsze dlatego, że ukazują klęskę nadziei dodatniego 
bilansu. Wszystko, co było ważne, gdy się dokonywało, okazuje się „nie-
ważne”. W wierszu Moje mieszkanie, datowanym na 1 stycznia 1969, pisze 
Iwaszkiewicz: „Burzą ten dom / sąsiedni / od fundamentów // a na tym domu / 
na hipotece / mam zapisane / moje wiersze moją młodość / moje szczęście // 
Pytam rejenta: / Hipoteki – mówi – / teraz nieważne / wszystkie nieważne”26. 
Dodajmy w tym miejscu, że geneza przywołanej metafory jest całkowicie re-
alistyczna – Iwaszkiewicz utracił w powstaniu warszawskim mieszkanie wraz 
z wyposażeniem, osobistymi pamiątkami i częścią archiwum. Nie mówiąc 

 24 Idem, Sen, w: ibidem, s. 574. 
 25 Idem, Rachunki włóczęgi, w: idem, Rachunki włóczęgi. Felietony i szkice podróżnicze, 
wybór i oprac. R. Romaniuk, Warszawa 2016, s. 5. 
 26 Idem, XXI. Moje mieszkanie, w: idem, Wybór poezji, op. cit., s. 606–607. 
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o poważniejszych stratach, podcinających podstawy bytu, których był świad-
kiem. Nie wspominając również o śmierciach. Doświadczenie wojenne w tym 
sensie pozostawiło już na zawsze nihilistyczny rys. Poeta mógł życzyć „dobrej 
nocy” pogrzebanemu w ruinach przyjacielowi w wierszu Dla Julka K., ale jego 
własna noc, której towarzyszyła ta wiedza, nie była dobra. 

Po drugie: podsumowanie życia było trudne lub niemożliwe do dokonania. 
„Ziarna nie porachować / jabłek nie nanosić” – pisze w wierszu *** [Zakryj 
liśćmi…], sygnowanym w rękopisie datą 1 stycznia 196327. A logika powrotu 
pojawiającego się wcześniej motywu układania książek w szafie kieruje ku 
myśli, że ich również nie da się ułożyć – także książek jest za dużo. Aktywność 
ta wchodzi w skomplikowaną relację z apelem otwierającym wiersz: „Zakryj 
liśćmi i słowami / szczelinę czarną / […] wejście do podziemi”28. Może owo 
porządkowanie ma większy sens niż mnożenie kolejnych książek i słów (to su-
geruje pojawiający się w tym kontekście wyraz „lepiej”), ale może też two-
rzenie „liści i słów” jest zwykłą koniecznością podtrzymywania bytu i tylko 
w ten sposób można zasypać „wejście do podziemi”, niejako zamykając tam 
śmierć. Byt należy bowiem podtrzymywać, a agrarna wyobraźnia podpowiada 
pisarzowi, że „liście i słowa” mają ze sobą coś wspólnego: odgrywają swoją 
rolę, więdną, a na ich miejsce muszą pojawić się nowe, żeby trwał dalej cykl 
natury i kołowrót bytu. 

Nawet najciemniejsze spośród noworocznych wierszy są więc apoteozą 
życia, a ono – to kolejna charakterystyczna cecha tych utworów – ukazane 
jest jako wynik woli. Słońce, zboże, drzewa, śpiewające dzieci – wszystko 
to zależy od słowa „chciej”, „chcę”29. Chce się tak myśleć i motywująca moc 
owego stwierdzenia – może nawet moc nieco magiczna – winna towarzyszyć 
kolejnym dniom roku.

Jeśli – powtórzmy tę metaforę – ziemia jest „kołyską życia i śmierci”, noc 
noworoczna jest czasem refleksji nad ich połączeniem, w którym śmierć jest 
owego życia fragmentem, zarówno w fizycznym planie rytmów agrarnych, 
gdzie „musi umrzeć, co ma żyć”30, jak i w planie eschatologicznym. 

 27 Idem, *** [Zakryj liśćmi…], w: idem, Wiersze, t. 2, Warszawa 1977, s. 314.
 28 Ibidem. 
 29 Ibidem. 
 30 W jednym z felietonów na łamach „Życia Warszawy” Iwaszkiewicz cytował tę frazę 
z Nocy listopadowej Wyspiańskiego, przywołując scenę dramatu, która „za każdym razem ma 
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Elementy eschatologiczne to ostatnia już grupa motywów wierszy nowo-
rocznych, na które pragnę zwrócić uwagę. W utworach tych znaczą one koniec 
znanych nam fenomenów w ich dotychczasowej, oswojonej formie i przejście 
w stan paradoksalny. Tak jak „umrzeć” zmienia się w planie agrarnym w „żyć”, 
czyli przechodzi w inną modalność istnienia, tak w planie eschatologicznym 

„ogień krzepnie, blask ciemnieje”. Co było ruchliwe i nieokiełznane – staje się 
statyczne i łatwe do objęcia. Jasne zmienia się w ciemne, a możemy domy-
ślić się, że i odwrotnie. 

Mottem z Pieśni o Narodzeniu Pańskim Franciszka Karpińskiego Iwa-
szkiewicz opatrzył wiersz napisany 1 stycznia 1973 o  incipicie *** [Kiedy 
przestaje szczekać pies…]. Inna rzeczywistość odsłania się w noc Bożego 
Narodzenia, ale wiersz Iwaszkiewicza powstaje już po tym święcie, na inną 
okoliczność, jaką jest spojrzenie w przyszłość, którą będzie siedemdziesiąty 
dziewiąty rok życia poety. Otwiera go wizja zamierania, ale (to jeden z para-
doksów organizujących tekst) jest ono początkiem nowego dnia, w którym to, 
co znane, zyskuje nową intensywność, aż w dekoracjach niezwykłych zjawisk 
przyrody „zlewa się w jedno noc i dzień”31. Akt ten zostaje związany z naro-
dzinami „człowieka który jest”32, czyli bogoczłowieka Chrystusa, mającego 
atrybuty sfery boskiej i ludzkiej, wiecznego istnienia i człowieczeństwa. Jednak 
fraza „rodzi się człowiek który jest” dotyczyć może nie tylko ewangelicznej 
postaci, lecz aktu przyjęcia innej formy istnienia człowieka jako jednostki, 
każdego człowieka. Narodzenie dzieciątka Jezus jest tu eschatologicznym 
wzorem. Gdy „zlewa się w jedno noc i dzień”, wszystko staje się inne. 

Wiersze noworoczne ich autor widział jako element plecionego cierpliwie 
„śmiertelnego wianka”. Wcześniej, nawet najciemniejsze, stanowią fragment 
wieńca życia, a później stać się mogą fragmentem innego życia. Powiedzieliśmy, 
że przedstawiają czas otwierany nową roczną datą jako przestrzeń pełną szans, 
zaskoczeń i niespodzianek. W naturalny więc sposób prowokują spojrzenie 
dalej – „za granicę”, co jest filologicznym znaczeniem greckiego eschaton. 
Spojrzenie w tym wypadku wcale nie pełne lęku. Ciekawe. 

dla mnie jakiś ton nowy” [idem, Noc listopadowa, w: idem, Ludzie i książki, Warszawa 1983, s. 31].
 31 Idem, *** [Kiedy przestaje szczekać pies…], w: idem, Wybór poezji, op. cit., s. 635. 
 32 Ibidem. 
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The author analyzes the poems by Jarosław Iwaszkiewicz written at the turn of the year, either 
the last day of the passing year or the first day of the new year. He distinguishes between 
the trend of occasional “New Year’s poems” and the trend of private poems. The latter 
includes texts whose manuscripts, preserved in the writer’s archive, bear a date capturing 
the moment of the turn of the year. The circumstances of their creation, common motifs, 
and the ritualistic nature of their composition, emphasized by the writer, suggest that he 
treated those texts as a private genre practiced by him. The texts attempts to characterize 
this genre.
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