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Boże Ciało (2019, reż. Jan Komasa) i Wszystkie nasze strachy (2021, reż. Łukasz 
Ronduda, Łukasz Gutt) należą do najgłośniejszych polskich filmów ostatnich 
lat. Sukces pierwszego z nich miał wymiar zarówno krajowy, jak i między-
narodowy: obraz otrzymał trzy nagrody indywidualne na Polskim Festiwalu 
Filmów Fabularnych w Gdyni (2019, za reżyserię, scenariusz i drugoplanową 
rolę żeńską) oraz uzyskał nominację do Oscara dla najlepszego filmu mię-
dzynarodowego (2020). Filmowi Rondudy i Gutta przyznano zaś główną 
nagrodę – Złote Lwy – podczas gdyńskiego festiwalu dwa lata później oraz 
nagrodę za najlepsze zdjęcia (tym niemniej rozgłos w tym przypadku ogra-
niczał się raczej do rodzimego rynku filmowego). 

Oba filmy wpisują się w szerszy nurt krytycznego obrazowania katolicy-
zmu w polskim kinie współczesnym1, jednakże nie ograniczają się do krytyki 
Kościoła. Twórcy Bożego Ciała i Wszystkich naszych strachów tak kształtują 
filmowe opowieści, że ich bohaterowie (noszący to samo imię – Daniel) stają się 
figurami uczniów Chrystusa: starają się go naśladować, wcielać w życie gło-
szone przez niego ideały, a przy tym naśladowanie to – ze względu na swój 
radykalizm oraz kwestionowanie prawa (w tym konkretnym przypadku prawa 
ustanawianego przez Kościół hierarchiczny) – oznacza, niejako z konieczności, 

 1 Zob. K. Kornacki, Protest kobiet. Wizerunek katolicyzmu w twórczości współczesnych 
polskich reżyserek, „Images” 2021, nr 39, vol. XXX, s. 157–182.
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popadnięcie w konflikt z przedstawicielami instytucji oraz z innymi, otacza-
jącymi ich ludźmi, tak jak miało to miejsce w przypadku realnych uczniów 
Jezusa2. Choć upostaciowienia te nie są bliźniacze (kilka istotnych różnic 
zostanie wskazanych w dalszej części artykułu), to uczynienie bohaterów 
naśladowcami Chrystusa w obu przypadkach służy, owszem, krytyce Kościoła 
katolickiego, lecz pozwala jednocześnie na wyartykułowanie „programu po-
zytywnego”: zbioru praw(d) i ideałów podzielanych przez filmowych protago-
nistów, zaczerpniętych z rdzenia ewangelicznych opowieści, co odróżnia oba 
filmy od innych obrachunków z katolicyzmem w najnowszym polskim kinie. 

Krzysztof Kornacki w odniesieniu do licznej grupy filmów z ostatnich lat 
autorstwa rodzimych twórców postawił tezę, że w drugiej dekadzie XXI wieku 
nastąpiła zmiana w obrazowaniu Kościoła katolickiego w Polsce na rzecz 
wyraźnej krytyki tej instytucji i  jej społecznego oddziaływania3. Zdaniem 
badacza współcześnie polscy reżyserzy i – zwłaszcza – reżyserki wydobywają 
i podkreślają w swoich filmach związki kultury kościelnej z klerykalizmem, 
patriarchatem i przestępstwami seksualnymi, portretując przy tym wiarę 
Polaków jako wyłącznie tradycjonalistyczną (klientelistyczną) lub fanatyczną. 
Za szczególnie wyraziste przykłady tego rodzaju krytyki uznaje Kornacki 
filmy W imię… (2013) i Twarz (2017) Małgorzaty Szumowskiej oraz Kler (2018) 
Wojciecha Smarzowskiego (który to obraz był, jak wiadomo, największym 
sukcesem frekwencyjnym polskiego kina w XXI wieku – zgromadził w kinach 
ponad 5 milionów widzów4). Autor podkreśla przy tym, co będzie istotne 
także dla mnie w kontekście analizy Bożego Ciała i Wszystkich naszych stra-
chów, że religia ukazywana jest dziś raczej jako źródło neuroz i cierpienia 
(poza – warto o tym wspomnieć – filmami wyraźnie konfesyjnymi, takimi 
jak: Karolina (2014, reż. D. Regucki), Zerwany kłos (2016, reż. W. Ludwig) 
czy Czyściec (2020, reż. M. Kondrat), które są zwykle pomijane w tego typu 
dyskusjach), a odtrutki czy ucieczki od jej paraliżującego oddziaływania ko-
biety-reżyserki upatrują w cielesności, zwłaszcza w emancypacji przez erotykę5. 
Nade wszystko liczy się bowiem w dzisiejszym kinie, jak konkluduje Kornacki, 

 2 Zob. J. Gnilka, Jezus z Nazaretu. Orędzie i dzieje, przeł. J. Zychowicz, Kraków 1997, 
s. 208. 
 3 K. Kornacki, Protest kobiet ..., op. cit., s. 158. 
 4 Zob. Podsumowanie 2018, https://pisf.pl/podsumowanie-2018/ (dostęp 2.04.24).
 5 K. Kornacki, Protest kobiet ..., op. cit., s. 168–174.
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„wiara świecka”, skupiona na międzyludzkich relacjach i ograniczona do bli-
skiego horyzontu czasowego. W tym kontekście filmy Komasy oraz Gutta 
i Rondudy prezentują się jako ciekawe wyjątki. 

Bohaterem Bożego Ciała jest Daniel – podopieczny ośrodka poprawczego, 
który w ramach resocjalizacji wyjeżdża na praktyki do zakładu stolarskiego 
na południu Polski, ale zamiast zgłosić się do pracy, zaczyna podszywać się 
pod księdza, biorąc sobie za wzór kapelana pracującego w ośrodku wycho-
wawczym, księdza Tomasza. Daniel rozpoczyna działalność duszpasterską 
w niewielkiej parafii rozdzieranej wewnętrznym konfliktem. Spór dotyczy 
przyczyn tragicznego wypadku samochodowego, podczas którego zginęło 
sześcioro nastolatków (podróżujących jednym samochodem) oraz kierowca 
drugiego pojazdu. Większość mieszkańców miasteczka winą za śmierć mło-
dych ludzi obarcza nieżyjącego mężczyznę, a ich gniew koncentruje się na 
wdowie, której odmówiono pochówku męża na miejscowym cmentarzu. 

Protagonistą Wszystkich naszych strachów jest z kolei Daniel mieszkający 
we wsi Kurówko – artysta sztuk wizualnych, otwarcie przyznający się do ho-
moseksualizmu, a przy tym wierzący członek Kościoła katolickiego. Zarówno 
sama postać, jak i jej perypetie wzorowane są na urodzonym w roku 1986 
Danielu Rycharskim, twórcy sztuki religijnej, a także dotykającej problemów 
polskiej wsi, artyście wielokrotnie nagradzanym za swe prace i aktywiście na 
rzecz ruchu LGBT. W artykule tym nie zamierzam porównywać filmowego 
portretu Daniela z życiem i twórczością artystyczną Daniela Rycharskiego – 
związki te są w oczywisty sposób głębokie, a jednocześnie pozostają, jak 
zawsze w przypadku filmu biograficznego, przedmiotem twórczej negocjacji 
i interpretacji (zwłaszcza od przełomu lat 60. i 70., wyznaczającego istotną 
cezurę w historii filmu biograficznego – i kina w ogóle6). Interesować mnie 
tu będzie sposób, w jaki film Wszystkie nasze strachy kreuje postać Daniela 
na modłę ewangelicznego ucznia i naśladowcy Chrystusa, wykorzystującego 
język sztuki współczesnej do celów terapeutycznych i zgoła duszpasterskich.

Mimo że żaden z bohaterów nie jest księdzem w sensie ścisłym (w rozumie-
niu prawa kościelnego), to zarówno Daniel podający się za księdza Tomasza, 
jak i Daniel – twórca sztuki religijnej – w istocie pełnią w swoich środowiskach 
funkcję przewodników duchowych i duszpasterzy. Kierowani wewnętrznym 

 6 Zob. S. Kołos, Film biograficzny – gatunek progresywny. Geneza, genologia, strategie 
narracyjne, Toruń 2018, s. 64–70.
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impulsem podejmują się też analogicznej misji – duchowej naprawy i odnowy 
wspólnoty przeżywającej żałobę po tragicznej i niespodziewanej śmierci (we 
Wszystkich naszych strachach źródłem zamętu i cierpienia jest samobójstwo 
siedemnastoletniej Jagody, młodej lesbijki, należącej – podobnie jak Daniel – 
do grupy Tęcza Chrystusa). Warto zauważyć, że obydwaj „duchowni” do 
wyleczenia ran i scalenia skonfliktowanej wspólnoty chcą użyć tego samego 
środka – religijnego rytuału, którego zaistnienie będzie zresztą pełniło w obu 
filmach funkcję punktu kulminacyjnego. 

W Bożym Ciele starania Daniela podporządkowane są zorganizowaniu 
pochówku kierowcy, którego prochy wciąż zmuszona jest trzymać u siebie 
w domu jego żona. Zgodnie z zamysłem bohatera pogrzeb, któremu dotychczas 
przeciwstawiały się rodziny zmarłych nastolatków, stanowić będzie dowód na 
wzajemne przebaczenie win oraz na to, że przyczyną śmierci wszystkich ofiar 
był nieszczęśliwy wypadek. W filmie Rondudy i Gutta Daniel stara się zaś 
namówić mieszkańców Kurówka do wspólnego uczestnictwa w nabożeństwie 
drogi krzyżowej, aby podkreślić religijny wymiar śmierci Jagody, którą do 
samobójstwa doprowadziło cierpienie zadawane jej przez nietolerancyjnych 
członków własnej społeczności. Artysta chce tym samym niejako zmusić 
całą wieś (a zwłaszcza osoby, które wcześniej prześladowały dziewczynę) do 
skruchy i nakłonić jej mieszkańców do rachunku sumienia. Cele i działania 
obu protagonistów zdefiniowane są więc w istocie w kategoriach religijnych; 
obaj odznaczają się też wielką determinacją w dążeniu do zakończenia swojej 
misji sukcesem.

Analiza obu bohaterów jako świeckich duszpasterzy każe zapytać o te ele-
menty ich duchowej (wewnętrznej) i społecznej konstrukcji, które zwykle służą 
do opisu świętych Kościoła, a także duchownych, a dla których prefiguracją 
jest sam Jezus Chrystus. Mam tu na myśli stosunek protagonistów do: dóbr 
materialnych, modlitwy i rytuałów, seksualności, przemocy, a także specyfikę 
ich doświadczenia religijnego, przeżywane przez nich konflikty i sposób ich 
przezwyciężenia. Uważam, że pod wieloma względami bohaterowie ci są 
do siebie podobni właśnie ze względu na wyraźną próbę upodobnienia ich 
do chrześcijańskiego ideału nauczyciela i mistrza, a ujawniające się różnice 
w znaczący sposób profilują oba obrazy – wpływają na kształt i przesłanie 
filmów. Analizując sposób kreacji tych postaci, a także ich udział w zawią-
zaniu i rozwiązaniu filmowej akcji, traktuję je jako podstawowe medium 
ekranowej rzeczywistości, zgodnie z antropologiczno-morfologiczną metodą 
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badania dzieła filmowego7. W celu wygodniejszego omówienia i zilustrowania 
cech obu bohaterów najpierw skrótowo przedstawię je w tabeli, a następnie 
szczegółowo omówię i przedstawię wnioski płynące z analizy porównawczej 
opisywanych filmów. 

tab. 1. elementy antropologiczno-morfologicznej analizy bohaterów filmów Boże Ciało 
i Wszystkie nasze strachy

Elementy kreacji 
bohatera

Daniel-Tomasz – bohater filmu 
Boże Ciało

Daniel – bohater filmu 
Wszystkie nasze strachy

Stosunek do dóbr 
materialnych

Obojętny Obojętny

Cielesność 
i seksualność

Związek z Martą: zbliżenie 
kulminacją ich relacji

Związek z Olkiem: dwie sceny 
zbliżenia (na początku i na 
końcu filmu)

Bezpośrednie 
zagrożenie

Zdemaskowanie w roli fałszy-
wego księdza, zemsta Bonusa 
w poprawczaku

Wrogość ze strony nietole-
rancyjnego otoczenia, w tym 
własnego ojca

Wewnętrzny konflikt  
(niespełnione 
pragnienie)

Brak możliwości wstąpienia do 
seminarium  
ze względu na sądowy wyrok

Niemożność pogodzenia wła-
snej homoseksualności z ak-
ceptacją lokalnej społeczności

Wobec przemocy Sprawca, świadek i ofiara Świadek i ofiara 
Obraz prowincji Realistyczny, piętnujący mo-

ralną hipokryzję
Orientalizowany, piętnujący 
zaściankowość i bezintere-
sowną wrogość

Misja we wspólnocie Przepracowanie żałoby  
(zakończone częściowym 
powodzeniem)

Przepracowanie żałoby  
(zakończone połowicznym 
sukcesem)

Wobec modlitwy Modlitwa własnymi sło-
wami, często traktowana 
terapeutycznie

Modlitwy tradycyjne (pacierz 
i nabożeństwa)

Stosunek do rytuału Złożony i krytyczny, rytuał po-
grzebu traktowany jako sposób 
na uzdrowienie społeczności

Złożony i krytyczny, nabo-
żeństwo drogi krzyżowej 
traktowane jako sposób na 
uzdrowienie społeczności

 7 Zob. S. Kuśmierczyk, Antropologia doświadczenia wewnętrznego w dziele filmowym, 
w: Doświadczenie wewnętrzne bohatera w dziele filmowym, red. S. Kuśmierczyk, Warszawa 
2017. 
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Elementy kreacji 
bohatera

Daniel-Tomasz – bohater filmu 
Boże Ciało

Daniel – bohater filmu 
Wszystkie nasze strachy

Doświadczenie reli-
gijne (przemiana)

„Przeistoczenie” tuż przed wy-
daleniem z parafii, doświadcze-
nie wewnętrznej przemiany

„Performatywna” droga krzy-
żowa ulicami Warszawy, brak 
wyraźnej przemiany

Finał opowieści Tragiczny, ponownie w roli 
mordercy

Elegijny, ponownie w roli 
artysty

Prefiguracja w roli 
ucznia Jezusa

Pełna ambiwalencji, wzór 
pasyjny

Idealizowana, wzór 
hagiograficzny

W punkcie wyjścia kreacja obu filmowych bohaterów jest pod wieloma wzglę-
dami bardzo do siebie podobna. Analogiczna jest ich sytuacja rodzinna: są 
oni zdani głównie na siebie, samotni i pozbawieni wsparcia. Daniel-Tomasz 
odbywa karę w zakładzie poprawczym, nic jednak nie wiadomo o jego rodzi-
cach ani o innych członkach rodziny. Daniel w Kurówku dzieli dom tylko ze 
swoją babcią, podczas gdy ojciec – lokalny mechanik – ostentacyjnie go unika 
i lekceważy, a ostatecznie także odrzuca. Ten rodzaj rodzinnego wykorzenie-
nia sprzyja ukazaniu obydwu protagonistów jako ludzi, których życiorysy 
predestynują ich do duchowego radykalizmu, a jednocześnie uodporniają na 
przeciwieństwa płynące od losu. W sposób typowy dla osób zorientowanych 
na cele duchowe obaj pozostają też obojętni wobec dóbr materialnych. Mimo 
że Daniel w przebraniu księdza Tomasza kradnie drobną sumę pieniędzy od 
miejscowego proboszcza, księdza Wojciecha Gołębia, dalszy przebieg wy-
darzeń udowadnia, że nie zależy mu na łatwym zarobku – jego pobudki do 
przywdziania sutanny były zgoła inne niż zasugeruje to Pinczer. Daniel jako 
ksiądz Tomasz za zgromadzone pieniądze chce przede wszystkim doprowadzić 
do pochówku kierowcy, który zginął w wypadku. Z kolei o dziecięcym wręcz 
stosunku Daniela do pieniędzy w filmie Wszystkie nasze strachy świadczyć 
ma scena, w której bohater oddaje swojej babci wszystkie zarobione pieniądze 
(wręcza mu je w gotówce znajomy kurator sztuki Karol). Protagonista ubrany 
jest ciągle w jeden i ten sam charakterystyczny dres z tęczowymi paskami. 
Jeśli Daniel zabiega o pieniądze, to – podobnie jak jego imiennik – wyłącznie 
w interesie społecznym, stając na czele rolniczych protestów. 

Punktem wyjścia dla obu opowieści jest wewnętrzny spór, z którego wyni-
kają dalsze działania bohaterów oraz ich konsekwencje. W przypadku filmu 
Komasy źródłowym konfliktem jest niespełnione pragnienie Daniela, by 
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wstąpić do seminarium duchownego. Chłopak wie jednak, że z wyrokiem nie 
przyjmie go żadne z nich, ale trudno mu się z tym faktem pogodzić. Podobnego 
rodzaju tożsamościowy konflikt leży u podłoża artystycznych i społecznych 
działań Daniela Rycharskiego: mężczyzna stara się praktykować swą wiarę 
w Kościele, otwarcie przyznając się przy tym do orientacji homoseksualnej 
i broniąc swego prawa do bycia członkiem katolickiej wspólnoty wiernych. Jak 
zatem widać, twórcy obu filmów w ten sposób konstruują pragnienia swoich 
bohaterów, by pozostawały one w sprzeczności z instytucjonalnymi kościel-
nymi przepisami (dotyczącymi odpowiednio wymagań wobec kandydatów 
na kapłanów oraz postulowanej przez Kościół seksualnej wstrzemięźliwości 
osób homoseksualnych).

Oba obrazy akcentują seksualny wymiar doświadczenia bohaterów, przy 
czym w filmie Gutta i Rondudy sfera ta ma pierwszorzędne znaczenie dla 
konstrukcji postaci. Zarówno Daniel-ksiądz Tomasz, jak i Daniel-twórca 
Strachów – w przeciwieństwie do kanonicznego rzymskokatolickiego wzorca 
obowiązującego naśladujących Chrystusa w kapłaństwie czy w życiu zakon-
nym8 – nie rezygnują z życia płciowego, choć zmuszeni są ukrywać swe 
romanse przed światem. Daniel po wyjściu z poprawczaka odbywa przygodny 
stosunek z poznaną na imprezie studentką. Już jako ksiądz Tomasz zdobywa 
uczucie Marty: wspólnie spędzona przez nich noc (będąca kulminacją ich 
coraz bliższej znajomości) kończy się jednak pożarem garażu (tym samym 
przejście ich relacji w sferę erotyczną zostało ukazane – mocą samych tylko 
biblijnych skojarzeń, o czym będzie jeszcze mowa – jako doświadczenie nie-
bezpieczne, za które grozi kara). Tym niemniej sam bohater w rozmowie 
z Martą i jej znajomymi deklaruje w filmie, że „celibat jest bez sensu”, choć 
zaraz się z tej potencjalnie zbyt odważnej (lub stawiającej go w stan podejrze-
nia) wypowiedzi wycofuje, twierdząc, że „trzeba się trzymać zasad”. 

 8 Jak czytamy w pracy Józefa Baniaka: „Powołanie kapłańskie w aspekcie psycholo-
giczno-pastoralnym jest też łączone w Kościele rzymskokatolickim z celibatem, w którym 
widzi się tu »znak rozpoznawczy« przydatności kleryka do kapłaństwa instytucjonalnego, 
a u księdza warunek wierności powołaniu […]. Sens celibatu […] polega na tym, że ksiądz ma 
zachować niepodzielnie czas, serce i życie własne dla swojego kapłaństwa, dla Jezusa i Kościoła, 
ich sprawami ma żyć w pełni, konkretyzować je i wyjaśniać własną, codzienną egzystencją” 
(idem, Losy powołań kapłańskich i zakonnych w Kościele rzymskokatolickim w Polsce w latach 
1900–2018, Kraków 2019, s. 49).
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Daniel Rycharski pozostaje w nieformalnym związku z Olkiem – chłopa-
kiem pochodzącym z Kurówka. Sceny zbliżenia między mężczyznami – este-
tycznie uwznioślone, filmowane w estetyce „eterycznej”, z użyciem słonecznej 
poświaty – otwierają i zamykają film, przydając mu wyraźnego rysu kina 
emancypacyjnego. Istotna w tym kontekście jest jednak scena spowiedzi 
Daniela, który – wyznając grzechy – ani słowem nie wspomina o kwestii po-
zamałżeńskiego homoseksualnego współżycia. W jednej z końcowych scen 
widzimy zaś, jak bezskutecznie próbuje przyjąć komunię świętą (udzielenia 
sakramentu odmawia mu na oczach innych wiernych miejscowy ksiądz). Tym 
samym można wnioskować, że bohater nie postrzega swej seksualności w ka-
tegoriach występku ani grzechu. Seks obecny w życiu bohaterów obu filmów 
wydaje się niejako „rozgrzeszony”, gdyż sportretowany zostaje jako naturalny 
i zrozumiały element partnerskich, opartych na szacunku i głębszych uczu-
ciach relacji, w których obaj pozostają. Dlatego też przygodne zbliżenie Daniela 
ze studentką na początku filmu (scena rozgrywa się w łazience i eksponuje 
czysto mechaniczny, uwalniający od nagromadzonego napięcia seksualnego 
wymiar współżycia, do czego przyczynia się sposób filmowania bohaterów 
po samym akcie – są oni wyraźnie od siebie przestrzennie odseparowani 
i ukazywani w osobnych ujęciach) ma zupełnie inny wymiar niż późniejsze 
zespolenie z Martą, ukazane w bardzo sensualny, duchowy wręcz sposób 
(i to pomimo użycia kolorystyki podobnej do tej ze wspomnianej wcześniej 
sceny w łazience). Daniel i Marta pozostają ze sobą spleceni także po miło-
snym spełnieniu, czym twórcy filmu akcentują bliskość łączącą bohaterów. 

Pierwsze wyraźne różnice w przedstawieniu postaci uwidaczniają się, 
gdy weźmiemy pod uwagę kwestię przemocy – nie tyle nawet stosunku do 
niej, ile bezpośredniego w niej udziału. Charakterystyczna jest już pierwsza 
scena Bożego Ciała, która wprowadza nas w świat opanowany przemocą: 
podopieczni domu poprawczego pod nieobecność wychowawcy biorą udział 
w drastycznym, zbiorowym akcie przemocy wymierzonym w jednego z ko-
legów. W tym czasie Daniel pełni funkcję strażnika – ma za zadanie ostrzec 
oprawców, gdy zauważy wracającego do warsztatu nauczyciela. Od początku 
bohater jest więc portretowany jako uwikłany w relacje oparte na przemocy. 
Gdy w stolarni pojawia się Pinczer i zaczyna szantażować Daniela, widzowie 
przypominają sobie, z jak bezwzględnego otoczenia wywodzi się młody czło-
wiek podający się za księdza Tomasza. Zdemaskowanie Daniela odbywa się 
zresztą niespodziewanie w scenie „odwróconej spowiedzi” – Pinczer, zamiast 
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wyznać swoje grzechy, ujawnia przewiny spowiadającego go kolegi. Ta scena 
nie tylko wprowadza do filmu dużą dawkę napięcia, ale także wyjawia skry-
waną do tej pory prawdę o pobiciu ze skutkiem śmiertelnym, którego dopu-
ścił się Daniel i za które trafił do poprawczaka. Protagonista Bożego Ciała 
jest więc nie tylko świadkiem przemocy i jej ofiarą (wystarczy przypomnieć 
wrogość pałającego zemstą Bonusa względem niego), ale także jej sprawcą – 
i to w najbardziej ekstremalnym, krańcowym wymiarze, czego dowód ob-
jawi się ponownie w samym zakończeniu filmu. 

Inaczej rzecz przedstawia  się w  przypadku Daniela z  obrazu Gutta 
i Rondudy. Bohater pada ofiarą przemocy i uprzedzeń przede wszystkim 
ze strony mieszkańców rodzinnej wsi. Prześladowanie ze względu na od-
mienną orientację seksualną ma wymiar głównie psychiczny i werbalny (np. 
w scenie nocnego wtargnięcia na posesję domu) – ostatecznie jednak nikt 
poza własnym ojcem fizycznie go nie atakuje. Nie zmienia to faktu, że sa-
mobójstwo Jagody boleśnie zaświadcza o prześladowaniu, którego doznają 
reprezentanci mniejszości seksualnych ukazani w filmie. Co jednak znaczące, 
Daniel w żaden właściwie sposób nie staje się wspólnikiem przemocowych 
praktyk. W odróżnieniu od Daniela z filmu Komasy bohater biograficznego 
obrazu Gutta i Rondudy wydaje się całkowicie pozbawiony złych uczuć czy 
wrogości. Jest wyłącznie ofiarą i świadkiem, ale nie sprawcą przemocy (choć 
sam zarzuca sobie winę zaniechania – czuje się również odpowiedzialny za 
samobójczą śmierć bliskiej mu dziewczyny).

Prześladowanie nienormatywnej mniejszości we Wszystkich naszych stra-
chach bezpośrednio wiąże się ze sposobem przedstawienia prowincji w obu 
filmach. Trudno oprzeć się wrażeniu, że obraz Kurówka jest dalece uprosz-
czony, a wręcz orientalizowany. Daniel wraz z innymi przedstawicielami 
mniejszości seksualnych zderza się w filmie z czystą, niczym nieumotywowaną 
wrogością – zapewne jest to element krytyki społecznej zamierzonej w filmie, 
jednak z punktu widzenia estetyki filmowego realizmu taki schematyczny 
podział młodych mieszkańców wsi (osoby nieheteronormatywne – ich nie-
tolerancyjni rówieśnicy) wydaje się cokolwiek sztuczny i mało zniuansowany. 
Pisząc o orientalizowaniu wsi w filmie Rondudy i Gutta, mam na myśli także 
sposób filmowego skonstruowania i ukazania przestrzeni Kurówka. Film 
kręcono w gminach Becejły, Rutka-Tartak i Szypliszki na Suwalszczyźnie, 
podczas gdy rodzinne Kurówko Daniela Rycharskiego znajduje się w woje-
wództwie mazowieckim, w powiecie sierpeckim. Wieś ta w rzeczywistości 
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charakteryzuje się zabudową ulicową – rozciąga się wzdłuż głównej asfaltowej 
drogi. Twórcy przenieśli jednak akcję filmu w teren, owszem, bardziej ma-
lowniczy, ale także o całkiem innej – bo rozproszonej – zabudowie. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że do skonstruowania przestrzeni filmowego Kurówka 
celowo wybierano takie plenery, które budują wrażenie odosobnienia i cywi-
lizacyjnego zapóźnienia. Poszczególne domostwa łączą pojedyncze, gruntowe 
i często zabłocone drogi; wokół gospodarstw panuje nieład (uwagę widzów 
przykuwają zepsute i zdezelowane sprzęty, chętnie eksponowane w filmie), 
mieszkańcy wsi poruszają się głównie ciągnikami (tak jakby nie mieli sa-
mochodów). Młodzi mężczyźni z Kurówka (reprezentujący nietolerancyjną 
jego część) prowizoryczną siłownię urządzają w szczerym polu. W efekcie 
rodzinna miejscowość Daniela jawi się jako odcięta od metropolii, egzystu-
jąca w stanie swoistego bezczasu i zawieszenia (akcja filmu równie dobrze, 
sądząc po scenach w Kurówku, mogłaby rozgrywać się trzydzieści czy nawet 
pięćdziesiąt lat temu). Nosi to już znamiona orientalistycznego „odebrania 
historii”9 – przekształcenia Kurówka w mityczną antykrainę pozbawioną 
dostępu do cywilizacyjnych osiągnięć i wszelkiego postępu. 

W kontraście do Wszystkich naszych strachów obraz prowincji w Bożym 
Ciele wydaje się bardziej wyważony. Twórcy nie idealizują mieszkańców wsi 
(na przykład ukazują moralną hipokryzję części wiernych), a jednocześnie nie 
opierają się na prostych przeciwieństwach. Młodzi ludzie w filmie Komasy są 
ze sobą dobrze zintegrowani, mówią własnym językiem (wulgarnym, ale nie 
obraźliwym), a jednocześnie różnią się w ocenie dominującego w społeczności 
konfliktu (dotyczącego przyczyn drogowej tragedii) i potrafią o tym otwar-
cie rozmawiać. Funkcjonując w parafii jako ksiądz Tomasz, Daniel potrafi – 
mimo dystansu, który wymusza pełniona przez niego funkcja – nawiązać 
szczere relacje z grupą lokalnej młodzieży. Miasteczko (leżące, podobnie jak 
filmowe Kurówko, na obrzeżach Polski) nie wydaje się przy tym ani odcięte 
od świata, ani cywilizacyjnie zapóźnione (wójt rozbudowuje swoją stolarnię, 

 9 Zdaniem Rolanda Barthes’a odhistorycznienie jest jednym z głównych mechanizmów 
mitologizujących (a niewątpliwie orientalizacja może zostać za taki uznana): „mit tworzy się 
przez odebranie rzeczom historyczności: rzeczy tracą w nim pamięć swego wytwarzania. 
Świat […] wychodzi z mitu jako harmonijny obraz esencji” (idem, Mitologie, przeł. A. Dziadek, 
Warszawa 2000, s. 277). Jako osobie pochodzącej z tamtego, rzadko widywanego w naszym 
kinie, regionu szczególnie trudno zgodzić mi się z takim obrazem kreowanym w filmie 
Wszystkie nasze strachy. 
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bohaterowie używają współczesnych urządzeń elektronicznych itd.). Portret 
prowincji w filmie Komasy nosi dzięki temu znamiona większego realizmu; 
uniknięto tym samym uciekania się do prostych zestawień, silnych kontrastów 
i wyraźnego podziału bohaterów na dobrych i złych. 

Poza wszystkimi różnicami protagonistów obu filmów najsilniej łączy 
bez wątpienia to, że kierują się głęboko przeżywaną religijnością. Choć są 
osobami świeckimi, religijne zaangażowanie predestynuje ich do przyjęcia we 
własnym otoczeniu roli duchowych przewodników. Jednocześnie ich chary-
zmatyczna „posługa” zostaje odrzucona przez instytucjonalny Kościół i jego 
depozytariuszy. To kluczowa kwestia w konstrukcji obu filmów, z jednej strony 
pozwalająca na krytykę systemu kościelnego, z drugiej zaś umożliwiająca 
obronę wewnętrznej siły i wolności mających źródło w osobistej relacji obu 
Danielów z Bogiem10. Kierowani wewnętrznym impulsem podejmują się też 
analogicznej misji – duchowej naprawy i odnowy wspólnoty przeżywającej 
żałobę po tragicznej i niespodziewanej śmierci. 

Skutek w obu przypadkach jest dość podobny: bohaterowie osiągają po-
łowiczny i zabarwiony goryczą sukces. Danielowi udaje się doprowadzić do 
pochówku kierowcy (nieprzypadkowo w czasie pogrzebu zjawia się zresztą 
jego wychowawca z poprawczaka – misja dobiega bowiem końca), w ceremonii 
bierze jednak udział zaledwie garstka miejscowej społeczności. Wcześniej 
wraz z Martą starał się on skruszyć rozżalonych żałobników, wręczając im 
napastliwe anonimowe listy podrzucane wdowie po kierowcy. Rezultat tych 
działań był znaczący, ale ograniczony. Silny potencjał symboliczny ma w obu 
filmach scena z udziałem matek, które straciły własne dzieci – przeżywają 
one swego rodzaju nawrócenie, roniąc przy tym łzę. W filmie Komasy ko-
ścielna Lidia, wcześniej pełna żalu i gniewu, w geście przebaczenia zaprasza 
do wnętrza kościoła wdowę, która wreszcie przestaje się ukrywać. Ten gest 
wydaje się największym duchowym zwycięstwem nieobecnego już wówczas 
w parafii Daniela. 

 10 Tomasz Polak tak pisze o tym w swej książce o systemie kościelnym: „Możliwość na-
śladowania jest w zasadzie otwarta dla każdego/wszystkich, choć zarazem zakłada się z pewną 
oczywistością, że realnie skorzystają z tej możliwości tylko niektórzy. […] formalnie stabilizacja 
gmin chrześcijańskich w strukturach społecznych świata starożytnego z początkiem czwar-
tego stulecia doprowadziła do podziału na radykalną mniejszość dosłownych naśladowców 
Jezusa i większość, która takiego naśladowania nie podejmuje” (idem, System kościelny, czyli 
przewagi pana K., Poznań 2020, s. 87).
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Analogicznie dzieje się w przypadku matki zmarłej Jagody z filmu Gutta 
i Rondudy, która najpierw zaczyna współczuć chłopakowi (płacze, gdy zostaje 
on pobity przez własnego ojca), a później, pomimo wcześniejszego sprzeciwu, 
przynosi mu bluzę swej córki i oddaje ją na potrzeby powstającej instalacji po-
święconej ofiarom samobójstw ze społeczności LGBT. Artyście udało się zatem 
wzbudzić w niej wyrzuty sumienia i żal, bohaterka w końcu wyznaje: „ja jej 
wtedy powiedziałam, że nie mam już córki”. Fizyczna napaść na Daniela każe 
Jadwidze przewartościować swój stosunek do osób LGBT, co uznać można za 
jego największy sukces. W szerszym wymiarze rzecz nie przedstawia się już 
tak jednoznacznie: artysta przewodniczy ostatecznie drodze krzyżowej, lecz 
nie dzieje się to w Kurówku, ale w Warszawie. To tradycyjne nabożeństwo 
nie może zostać odprawione w intencji ofiar prześladowania mniejszości sek-
sualnych w jego rodzimej społeczności i nie odegra tym samym zamierzonej 
przez Daniela terapeutycznej roli. Droga krzyżowa funkcjonuje w filmie 
raczej jako rytualna forma, która skutecznie zaburza inny rytuał (otwarcia 
wystawy w muzeum sztuki nowoczesnej), odsłaniając tym samym swój silnie 
performatywny charakter (uczestnicy tej specyficznej pasji idą za krzyżem 
niesionym przez artystę-performera ulicami Warszawy). Ten fragment filmu 
operuje do pewnego stopnia dokumentalnymi ujęciami, rejestrującymi prze-
bieg ulicznego performansu (niezrozumiałego jednak poza kontekstem filmu).

Podjęcie misji duchowej odnowy sprowadza na obu bohaterów – dokładnie 
tak, jak w przypadku Chrystusa w chrześcijańskim kerygmacie – cierpienie 
i odrzucenie. W przypadku Daniela Rycharskiego mają one wymiar zarówno 
wspólnotowy, jak i osobisty, rodzinny: bohater po wyjściu z parafialnego 
kościoła zostaje spoliczkowany i pobity przez własnego ojca, który nie potrafi 
zaakceptować seksualnej orientacji syna. Fakt, że do incydentu dochodzi po 
niedzielnej mszy, potęguje krytyczny potencjał filmu wobec czysto rytualnej 
religijności, opartej na udziale w nabożeństwach, a pozbawionej gotowości 
do miłowania bliźnich i nieprzyjaciół. Mimo doznanej krzywdy Daniel po-
zostaje wyobcowany – nikt z wiernych zebranych pod kościołem nie rusza 
mu na ratunek. Wcześniej zaś bohater zostaje wykluczony ze wspólnoty eu-
charystycznej (ksiądz, który dobrze zna Daniela, pomija go przy udzielaniu 
komunii, choć ten chce do niej przystąpić). Twórcy silnie podkreślają dzięki 
temu nietolerancyjne oblicze współczesnego katolicyzmu, zamkniętego na 
mniejszości seksualne. 
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Odrzucenie Daniela w Bożym Ciele dokonuje się w pełni po powrocie 
do domu poprawczego, w którym nie ma już dla niego miejsca. Wyzwanie 
rzucone przez Bonusa, aby Daniel stanął z nim do pojedynku, wedle pasyjnej 
logiki i wszelkiego prawdopodobieństwa (Bonus wydaje się dużo silniejszy), 
powinno prowadzić do fizycznego unicestwienia bohatera. Tak się jednak 
nie dzieje; to Daniel w przypływie nadludzkiej siły i potwornej agresji, zwie-
rzęcej wprost pasji, uśmierca swego rywala. Niespodziewane zakończenie 
jawnie zrywa z dotychczasowym kierunkiem rozwoju postaci, który przebiegał 
w zgodzie z modelem Chrystusowym11.

W ten sposób dochodzimy do jednej z najważniejszych różnic w sposobie 
ukształtowania i rozwoju postaci w obu filmach. Daniel w obrazie Jana Komasy 
zmienia się i przewartościowuje swoje życie; Daniel Rycharski z biograficznego 
filmu Łukasza Gutta i Łukasza Rondudy wydaje się zaś postacią pozbawioną 
wewnętrznej dynamiki, niepodlegającą żadnej głębszej zmianie. Przemiana 
Daniela (jeszcze w przebraniu księdza Tomasza, ale już po zdemaskowaniu 
przez wychowawcę) przyjmuje w filmie postać symbolicznego przeistoczenia: 
Daniel staje przed ołtarzem w sutannie, unosi ręce i obnaża tors. Na jego 
plecach dostrzec można wytatuowaną Matkę Bożą z Dzieciątkiem. Jak piszą 
w kontekście tej sceny Marek Kaźmierczak i Mikołaj Jazdon: 

Daniel jako ksiądz jest zestawiony z obrazem Jezusa – i jako Dzieciątka, i jako 
Chrystusa wiszącego na krzyżu. To zestawienie nazywamy hermeneutyczną 
transpozycją, która nie polega na utożsamieniu Jezusa z Danielem. Protagonista 
filmu Boże Ciało został scharakteryzowany przy wykorzystaniu obrazu Jezusa, 
aby uruchomić relację interpretacji jednej z tych osób w odniesieniu do drugiej 
i odwrotnie, lecz obydwa te porządki zaczynają funkcjonować dzięki Danielowi, 

 11 Choć można oczywiście widzieć w tym paradoksalną ciągłość. Marek Kaźmierczak 
i Mikołaj Jazdon tak piszą o wstrząsającym zakończeniu: „W filmie Boże Ciało stykamy się 
z narastającą przemocą i rozumiemy, że jej intensyfikacja prowadzi do tragicznego rozwiąza-
nia. Dostrzegamy, jak życie Ewangelią oplecione jest agresją, skrępowane nią, dlatego w tym 
filmie ostatecznie dochodzi do zabójstwa. W scenach przemocy widzimy liczne zbliżenia na 
ciało, to ono staje się medium bólu, medium cierpienia, to ono istnieje jako medium upadku, 
wreszcie śmierci. Ciało stanowi obraz Boga w osobie Jezusa Chrystusa” (eidem, Film jako 
forma apokryficzna? O „Komunii” i „Bożym Ciele” – uwagi nie tylko filmoznawcze, „Pamiętnik 
Literacki” 2022, nr 1, s. 149).
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który najpierw przebiera się za księdza, a następnie siebie składa w ofierze (gest 
rąk, półnagie ciało, ołtarz)12.

Uzupełniłbym opis tej hermeneutycznej transpozycji o  jeszcze jeden 
sens: Daniel wydaje się w opisywanej przejmującej przemianie odsłaniać 
swoje prawdziwe „ja” – kościół (i Kościół) nie stanowi już bowiem dla niego 
bezpiecznego schronienia. „Ksiądz” Tomasz ujawnia się więc wiernym jako 
Daniel-morderca, gotowy stawić czoło własnemu losowi. To nie on zostanie 
zgładzony, będzie natomiast zmuszony ponownie zgładzić – choć wiemy, 
jak bardzo chciał uciec od własnej przeszłości i strasznego czynu, którego się 
dopuścił. Film Komasy ujawnia w tym punkcie właściwie mityczną (i tra-
giczną zarazem) kompozycję. Warto zauważyć, że po „przeistoczeniu” Daniel 
przestaje manifestować swoją religijność (w poprawczaku nie wstaje razem 
z innymi do modlitwy przed posiłkiem). Wydaje się, że porzucił on już wszel-
kie rytuały, które zwyczajnie przestały mieć dla niego znaczenie13. Zresztą 
już wcześniej zaznaczył się jego ambiwalentny stosunek do nich, wzorowany 
na lekcji wyniesionej od prawdziwego księdza Tomasza („Cisza też może być 
modlitwą. Ja tu nie przyszedłem klepać formułek. Mam nadzieję, że wy też 
nie” – mówi do wiernych, powtarzając słowa swego wychowawcy). Modlitwa 
w życiu Daniela pełniła dotąd ważną, także terapeutyczną, funkcję. Mimo 
konieczności odprawiania mszy i posługiwania się „formułkami”, bohater aż 
pięciokrotnie ukazany jest w filmie, jak modli się do Boga własnymi słowami 
(także w trakcie kościelnych nabożeństw). Zdemaskowanie i usunięcie z parafii 
czyni go jednak niezdolnym bądź niechętnym do dalszej modlitwy. 

Inaczej rzecz ma się w przypadku Daniela z Kurówka. Bohater modli się 
głównie w sposób tradycyjny: odmawia różaniec, chodzi na msze, zachęca 
do udziału w drodze krzyżowej w intencji Jagody. Kultywowanie tradycyjnej 
obrzędowości ma w jego przypadku szczególne znaczenie, ponieważ zależy mu 
na wpisaniu się w normy religijne obowiązujące w jego społeczności. Daniel 

 12 Ibidem.
 13 Jako żywo przypomina to jeden z dwóch tożsamościowych konceptów instytucjonal-
nych Kościoła, który w swym wywodzie identyfikuje Tomasz Polak – koncept „anarchiczny”, 
istniejący zdaniem badacza w nierozerwalnym splocie z konceptem „archicznym” (zob. idem, 
System..., op. cit., s. 84–86). Jak objaśnia autor Systemu kościelnego, chodzi tu o „wyzwolenie 
spod jarzma zbyt formalnie rozumianych (religijnych) obowiązków przy równoczesnym 
zachowaniu, lub wręcz wzmocnieniu siły zobowiązania religijnego wobec Boga i jego nad-
chodzącego »królowania«” (ibidem, s. 84).
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chce bowiem ze wszelkich sił udowodnić, że możliwe do pogodzenia jest bycie 
homoseksualistą i katolikiem, stąd widoczna u niego chęć wpisania się w ramy 
tradycyjnej religijności. Można jednak wskazać pewne odchylenia od ortodok-
sji widoczne również w jego pobożności. Jedno z nich ma miejsce w trakcie 
nabożeństwa Koronki do Miłosierdzia Bożego, w trakcie którego klęczący 
w kościele artysta zamiast wezwania „Dla Jego bolesnej męki” zaczyna używać 
formy żeńskiej („Dla jej bolesnej męki”). To znaczące przesunięcie wskazuje, że 
Daniel postrzega śmierć Jagody jako niewinną, uświęcającą ofiarę, podobną do 
tej, którą Jezus według Nowego Testamentu poniósł na krzyżu. Jest to jednak 
perspektywa z kościelnego punktu widzenia uzurpatorska, zgodnie z nauką 
katechetyczną Kościoła niemożliwa do przyjęcia. Podobny epizod, w którym 
manifestuje się wzajemne niezrozumienie i niemożność wynegocjowania 
wspólnego stanowiska, ma miejsce w czasie spowiedzi Daniela, kiedy próbuje 
on wyznać swoje grzechy wobec Jagody. Zdaniem siedzącego w konfesjonale 
księdza samotność (nie tylko Jagody) „jest po coś”, a Kościół oferuje „takim 
jak on” ścieżkę wstrzemięźliwości seksualnej. Po tej niesatysfakcjonującej 
spowiedzi bohater zażywa tabletkę Xanaxu wprost z różańca, który wcześniej 
własnoręcznie zrobił właśnie z tabletek znanego antydepresantu. 

Nie dowiemy się z filmu, czy wspomniane pominięcie Daniela przy udziela-
niu komunii stanie się dla niego punktem zwrotnym, przewartościowującym 
jego stosunek do instytucjonalnego Kościoła, choć można dopatrzyć się w nim 
takiej sugestii. Obraz Gutta i Rondudy kończy się niedługo później kadrem 
ukazującym pracę artysty zatytułowaną Strachy14. Tworzą ją umieszczone 
w polu krzyże z zawieszonymi na nich ubraniami należącymi do osób ze spo-
łeczności LGBT, które popełniły samobójstwo. Instalacja ta pełni także funk-
cję czysto pragmatyczną – ma odstraszać dziki niszczące okoliczne uprawy. 
W finale powraca więc obraz Rycharskiego artysty, który swoje doświadcze-
nia przepracowuje w formie sztuki. Film ujawnia tym samym swój elegijny 
(i terapeutyczny) charakter – twórczość Daniela ma za zadnie opłakać śmierć 
osób, które targnęły się na własne życie ze względu na orientację seksualną 
i towarzyszące jej prześladowanie. Trudno jednak mówić w przypadku tego 
filmu o wewnętrznej przemianie bohatera. Dostrzec można raczej próbę 

 14 Zob. publikację Strachy. Wybrane działania 2008–2019 towarzyszącą wystawie mo-
nograficznej Daniela Rycharskiego w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie: https://
artmuseum.pl/pl/publikacje/red-szymon-maliborski-daniel-rycharski-strachy (dostęp 2.04.24).
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jego idealizacji: Wszystkie nasze strachy to biografia Daniela Rycharskiego 
nakręcona po to, by docenić jego „ekumeniczną” postawę, którą traktuje się tu 
jako moralny wzór. Twórcy filmu ukazują postać Daniela w sposób (nieomal) 
hagiograficzny – chcą w nim widzieć jurodiwego, bożego szaleńca, który 
igra z ludzkimi sądami na swój temat, wsłuchany w wewnętrzny głos, mimo 
wszelkich przeciwności gotowy wytrwale znosić niezawinione upokorzenia 
i prześladowania. 

Dorota Dąbrowska i Leszek Będkowski, analizując przedstawienia osób 
duchownych i Kościoła w dziełach Szumowskiej i  Smarzowskiego, jako 
narzędzia porównawczego użyli zgodnie pojęcia perswazyjności przekazu. 
Dąbrowska zestawiła ze sobą filmy W imię… oraz Kler, dochodząc ostatecznie 
do wniosku, że oba są silnie perswazyjne (Kościół sportretowany jest w nich 
jako siedlisko zła i hipokryzji), jednakże zdaniem autorki to – paradoksal-
nie – film Smarzowskiego pozostawia widzowi większe pole do samodzielnej 
interpretacji15. Przesądza o tym konstrukcja obu filmów – dzieło Szumowskiej 
porusza się po trajektorii „od szczegółu do ogółu”, Kler zaś – przeciwnie: od 
stereotypu do (niekoniecznie oczywistego) szczegółu16. Będkowski także 
docenia konstrukcyjną złożoność i niejednoznaczność Kleru, umieszczając 
go na tle wyreżyserowanego również przez Smarzowskiego teledysku do 
piosenki Pismo w wykonaniu zespołu Dr Misio (przewodzonego przez aktora 
Arkadiusza Jakubika). Autor udowadnia, że powstały mniej więcej w tym 
samym czasie co Kler wideoklip zestawiony z filmem – pomimo oczywistych 
różnic wynikających z odmiennej formuły gatunkowej – jest w swym antykle-
rykalnym przesłaniu dużo bardziej dosadny i jednoznaczny w deprecjonującej 

 15 Zob. D. Dąbrowska, Obrazy polskiego kleru we współczesnym filmie fabularnym – 
„W imię…” Szumowskiej i „Kler” Smarzowskiego, „Kultura – Media – Teologia” 2020, nr 42, 
s. 37–51.
 16 Ibidem. Jednocześnie przeczy to, dodajmy, wizerunkowi obojga twórców: Szumowska 
uchodzi bowiem za przedstawicielkę kina artystycznego (ze wszystkimi tego profitami, zwłasz-
cza w odniesieniu do nadawania jej dziełom określonego prestiżu), a Smarzowski – niesłusz-
nie – traktowany bywa jedynie jako sprawny rzemieślnik, tworzący filmy gatunkowe, a nie 

„prawdziwy” autor kina. Bliższa analiza pokazuje, że jest całkiem inaczej: to Smarzowski 
częściej korzysta z chwytów właściwych narracji kina artystycznego.
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ocenie działalności Kościoła katolickiego niż wspomniany obraz (a także sam 
tekst piosenki autorstwa Krzysztofa Vargi)17. 

Analiza porównawcza Bożego Ciała i Wszystkich naszych strachów pozwala, 
moim zdaniem, w analogiczny sposób stwierdzić, że to film Komasy cechuje 
większa znaczeniowa otwartość i złożoność, obraz Gutta i Rondudy określić 
można zaś jako silnie perswazyjny, a w niektórych aspektach wręcz tenden-
cyjny. Poza zaprezentowanymi już argumentami na rzecz większej złożoności 
konstrukcji świata przedstawionego oraz głównego bohatera w filmie Komasy 
wskazać można jeszcze jedną, zasadniczą różnicę w budowie obu filmów – 
mianowicie Boże Ciało ma, w odróżnieniu od Wszystkich naszych strachów, 
szereg znaczeń symbolicznych, uzyskanych dzięki licznym „hermeneutycz-
nym transpozycjom” biblijnym. W istocie film ten nabiera cech przypowieści. 
Te wpisane organicznie w tkankę filmu nieoczywiste biblijne nawiązania 
i aluzje pozwalają uznać Boże Ciało za przykład kina postsekularnego18. 
Jego istotą są w tym przypadku nieoczekiwane i nieoczywiste zestawienia 
i paralele dostrzegalne między fabularną tkanką utworu a chrześcijańską 
tradycją religijną. 

Dzieło Komasy realizuje znany z Nowego Testamentu wzorzec opowieści 
pasyjnej, z właściwym jej gwałtownym finałem, w którym ofiarę ponosi nie 
stylizowany na naśladowcę Chrystusa Daniel, lecz jego prześladowca Bonus. 
Pasja w zakładzie poprawczym oznacza co prawda zabójstwo dokonane rę-
koma Daniela, ale – po pierwsze – on sam również został niemal zakatowany, 
a po drugie – zabójstwo to położy się cieniem na jego życiu i ostatecznie je 
przekreśli. Powstająca w ten sposób ambiwalencja cechująca film jest charak-
terystyczna dla postsekularnego obrazowania w kinie. Przenikanie się opo-
wieści o Danielu-księdzu Tomaszu z przekazem ewangelicznym (względnie 
apokryficznym) na temat Jezusa wydaje się silnie umocowane i konsekwentnie 
w filmie realizowane. Bohater zostaje wysłany do stolarni (zgodnie z trady-
cyjnymi podaniami chrześcijańskimi Jezus był cieślą), ale zamiast podjąć 

 17 L. Będkowski, Postaci duchowieństwa w teledysku do piosenki „Pismo” i filmie „Kler”: re-
toryczność (perswazyjność) utworów Wojciecha Smarzowskiego w kontekście dyskursu potoczno-
ści, w: Postać w kulturze wizualnej, t. 5: Postacie, światy, fikcje, red. A. Krawczyk-Łaskarzewska, 
A. Naruszewicz-Duchlińska, Olsztyn 2019, s. 109–130.
 18 Zob. J. Caruana, M. Cauchi, What Is Postsecular Cinema? An Introduction, w: Immanent 
Frames. Postsecular Cinema between Malick and von Trier, ed. J. Caruana, M. Cauchi, New 
York 2018, s. 1–26.
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pracę w zakładzie, zaczyna swoją ewangelizacyjną misję. W jej trakcie naucza 
i gromadzi wokół siebie uczniów (a nawet wygłasza kazanie na łodzi zacu-
mowanej na brzegu jeziora), a wśród nich pojawia się także kobieta, z którą 
łączy go szczególna więź (tak jak Jezusa z Marią Magdaleną w przekazach 
apokryficznych). Bohaterka podąża za Danielem wszędzie tam, gdzie ten 
idzie „nawracać”, a także jako pierwsza jedzie spotkać się z nim po odesłaniu 
do zakładu (zgodnie z J 20,11–18 to Maria Magdalena jako pierwsza spotkała 
Jezusa po zmartwychwstaniu; w ewangeliach synoptycznych występuje ona 
w towarzystwie innych niewiast: jednej, dwu lub kilku – por. Mk 16,1–2; 
Mt 27,59–60; Łk 23,53). Charyzmatyczny nauczyciel zostaje zdradzony przez 
Pinczera (który – niczym Judasz19 – wydaje go niespodziewanie i bez wy-
raźnych przyczyn), a następnie osądzony, choć jego działalność nie czyniła 
nikomu krzywdy (w czym także silnie wybrzmiewa nie tyle nawet konfesyjny, 
ile antropologiczny wymiar historii Jezusa jako odrzuconej sprawiedliwości 
i zgładzonego dobra). Głównym przeciwnikiem Daniela jest miejscowy wójt, 
nieuznający jego działań zmierzających do pochówku kierowcy (rzuca on mło-
demu księdzu wyzwanie: „Pan ma rację, ale to ja mam władzę”). Reprezentant 
wsi stanowi transpozycję ewangelicznego Piłata (wspomniane sformułowanie 
przypomina najsłynniejsze wypowiedziane przez niego słowa: „Cóż to jest 
prawda?” – por. J 18,38). Wójt nie chce pochówku kierowcy, aby nie prowoko-
wać rozruchów w mieście, a gdy kondukt pogrzebowy przechodzi w końcu 
obok jego domu, umywa ręce (w czasie mycia swego samochodu). 

Poza aluzjami czysto fabularnymi w filmie Komasy nie brak także wizual-
nych transpozycji nawiązujących do chrześcijańskiej ikonografii20. Mowa nie 
tylko o zestawieniu obrazowym analizowanym przez Kaźmierczaka i Jazdona. 

 19 Warto przypomnieć, że ewangelie kanoniczne w znaczący sposób różnią się co do oceny 
motywacji i konkretnych działań Judasza. Przy czym, jak zauważa Peter Stanford, w listach 
św. Pawła próżno szukać wzmianki o wydaniu przez niego Jezusa (nie znajdziemy tam także 
bezpośredniego oskarżenia pod adresem innych apostołów). Dopiero autor Ewangelii Marka 
wskazuje Judasza jako konkretną osobę, która dopuściła się zdrady, a wątek ten podchwycą 
z narastającą siłą kolejni ewangeliści. Za prawdopodobną przyczynę takiego stanu rzeczy 
uznaje Stanford spory między frakcjami wśród pierwszych chrześcijan, a konkretnie chęć 
budowania Kościoła niezależnego od judaizmu i ośrodka jerozolimskiego. Zob. P. Stanford, 
Judasz. Biografia kulturowa, przeł. B. Gutowska-Nowak, Kraków 2016, s. 45 –69.
 20 Za cenne uwagi na ten temat dziękuję Marii Awdziej, studentce filmoznawstwa i kultury 
mediów na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.
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W podobny sposób oddziałuje choćby poza Chrystusa Frasobliwego, w której 
Daniel znajduje się w czasie „spowiedzi” Pinczera, zapowiadająca powtórne 
morderstwo, jakiego się dopuści. Cielesnemu zbliżeniu Daniela i Marty towa-
rzyszy natomiast kontekst starotestamentowej opowieści o wygnaniu z raju: 
elipsa zastosowana w tej scenie przenosi nas do obrazu nagich bohaterów 
siedzących niczym Adam i Ewa pod rajskim drzewem, a ich spokój prze-
rwany zostaje przez płonącą szopę. Potępienie czynu pierwszych ludzi przez 
Stwórcę nie raz ukazywane było w postaci ognia (autorem najsłynniejszego 
takiego przedstawienia jest Rafael Santi). Umycie rąk przez wójta-Piłata 
to także czytelne wizualne nawiązanie do znanego ewangelicznego motywu 
ikonograficznego. 

Tego rodzaju obrazowanie i transponowanie biblijnych znaczeń we współ-
czesny kontekst nie jest w zasadzie obecne w filmie Wszystkie nasze strachy. 
Biograficzna opowieść o Danielu Rycharskim pozbawiona jest przez to szcze-
gólnego rodzaju ambiwalencji wyróżniającej obraz Komasy, w którym krytyka 
instytucjonalnego Kościoła oraz hipokryzji cechującej katolicką społecz-
ność połączona jest z licznymi biblijnymi zapożyczeniami, symbolizacjami 
i aluzjami, zyskującymi w filmowej opowieści o fałszywym księdzu swoistą 
aktualizację, potwierdzającą siłę oddziaływania biblijnych pierwowzorów. 

Co ciekawe, podobnych argumentów w dyskusji na temat oddziaływania 
i ukształtowania obu filmów dostarczają dane frekwencyjne, które chciałbym 
tu na koniec pokrótce przedstawić i zinterpretować. Jak wynika z raportu opu-
blikowanego przez Polski Instytut Sztuki Filmowej, Boże Ciało tylko w 2019 
roku obejrzało w kinach ponad 1 400 000 widzów (był to ogółem dziewiąty 
wynik frekwencyjny, a czwarty wśród filmów krajowych)21. Niewątpliwie 
przyczyniły się do tego liczne nagrody, a także nominacja do Oscara, która 
spowodowała kontynuację zainteresowania tym filmem w roku 2020, tym 
niemniej całkowita liczba widzów przekraczająca półtora miliona w przy-
padku polskiego filmu nienależącego do nurtu kina czysto popularnego 
musi być uznana za duży sukces. Zupełnie inaczej przedstawia się frekwen-
cyjny wynik Wszystkich naszych strachów. Nawet biorąc pod uwagę, że film 
miał swoją premierę w czasie trwania pandemii COVID-19 (która znacząco 
obniżyła liczbę widzów w kinach), to wynik ok. 50 000 widzów w całym 

 21 Zob. https://pisf.pl/wp-content/uploads/2021/06/Raport_Box_Office_2019_PL_EN.pdf 
(dostęp 2.04.24).
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premierowym 2021 roku dla filmu nagrodzonego Złotymi Lwami w Gdyni 
wydaje się nader skromny (w kilku wcześniejszych latach filmy uhonorowane 
w Gdyni główną nagrodą zdobywały widownię przynajmniej sześciokrotnie 
większą, tj. 300 000 widzów). Tym samym wydaje się, że Wszystkie nasze 
strachy – zapewne wbrew intencjom twórców i jurorów PFFF w Gdyni – oka-
zały się filmem całkowicie niszowym, który trafił wyłącznie do wąskiego 
grona „przekonanych” odbiorców. 

Analiza porównawcza filmów Boże Ciało i Wszystkie nasze strachy pozwala, 
jak sądzę, dość precyzyjnie opisać, na czym polega różnica między filmem 
postsekularnym (takim jak obraz Komasy), w którym rozmaite elementy 
świata przedstawionego stanowią odwzorowanie i przekształcenie znanych 
religijnych motywów (w tym przypadku biblijnych i apokryficznych), a fil-
mem społecznie zaangażowanym (tudzież interwencyjnym, takim jak obraz 
Gutta i Rondudy), obliczonym na krytykę społeczną i silnie dyskursywne 
oddziaływanie. Oba analizowane dzieła dotyczą podobnej problematyki, a ich 
protagoniści portretowani są jako świeccy pasterze i naśladowcy Chrystusa, 
jednak pod tą powierzchnią kryją się dwa zupełnie różne modele portreto-
wania i potraktowania religii w kinie. 
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Lay Priests of Polish Cinema. A Comparative Analysis of the Films 
Corpus Cristi (2019) by Jan Komasa and All Our Fears by Łukasz Ronduda 
and Łukasz Gutt

Two recent high-profile Polish films with church themes – Corpus Christi and All Our Fears – 
have as their protagonists lay people who, nonetheless, due to their religious commitment, 
take on the role of spiritual guides in their communities. Their inner strength is grounded in 
a personal relationship with God, yet they remain on a collision course with the institution 
and teachings of the Church. Corpus Christ tells the story of a false priest, Daniel, who 
seeks to relieve the local community of its anger and pain after a tragic car accident. In All 
Our Fear, we follow a young artist who tries to live openly as a homosexual person, while 
also being a member of the Roman Catholic Church community. Daniel (both characters 
bear the same name) similarly tries to relieve the pain and grief of the local community 
following the suicide of a young lesbian girl. Both films, inspired by true events, are not 
limited to simple criticism of the Church, which sets them apart from others dealing 
with the subject of faith and the Church in recent Polish cinema. In this article, I conduct 
a comparative analysis of the two films, discussing the role of religious rituals (a Catholic 
burial and the Stations of the Cross service, respectively), prayer, sexuality and violence in 
both works. Despite many plot similarities, the pictures differ significantly in the way they 
portray their protagonists. Daniel’s fate in Komasa’s Corpus Christi is tragic, and the film 
employs numerous biblical “hermeneutic transpositions”, which allows it to be considered 
an example of post-secular cinema. In All Our Fears, Daniel Rycharski is an artist who 
reworks his experiences into an art form. The film thus reveals its elegiac and therapeutic 
nature – Daniel’s works are intended to commemorate the deaths of people persecuted 
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because of their sexual orientation. However, it is difficult to speak of inner transformation 
of the protagonist in this case. Instead, the film tries to idealize him: All Our Fears is 
a biography of Daniel Rycharski filmed to appreciate his “ecumenical” attitude, which 
is treated here as a moral model. Gutt and Ronduda’s film can be described as strongly 
persuasive, and in some aspects even tendentious – the filmmakers portray Daniel in 
an (almost) hagiographic manner.

Keywords: Religion in motion pictures, Polish Cinema, Motion pictures – Catholic 
Church, cinema – 1990, Priests in mass media
Słowa kluczowe: religia – w kinie, kino polskie, kino i Kościół katolicki, kino – 1990, 
kapłani – w mass mediach
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