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.[..] dialektyka powtdrzenia jest tatwa, bo to, co powtarza sie,
juz byto (w przeciwnym razie powtdérzenie jest niemozliwe)
i wtasnie dlatego, ze byto — powtdrzenie staje sie nowoscig”.
Soren Kierkegaard'

Wprowadzenie

Obydwaj pisarze, Jarostaw Iwaszkiewicz (1894-1980) i Andrzej Kijowski (1928-
1985), osobowosci o wysokiej kulturze estetycznej, majg zapewnione miejsce
w historii literatury polskiej. Przynalezac do réznych pokolen, dziatali w tych
samych instytucjach kulturalnych, byli swiadkami tych samych politycznych
wydarzen. Poszukujac adekwatnego okreslenia ich wzajemnych relacji, siggam
po stowo perspektywa, uznajac, ze znaczeniowo najlepiej przylega ono do do-
minujacych w tekstach Kijowskiego dwoch uje¢ Iwaszkiewicza, majacych swe
zakorzenienie po pierwsze — w autorskiej ,,postawie $wiadectwa”, a po wtore -
w ,,postawie wyznania™. Nawigzujac do tytutu ksiazki Piotra Mitznera Moj
Iwaszkiewicz (Warszawa 2023), chce podkresli¢, ze przedmiotem artykutu
jest Iwaszkiewicz Kijowskiego, ,jego” Iwaszkiewicz, ktos, kto byt bez wat-
pienia jedng z najbardziej wyrazistych postaci w powojennym polskim zyciu

' S. Kierkegaard, Powtérzenie. Préba psychologii eksperymentalnej przez Constantina
Constantinusa, przel. B. Swiderski, Warszawa 1992, s. 49; cyt. za: M. Golebiewska, Powtérzenie
w mysli Sorena Kierkegaarda — opowies¢ a przypowiesé, w: ,Przestrzenie Teorii”, red.
A. Krajewska, Poznan 2007, nr 8, s. 138-139.

> M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, Krakéw
2000, s. 15. D. Heck twierdzila, Ze autobiografizm Kijowskiego ma charakter ,wyznania”, nie

swyzwania” czy ,$wiadectwa” (eadem, Personalista w czasach kolektywizmu. O twérczosci
Andrzeja Kijowskiego, Wroclaw 2002, s. 124).
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literackim, byl kims ,,0 niestychanej pojemnosci jego biografii [....] i ztoZonosci
jego ludzkiego i artystycznego oblicza™.

W pisarstwie Kijowskiego osoba Iwaszkiewicza stanowi watek sukcesywnie
utrwalany i réznorako modyfikowany przez niemal trzydziescilat. Dotyczy on
zaréwno tworczosci artystycznej autora Stawy i chwaty, jak i jego zycia prywat-
nego. Méwigc o tekstowej perspektywie, z zasady dopelniajgcej si¢, a przeciez
jako$ polaryzujacej przestrzen wypowiedzi Kijowskiego o Iwaszkiewiczu,
wydzielam w nich teksty oficjalne, ktore w intencji autora byly przeznaczone
do publikacji w éwczesnych periodykach spolteczno-literackich, oraz teksty
nieoficjalne, pisane przez autora — przynajmniej pierwotnie — wyltacznie

»dla siebie”. Do grupy pierwszej zaliczam debiutancki utwor prozatorski oraz
teksty krytycznoliterackie, w ktérych najwyrazniej wyraza sie stanowisko
Kijowskiego wzgledem Iwaszkiewicza prozaika. Grupe drugg stanowia zapisy
diarystyczne, tomy ,,pism osobistych™, ktére powstaly jako Scisle prywatne
inie byly przewidywane do druku. Dziennik Kijowskiego zostal upubliczniony
w wersji ksigzkowej dopiero po $mierci pisarza’. W obiegu literackim pozostaje
réwniez poszerzona w stosunku do edycji trzytomowej wersja internetowa
dziennika pt. Notes z lat 1956-1985°, jej mankamentem jest brak aparatu kry-
tycznego’. W dzienniku tym Iwaszkiewicz jest bohaterem fragmentdw narracji
diarystycznej, odzwierciedlajgcych zywego czlowieka w pelnym znaczeniu
tego stowa, o ktérym diarysta daje $wiadectwo.

Wypowiadajac sie o Iwaszkiewiczu na dwa sposoby, oficjalnie i nieofi-
cjalnie, Kijowski stworzyl dwa dopelniajace si¢ portrety pisarza, a w miare
wyczerpujace ich zaprezentowanie jest przedmiotem niniejszego artykutu.

3 T. Burek, Dzielo niczyje, Krakéw 2001, s. 101.

+ M. Czerminska, Autobiograficzny..., op. cit., s. 14.

5 A. Kijowski, Dziennik 1955-1969, oprac. K. Kijowska, J. Bloniski, Krakéw 1998; Dziennik
1970-1977, oprac. K. Kijowska, J. Blonski, Krakow 1998; Dziennik 1978-1985, oprac. K. Kijowska,
J. Blonski, Krakéw 1999. Fragmenty Dziennika byly publikowane w prasie (W. Tomaszewska,
Andrzej Kijowski. Biografia - bibliografia - recepcja. Studium dokumentacyjne, Warszawa 2005,
passim).

¢ A. Kijowski, Notes z lat 1956-1985, spis. A.T. Kijowski, http://biblioteka.kijowski.pl/
kijowski%2oandrzej/notes.pdf (dostep 10.10.2023).

7 Publikacje dziennikéw sg niekompletne. Wedlug mojej wiedzy najpelniejszy zbior za-
piskéw diarystycznych Kijowskiego posiada Ossolineum (H. Kulesza, E. Ostromecka (oprac.),
Inwentarz rekopisow Biblioteki Zaktadu Narodowego im. Ossolifiskich we Wroctawiu, t. XVIII,
red. W. Sonnak, Wroctaw 2003, poz. 17954/11-17959/1I).
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Portret pierwszy

1. W strone prozy

Trop iwaszkiewiczowski w spusciznie Kijowskiego — posrednio, ale symptoma-
tycznie - zapoczatkowuje wspolautorski (z Andrzejem Wrdblewskim) fabula-
ryzowany dokument w odcinkach, opatrzony tytutem Historia Towarzystwa
Akcyjnego Budowy Maszyn ,,Lilpop, Rau & Loewenstein™, odnoszacym sie do
znaczgcego dla gospodarki polskiej Akcyjnego Towarzystwa Przemystowego
Zakladéw Mechanicznych, dziatajagcego w Warszawie w latach 1866-1944.
Zalozycielem firmy byt Stanistaw Lilpop, ojciec Stanistawa Wilhelma Lilpopa,
ojca Anny z Lilpopéw Iwaszkiewiczowej, Zony Jarostawa. Utwor ten powstat
pod dyktatem konwencji socrealizmu, stagd negatywny, ,wymowny obraz
z historii polskiego kapitalizmu”. Ale inzynier Stanistaw Lilpop na tym tle
jest postacia pozytywng. Autorzy opowiesci przedstawili go jako ,jednego
z niewielu fachowcéw, nadajacych sie do spetnienia odpowiedzialnych za-
dan, ktore stawia przed przemysltem to wielkie przedsiewzigcie budowy kolei
Warszawa — Wieden”. Prawem kontrastu obcy kapital reprezentuja ,,leniwi
Anglicy”, ,,smetne kreatury”, ktérzy mlodemu Lilpopowi ,ulegali [...] we
wszystkim”. On za$ jest wzorem pracowitosci i kompetencji technicznych,
bedac faktycznym twoércg wielkosci firmy. Po jego odejsciu fabryka zmierza
do upadku: ,,Po Stanistawie Lilpopie zostato tylko nazwisko w brzmieniu
firmy...”. I do tej opowiesci, bedacej jego debiutem prozatorskim, Kijowski
nigdy nie wracal.

W 1955 roku, jako mlody krytyk z Krakowa, rozpoczal wspolprace
z ,Iworczoécig”, by od roku 1958 na zaproszenie Iwaszkiewicza wejs¢ w sklad
kolegium redakcyjnego, a nastepnie pelni¢ funkcje zastepcy redaktora naczel-
nego miesiecznika, ktdre to stanowisko obejmowal Iwaszkiewicz. Decyzje
te daly Kijowskiemu mozliwo$¢ rozwiniecia pracy twdrczej, ktdra zaowo-
cowala blisko dwustoma tekstami, systematycznie oglaszanymi na famach
pisma. Wsrdd nich byta proza artystyczna, recenzje i felietony, noty redakcyjne
i polemiki, z czego na wyrdznienie zastuguje pamietna publikacja powiesci

¢ A.Kijowski, A. Wroblewski, Historia Towarzystwa Akcyjnego Budowy Maszyn ,,Lilpop,
Rau & Loewenstein, ,Przekrdj” 1952, nr 352-360.
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Kijowskiego Oskarzony®. Wéwczas bowiem na tamach poczytnego dziennika
»Zycie Warszawy” Iwaszkiewicz donosit o ,,znakomitej ksigzce — matej powie-
$ci”, stwierdzajac: ,przyjaciel moj i kolega”, czyli mlody pisarz, ,posiada w so-
bie takie zasoby odwagi, zaciektosci, przenikliwosci i znajomosci zycia, o jakie
nigdy bym go nie podejrzewal”. Zauwazyl osobliwos¢ koncepcji narracyjnej,
absolutne milczenie gtéwnego bohatera, czyli bezimiennego Oskarzonego, co
nazwal ,,uderzajgcg powsciggliwoscig formy”, stanowczo zapewniajac, ze oto
»~mamy ksigzke przykra, bolesng — wspanialg i tak »wytrzymana« w swej formie,
jak to sie rzadko nam, Stowianom, zdarza”. Konkluzja byta jednoznacznie
pozytywna: autor powiesci - ,,to na pewno pisarz!™.

Zyczliwa i autorytatywna opinia mistrza literatury byta dla mtodego pro-
zaika aktem nobilitacji, a nadto Iwaszkiewicz wydal trafny sad: Oskarzony
jest najlepszym utworem prozatorskim Kijowskiego i do dzi$§ zastuguje na
uznanie, podczas gdy jego kolejna powie$¢, Dziecko przez ptaka przyniesione”,
nie zyskala upragnionej przez pisarza, wowczas uznanego krytyka, rangi

»wielkiej powiesci™.

2. ,Pisanina codzienna” - o ,$wietnym pisarzu”

Spuscizna krytycznoliteracka Kijowskiego zawiera rézne gatunkowo wy-
powiedzi o pisarstwie Iwaszkiewicza, wérdd nich poczesne miejsce zajmuje
krytyka informacyjno-uzytkowa®, recenzyjna ,pisanina codzienna™. Jej
przykladem jest zwiezte omoéwienie Iwaszkiewiczowskiej ,,powiesci dla

o A. Kijowski, Oskarzony, ,,Tworczo$¢"1958, nr 9, s. 7-61 (wersja ksigzkowa: Warszawa
1959). .

o J. Iwaszkiewicz, Ksigzki przyjaciél. ,Oskarzony”, ,Zycie Warszawy” 1960, nr 74, s. 4.

" A. Kijowski, Dziecko przez ptaka przyniesione, ,Tworczo$¢” 1966, nr 12, s. 8-82.

= W lidcie do J.J. Szczepanskiego wyznawal: ,Napisalem m.in. powie$¢, ktéra miata
by¢ wyznaniem, wprowadzeniem mnie jako mnie - a stata sie b. literackim, b. wymy$lnym,
»moralistycznym« wypracowaniem - (»Oskarzony«). Wyczerpawszy zupelnie ten ton w dwoch
jeszcze innych powiedciach przez 5 czy 6 lat nie napisatem nic, wiedzac, ze albo sie teraz
okresle, albo juz nigdy. Targalem, wyrzucalem wszystko — w koficu zaczalem, juz dla zabawy,
na probe, parodiowa¢ sam siebie (chciatem napisaé »wielkg powiesé«) i tak z rozmaitych
strzgpow zlozytem »Dziecko przez ptaka przyniesione«” (A. Kijowski. Notes z lat 1956-1985,
op. cit., s. 1527; zapis z 15.08.1970).

3 W. Bolecki, Co to jest krytyka? Wypowiedzi metakrytyczne 1918-1939, w: Badania nad
krytykq literackqg. Seria druga, red. M. Glowinski, K. Dybciak, Wroctaw 1984, s. 104.

4 A.Kijowski, Do czytelnikéw Jarostawa Iwaszkiewicza, ,,Zycie Literackie” 1954, nr 9, s. 4.
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milodziezy” Wycieczka do Sandomierza (Warszawa 1953). Zdaniem recenzenta
jestto rzecz o ,pro$ciutkim zyciu”. Artykut Kijowskiego zawieral nastepujgce
streszczenie fabuly utworu:

Trzech chlopcéw idzie na wycieczke. Po drodze poznajg réznych mitych star-
szych panow, ktdrzy sie nimi serdecznie opiekuja, ucza ich historii ziemi kielec-
kiej i sandomierskiej, opowiadaja o Tatarach i o Sycylii, obficie cytujac Stefana
Zeromskiego i Jarostawa Iwaszkiewicza. Wreszcie nasi bohaterowie wplatuja sie
w awanture, ktorej trescia jest oczywiscie sabotaz®.

Przytoczony cytat nasuwa dwie uwagi. Po pierwsze, zestawienie Zeromski —
Iwaszkiewicz jest nieoczywiste co do intencji krytyka, by¢ moze jest to dys-
kretna ironia, skierowana na hiperbolizowang w utworze poczytno$¢ dziet
Iwaszkiewicza; natomiast nazwisko Stefana Zeromskiego odnosi do kanonu
literatury polskiej i Kijowski nie moégl tego momentu nie wyeksponowac,
niezmiennie wysoko oceniajac pisarza we wlasnych tekstach krytycznych'.
Po drugie: stowo sabotaz krytyk uznat za obce w powiesci przeznaczonej dla
mlodziezy, bo wziete ze stownika politycznego, wskazujgc zarazem na inne
artystyczne novum: zastapienie bohatera negatywnego powiesci przygodo-
wej — ,niezbednego rekwizytu dawnej powiesci” - zlowieszczym ,,czlon-
kiem faszystowskiej bandy”. Warto wszakze podkresli¢, ze uszczegdtawiajac
Iwaszkiewiczowskie przestanie, krytyk akcentowal znaczenia donioslejsze niz
dorazne socrealistyczne szablony. Ot6z dostrzegt troske pisarza o uwrazliwie-
nie mlodziezy na pigkno i dobro, na postawe ,,przywiazywania si¢ do wszyst-
kiego, co wzrusza ludzkie serca”, na patriotyczne tresci tej prozy, co przekazat
w formie dobitnie wyrazonego imperatywu: ,,[Niech - przyp. W.M.T.] na-
ucza sie [mtodzi — przyp. W.M.T.] kocha¢ ludzi, wérdd ktérych zyja, kraj, ktory
ich zrodzil, miejsca, w ktérych wzrastaja, dzieta sztuki, ktérych jeszcze nie

s Ibidem.

® Ciekawa sugestia zostala mi podsunieta w jednej z recenzji niniejszego artykutu, za
co jestem wdzigczna, a mianowicie, ze powodem zestawienia Zeromskiego z Iwaszkiewiczem
w powiesci mégl byé zwiazek ich obu ze Swietokrzyskiem. Zwiazek pierwszego jest powszech-
nie znany. Drugi, cho¢ niezwigzany z Sandomierszczyzng korzeniami rodzinnymi, bardzo ja
kochat. Jak zwrécono mi uwage, fascynowat sie jej historig i doszukiwatl analogii pomiedzy
architekturg Sandomierza a znanych mu miast wloskich.

Zalgcznilky « www.zalacznik.uksw.edu.pl 4!




WIEStAWA MARIA TOMASZEWSKA

znaja. No, i [niech - przyp. W.M.T.] stanie si¢ dla nich bliski §wietny pisarz,
po ktorego ksigzki beda dopiero w przysztosci siegac™.

Kijowski chcial, aby literatura, takze ta o ,prosciutkim zyciu”, jak
Iwaszkiewiczowska proza ,dla mlodziezy”, nie rezygnowata z przedstawia-
nia spraw egzystencjalnie istotnych, zwigzanych z pieknem, dobrem i prawda.
Dlatego od poczatku swej dzialalno$ci krytycznoliterackiej poszukiwal ar-
cydziel niewatpliwych, a w konkretnych utworach, takich jak Wycieczka do
Sandomierza, odnajdowal zaledwie arcydzielne fragmenty. Do tego problemu
jeszcze powroce.

Efektem ,,pisaniny codziennej” byl réwniez tekst zredagowany na zamo-
wienie ,,Tygodnika Kulturalnego” mowa o artykule Jarostaw Iwaszkiewicz
z Tygodnikowego cyklu Stownik polskich pisarzy wspotczesnych'. Ma on forme
pochwalnie uformowanego biogramu, niewielkiego objeto$ciowo quasi-en-
cyklopedycznego hasta, dajgcego informacje o zyciorysie i tworczosci pisarza.
Kijowski skupil si¢ na Iwaszkiewiczowskiej poezji i prozie.

Przekraczajac schemat biogramu, poprzez nawigzania do koncepcji
Johanna Joachima Winckelmanna i Anny de Staél przedstawil Iwaszkiewicza
poete jako oryginalnie sytuujgcego si¢ pomiedzy tradycjami kultury Potudnia,

»piekna ziemi francuskiej, wloskiej, hiszpanskiej”, a réwnie mu bliskimi trady-
cjami kultury Pétnocy, ktorag krytyk okreslat jako ,,piekno szare i biedne [...]
kraju ojczystego”, piekno ,smutnej péinocnej ojczyzny, skrytej w chmu-
rach”. W szkicu pojawiaja sie metafory symbolicznie okreslajace podmiot tej
liryki: ,,zablagkany »na péinocy« przybysz »z potudnia«”, ,samotny, niezro-
zumiany czciciel radosnego bozka Dionizosa, bozka radosci, grzechu i zycia”.
Eksponowana samotnos¢ poety i jego ,,zagubienie w obecnym $wiecie”, jego
obsesja uptywu czasu i $mierci splatajg sie ze sztuka, rozumiang na sposob
Serena Kierkegaarda, jako ,rekompensaty za nieustanny strach przed $mier-
cig”, ze sztuka - jedyna ,ucieczka i pociecha”. Krytyk stwierdzal, ze integral-
no$¢ dzieta Iwaszkiewiczowskiego wynika z ideowej symbiozy poezji i prozy
pisarza, a takze z postawy estetyzmu o szczegolnej tresci, takiej, w ktdrej

»dionizyjsko$¢ [...] walczy [...] z elementem chrze$cijanskim”, a zarazem
zwraca sie w strone ,,dnia powszedniego, spokoju polskiej wsi, ciszy, ktora tu

7 A. Kijowski, Do czytelnikéw..., op. cit.
¥ A. Kijowski, Jarostaw Iwaszkiewicz, ,,Tygodnik Kulturalny” 1963, nr 29, s. 5 (wszystkie
podane nizej cytaty majg te sama lokalizacje).

V%) 2024 Zatacznik Kulturoznawczy » nr 11




ANDRZEJ KIJOWSKI O JAROStAWIE IWASZKIEWICZU

zalega miedzy jedng a druga burzg”, co najpelniej wybrzmiewa - jak utrzy-
mywal — w powiesci Stawa i chwala.

Kijowskiego lektury dziet Iwaszkiewicza jak w soczewce skupiaja dwa
style krytyki autora Miniatur krytycznych, z ktorych styl pierwszy, ,pisa-
niny codziennej”, stuzyl popularyzacji nowych ksigzek, a styl drugi ujaw-
nial sie w ,, krytyce uroczystej™, byt aktem wyboru wybitnych wspdtczesnych
utwordéw powiesciowych, po ktorych krytyk spodziewal sie mozliwie naj-
pelniejszego urzeczywistnienia idei literatury arcydzielnej. Najwiecej uwagi
poswiecal tym drugim, takim jak Stawa i chwata. Esej krytyczny o tej powiesci
uznaje za kluczowy w pisarstwie mlodego krytyka. Cel informacyjny (zgodnie
z nazewnictwem Janusza Stawinskiego: cel operacyjny*) jest w nim bodaj
ostatni, a znaczng cze$¢ tekstu zajmuje medytacyjna zaduma nad fragmentami
powiesci, w ktorej krytycznoliterackie podejécie ,,poznawczo-postulatywne”
krzyzuje sie z ,,programujgco-operacyjnym”™.

3. W kregu Stawy i chwaty

Dla Kijowskiego powies¢ byla najwrazliwszym sprawdzianem artystycznej
i intelektualnej kondycji literatury. ,Wielka powie$¢”, postulowany gatun-
kowy wzorzec dla wspolczesnosci, w jego krytyce wyznaczala literacki ideal,
faktycznie nieosiagalny, ale taki, ku ktéremu nalezalo usilnie zmierzac - takie
naczelne zadanie stawial przed pisarzami. Literatura byla zatem miejscem
zmagania si¢ idealu z (zawsze) niedoskonalg jego realizacjy. Gdy krytyk
poszukiwal ,,0érodkéw” krystalizacji intelektualnej i artystycznej postaw
tworczych, odwotywal sie do ukonkretnianego w powiesciowej fabule, ,,klu-
czowego, wielkiego do$wiadczenia”, wynikajacego — jak mniemal - z obser-
wowanych przez pisarza dziejow, przelomowych wydarzen historycznych na
tyle wspolczesnych, by podstawowe watki fabuly korespondowaly z pamigcia
polskiej zbiorowosci. Historia mialta stanowi¢ niezbywalng materie ,wiel-
kiej powiesci”. Te dwie kategorie — ,,wielka powies¢” i ,kluczowe doswiad-
czenie” - lezg u podstaw krytycznoliterackiego swiatopogladu Kijowskiego
i majg szczegodlny charakter, stanowig arbitralnie wyznaczone przez krytyka

¥ Por. A. Kijowski, Miniatury krytyczne, Warszawa 1961, s. 91-94.

20 J. Stawinski, Funkcje krytyki literackiej, w: idem, Dzieto - jezyk - tradycja, Krakéw 1998,
S.162.

= Por. W. Bolecki, Co to jest..., op. cit., s. 104.
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dwa czynniki stabilizujace rozwoj powiesci wspolczesnej. Z licznych wzmia-
nek w tomie RéZowe i czarne wynika, ze najblizsze postulowanej ,wielkiej
powiesci” byto Przedwiosnie Zeromskiego. Jak byla juz o tym mowa, jego
powiesci sa w tej krytyce pozytywnym ukiadem odniesienia dla wspolczesnej
prozy artystycznej — a z literatury obcej funkcje taka pelni Czarodziejska géra
Tomasza Manna®. A zatem gdy w 1956 roku ukazal si¢ I tom Stawy i chwaty
Iwaszkiewicza, Kijowski, skupiony na prozie ,,najbardziej wspotczesnej”, na-
tychmiast zajal sie ta powieécig. Esej o niej traktujgcy, Powies¢ Jarostawa
Iwaszkiewicza, jest czyms$ na ksztalt manifestu krytycznoliterackiego, gdyz
krytyk nie mial watpliwosci, ze jest to powie$¢ wybitna. I wlasnie w tym eseju,
w formie tekstowej enklawy, wytozyl wlasng idee ,,wielkiej powiesci™, stosujac
»chwyt hipotezy eseistycznej, projektujac jakby inny ksztalt polskiej literatury”,
odstaniajgc przy tym wilasng postawe ,wizjonerstwa programotworczego’™*.

Jak zatem odczytywat Stawe i chwale? Pierwsze zdanie, niejako projektujace
styl czytelniczego odbioru powiesci, akcentuje niedostatki realizacji, krytyk
stwierdzil bowiem, ze ,,[w]stepna lektura pierwszego tomu nowej powie-
$ci Jaroslawa Iwaszkiewicza budzi liczne sprzeciwy”™. Powstaje pytanie, co
Kijowski zakwestionowal, a co akceptowal, gdyz lektura eseju przekonuje, ze
zgloszone watpliwoséci nie sg liczne, podawane jakby niesmialo, cho¢ w $wietle
wypowiedzi programowych krytyka majg znaczenie zasadnicze.

Kijowski zarzucil Iwaszkiewiczowi balansowanie pomiedzy skrajno$ciami,
to znaczy miedzy dziejaca si¢ w tle historig z burzliwych lat 1914-1920 (,,pie-
kta wspolczesnego swiata™) a przeslanianiem tejze historii przez dominu-
jacy w powiesci ,kameralny urok” prywatnosci, wsparty filozofig prostego,
normalnego Zycia. Taka koncepcja narracji powoduje, ze ,nastawia si¢ uszy
na dzwiek surm, a slyszy sie fortepian™, poniewaz pisarz de facto pomija

22 Por. W. Tomaszewska, Miedzy ideg a rzeczywistoscig. Andrzeja Kijowskiego wizja
literatury, Warszawa 2002, passim.

% A. Kijowski, Powies¢ Jarostawa Iwaszkiewicza, w: idem, Rozowe i czarne, Krakéw 1957,
s.299-302 (pierwodruk: ,, Tworczo$¢” 1956, nr 9, s. 170-178). W tekécie odwoluje sie do wersji
ksigzkowej.

2 A. Sulikowski, Tradycja personalistyczna we wspolczesnej eseistyce polskiej, w: Polski
esej, red. M. Wyka, Krakow 1991, s. 32-33.

» A, Kijowski, Powiesc..., op. cit., s. 288.

26 Ibidem, s. 292.

7 Ibidem, s. 288.
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»szalenstwa” z lat 1914, 1917, 1920, a to one, zgodnie z oczekiwaniami krytyka,
winny by¢ w centrum powiesciowych wydarzen. Stabo$¢ historycznego watku,
prezentacj¢ ,calego dwudziestego wieku, lecz widzianego jak przez mgle
z oddalenia™®, krytyk kwituje stwierdzeniem, ze watek ten przebiega niczym

»slalom narciarski [...] wydarzenia historyczne wymija raz z prawej, raz z lewej
strony”™. Jest to zarzut podstawowy, niemniej Kijowski wskazuje rowniez na
inng mozliwos¢ lektury tej powiesci, aczkolwiek wstepne okreslenie postawy
bohateréw mianem ,,konformizmu metafizycznego™ nie zapowiada akcepta-
cji. Tymczasem w dalszych partiach szkicu autor nieoczekiwanie dowodzi, ze
wstepnie zakwestionowany przezen ,kameralny urok” rozgrywa si¢ w wymia-
rze glebszym, niejako in articulo mortis, bo w horyzoncie spraw ostatecznych.

Mlody krytyk odstania to, co w materii fabularnej jest osnute pétcieniem,
odkrywa jej metafizyczng glebie, niewidoczne dla oczu fundamentalne ,,pod-
toze Stawy i chwaty”. ,Konformizm metafizyczny” to przejaw mocnej ,,sity
pozytywnej”, jesli przez to wyrazenie rozumiec ulegto$¢ wzgledem chwili bie-
zacej przy stalym konfrontowaniu si¢ czlowieka z tajemnicg bytu, co dzieje si¢
w $rodku codziennosci i wydarzen historycznych wielkiej wagi. Podczas nich
najdobitniej daje o sobie zna¢ prawda o nieusuwalnej kruchosci cztowieczej
egzystencji, o jej malosci i stabosci, i fakt jej dostrzezenia jest zrodtem - jak
to krytyk nazwal - ,negatywnej sily zycia”. W powiesci Iwaszkiewicza jest
ona antytetycznie powigzana z do§wiadczaniem nieskonczonosci i poszuki-
waniem przez cztowieka tego, co najtrwalsze, nieprzemijajace: nade wszystko
jest to piekno i powigzane z nim dobro, jest to zachwyt nad sztuka i zdolno$¢
do intensywnego jej przezywania. Odwotujac si¢ do terminologii Romana
Ingardena, mozna by rzec, ze Kijowski odkrywa w narracji Iwaszkiewicza
uobecnione jakosci metafizyczne®. One to — wigzane z ,jedng takg chwilg” —
sktadaja si¢ na oryginalnos¢ kreacji postaci literackich w Stawie i chwale.

»Ujrze¢ siebie naprzeciw nieskonczonosci, oto wszystko, co da si¢ osiagnac” -
tak pisal z przekonaniem i zdanie to brzmi pryncypialnie, niemal jak postulat

28

Ibidem, s. 297.

» Ibidem, s. 289.

5° Ibidem, s. 292.

3 R.Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka i filozofii
literatury, przet. M. Turowicz, Warszawa 1988, s. 368n (zob. W. Tomaszewska, Jakosci metafi-

»

zyczne w dziele literackim, ,Kwartalnik Filozoficzny” 2008, nr 2, s. 123-131).
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krytycznoliteracki, ktéry mozna odnies¢ do ,wielkiej powiesci”, zreszta w opi-
nii krytyka akcent transcendencji pozwala rozpoznaé w Stawie i chwale po-
glos epizodéw z innej ,wielkiej powiesci”, Czarodziejskiej gory. Odczucia

nieskonczonosci obrazuje powiesciowy drobiazg, egzemplifikacja metafizycz-
nego punctum. Jest to moment, w ktérym stuchacz ,zamiera w ekstatycznym

poczuciu nieskonczonoséci™. Kijowski cytuje fragment o urzekajacej urodzie,
odnoszacy sie do momentu wykonywania piesni. W Iwaszkiewiczowskiej

narracji jest to punkt wyraziscie waloryzowany, z podkresleniem, ze instru-
ment brzmi podniosle, ,tak picknie, pelnymi piersiami i wiolonczelowym

brzmieniem”. ,,Elzunia, siedzac przy fortepianie, czula, jak za jej plecami

dzieje si¢ co$ i wzrasta, dreszczem ja przenika - ze zdziwieniem obejrzala sie
i zobaczyta za sobg Ole spokojng, cho¢ bladawg, z twarza podniesiona do gory
iz oczami pelnymi przezroczystych tez™.

Cytat uwypukla jednostkowe doswiadczenie metafizyczne, ktorego sens
Kijowski oddat nastepujacymi stowami: ,,chwila, ktéra wraca potem w zy-
ciu jak temat muzyczny, wywolujac wcigz ten sam lek, ten sam smutek czy
zachwyt™*. Ta ulotna chwila osobistego przezycia stanowi, jak ttumaczyt,
przetom w osobowej biografii powiesciowej bohaterki, gruntuje w niej ,,pigkno
wewnetrzne - ludzkie piekno” - i czyni to na tyle skutecznie, ze pozwala jej
ono przetrwaé ,wszystkie [zyciowe — przyp. W.M.T.] upokorzenia i matosci”,
zgodnie, jak to oryginalnie okredlil, z ,,prawem muzycznego tematu™, po-
wtarzanego w rozlicznych przeksztalceniach. Zycie cztowieka rozgrywa sie
zatem nie tylko w wirach historii, ale nade wszystko w wymiarze ponadhisto-
rycznym, egzystencjalnie istotniejszym. To pierwszy i koronny walor Stawy
i chwaly i nim Kijowski byt do tego stopnia urzeczony, ze przekroczyt wtasny
program krytyczny: ,,kluczowym doswiadczeniem” moze by¢ ulotne odczucie
nieskonczonosci, nie zas wylacznie krwawe czyny wojenne. Dlatego spojrzat
na powie$¢ Iwaszkiewicza réwniez przez pryzmat niezaleznosci artystycznej
pisarza, uznajac Stawe i chwalg za ,powie$¢ o wspolczesnych czasach, ale nie

2 A. Kijowski, Powiesé..., op. cit., s. 293.

» J. Iwaszkiewicz, Stawa i chwata, Warszawa 1956, s. 52; cyt za: A. Kijowski, ..., op. cit.,
s. 293.

3 A. Kijowski, Powiesé..., op. cit., s. 294.

35 Ibidem, s. 295.
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o wspolczesnym czlowieku™e. Jest to bowiem powie$¢ o czlowieku wiecznym,
okreslona mianem ,,dzieta ogromnej pamieci i wspanialej kultury, [...] wolna

od wszelkiej »awangardowosci«™. Jest to ,wielka powies¢” dzieki mistrzowsko

analizowanej ,,melancholijnej filozofii”, dzigki opisom subtelnych, metafi-
zycznych i estetycznych doswiadczen i w tym krytyk upatrywat jej bezsporna

warto$¢ i artystyczna, i ideows.

W nastepnych latach do Stawy i chwaty Kijowski wracat kilkakrotnie, ale -
co moze zaskakiwaé - za kazdym razem krytycznie, zapewne majac na uwa-
dze jej trzytomowa calos¢. Dowodem jest wypowiedz w Ankiecie o powiesci,
w ktorej na pytanie, ,,[c]zy istnieje kryzys powiesci?”, Kijowski odpowiedziat
twierdzgco, w przekonaniu, ze wérdd powiesci wydanych po 1945 roku nie ma

»dziet wybitnych™*. Przewidywal, Ze Zadna z nich nie pozostanie w ,,rejestrze
arcydziel polskiej prozy powie$ciowej” i ze nie wytrzyma proby czasu. Zaliczyt
do nich Sfawg i chwale Twaszkiewicza — obok Popiotu i diamentu Jerzego
Andrzejewskiego, Miedzy wojnami Kazimierza Brandysa, Pamigtki z celulozy
Igora Newerlego, Gtosow w ciemnosci Juliana Stryjkowskiego, Czarnego po-
toku Leopolda Buczkowskiego i Trenu Bohdana Czeszki — dodajac nadto, ze
z wymienionych ,,kazda z innego powodu wota o skreslenie”. Czym Kijowski
uzasadnial wlasne przewarto$ciowanie, ,,skreslenie” rowniez Stawy i chwaty?
Warto zacytowac passus dotyczacy powiesci Iwaszkiewicza:

z trzech tomdw tej powiesci wyjalbym kilka rozdzialéw i dotaczytbym je do
zbioréw opowiadan tego pisarza, ktory jest znakomitym nowelista, lecz gubi sie
w powiesciowych, wielowatkowych konstrukcjach. Sg w Stawie i chwale opo-
wiadania, ktore obok Brzeziny, Panien z Wilka i R6zy stanowi¢ by mogty ,,ztotg
serie” niewatpliwych arcydziet Iwaszkiewicza. Stawa i chwata nie jest zatem [...]
»ukoronowaniem” tworczosci Iwaszkiewicza, lecz przeciwnie, jest w stosunku
do niej wtérna i tak bym ja traktowal w mojej historii literatury®.

Wypowiedz te uznaje za dopisek do eseju Powiesé Jarostawa Iwaszkiewicza,
gdy w szeroko zakrojonym szkicu Kijowski wyeksponowal fragment, jego

3¢ Ibidem, s. 298.

7 Ibidem, s. 299.

3 A. Kijowski, Jest kryzys powiesci..., ,,Zycie Warszawy” 1963, nr 88/89, s. 5.
3 Ibidem.
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zdaniem arcydzielny, adekwatny do mistrzowskich opowiadan Iwaszkiewicza.
W tym tez duchu dat odpowiedz na ankiete.

Wraz z uplywem czasu, najwyrazniej od potowy lat 70., obecnos¢
Iwaszkiewicza w pisarstwie Kijowskiego staje si¢ coraz rzadsza, co mozna
wigza¢ z faktem odejscia krytyka od wspolczesnie produkowanej ,literatury
dla literatow™°, w ktorej ,,spOr o literature zostal przeniesiony z ptaszczyzny
politycznej na estetyczna, z istotnej na nieistotng™ - jak pisat w artykule
Ethos spoteczny literatury polskiej. Podzial na ,istotne” i ,nieistotne” sam
wyjasnil, nawigzujac do literatury przetomu z Pazdziernika 1956. Podkreslat
nieprzydatnos¢ celowo woéwczas lansowanych ,,nowych powiesci”, bedacych
przejawem ,,odwilzy estetycznej™. Ostro krytykujac zjawisko owej ,,odwilzy”,
twierdzil, Ze nowe wladze polityczne zadekretowaly wowczas ,koniec li-
teratury »obrachunkowej«”, a on sam w artykule postulowal odnowe tego
wlaénie, istotnego dla publicznosci czytajgcej, modelu literatury krytycznej
wobec rzeczywistosci, ,$wiadczacej, [...] wspomagajacej spoleczenstwo
polskie w jego cichej, upartej walce o zachowanie tozsamos$ci™. W III tomie
Dziennika autor Ethosu..., wowczas zwiazany z opozycja antykomunistyczna,
kategorycznie dopominat si¢ o odnowe literatury realistycznej, ktora zerwie
z ,klimatem groteski i czarnej literatury lat sze§¢dziesigtych™4, o literature
obrazujaca problemy spoteczne, zachodzace ,tu i teraz”. Te jego mys$l najdo-
bitniej oddaje fragment brzmiacy jak nowy program krytycznoliteracki - dla
literatury tworzacej znaki dla wartosci. Kijowski pisal:

Trzeba odbudowa¢ w sobie poczucie pisarskiego obowigzku wobec czytelnikow
i spelniac te role, do ktorej pisarz jest powotany: ma bawi¢, ma kierowac sumie-
niami, ma uczy¢. Trzeba skonczy¢ ze zlym naciskiem estetyzmu, jaki rzucit na
nas modernizm i jego bekarty, i awangardowe szkoty. Zyjemy wcigz pod tym
urokiem - Jaroslaw, Jerzy, Gombrowicz — nasi §wigci, nasze mimowolne wzory
pisarskie - sa jego nosicielami. Trzeba powrdci¢ do dawnej prostoty pisarskiej,

4 A.Kijowski, Ethos spoteczny literatury polskiej [1978/1979], w: idem, Rachunek naszych
stabosci, Warszawa 1994, s. 89.

4 Ibidem, s. 92.

# Wyznacznikami ,,odwilzy estetycznej” byly ,nowe utwory poetyckiej awangardy,
nowe powiesci psychologiczne i egzystencjalistyczne, [...] nowa groteska”, a takze odkrycie
Gombrowicza, ktory ,wtedy $wigcil triumfy”, i Witkacego (ibidem, s. 93).

# Ibidem.

44 Tbidem, s. 103.
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do dawnej rzetelno$ci w wypelnianiu tych prostych pisarskich, ludzkich obo-
wiazkow — zabawy, ksztalcenia i ulepszania ludzi. Zuriick zu Prus, Orzeszkowa
i Zeromski. Zuriick zu Conrad, Dostojewski i Flaubert®.

Marginalizowat wigc (jedli nie odrzucal) tworczos¢ i Jarostawa Iwaszkie-
wicza, i Jerzego Andrzejewskiego, i Witolda Gombrowicza, a zatem pisarzy
przezen omawianych (autorowi Kosmosu pos$wiecit glosny szkic Strategia
Gombrowicza*). Kijowski przedstawial odnowione spojrzenie na warto$¢
literatury, zmieniajac ,,czynniki stabilizacji”, to znaczy powracajac do daw-
nych mistrzéw prozy realistycznej w jej ,,klasycznej postaci wielkiego gatunku
literackiego®. A zatem ,,Prus, Orzeszkowa i Zeromski”, nie za$ ,,Jarostaw,
Jerzy, Gombrowicz”, czyli nie holdowanie ,,daleko posunietej autotelicznosci
literatury™*, lecz nadanie wysokiej rangi rodzimej prozie realistycznej, o pro-
blematyce odpowiadajacej spolecznemu zapotrzebowaniu. Wzywat pisarzy
do odwagi w podjeciu ryzyka twdrczego.

Portret drugi

W Dzienniku o Iwaszkiewiczu Kijowski najcze¢sciej wzmiankuje w tomie I (z lat
1955-1969), znacznie rzadziej w tomie II (1970-1977), a w tomie III (1978-1985)
jest to juz obecno$¢ sladowa. Nazywany Jarostawem lub Iwaszkiewiczem,
niekiedy familiarnie Starym czy Jarkiem, Iwaszkiewicz jest bohaterem zar-
tobliwych anegdot i ztosliwoscig podszytych rozlicznych srodowiskowych
plotek, a takze — niekiedy - niespokojnych snéw samego diarysty. Z grubsza
rzecz ujmujac, relacje osobiste Iwaszkiewicz — Kijowski budowatly problemy
codzienne, powtarzalne, wybrane tu przyktadowo.

1. Sprawy bytowe

Chodzi gléwnie o problemy z lat 50., co staje si¢ szczegdlnie wymowne, je-
$li zwazy¢ na niepewna sytuacje osobista Kijowskiego, gdyz w PRL proste
sprawy - jak na przyklad znalezienie pracy na miare aspiracji zawodowych
czy otrzymanie mieszkania — stawaly si¢ karkofomne.

% A. Kijowski, Dziennik 1978-198s, op. cit., s. 40—41 (zapis z 14.08.1978).

A, Kijowski, Kategorie Gombrowicza, ,Tworczo$¢” 1971, nr 11, s. 62—-88.

4 Por. A. Kijowski, Po $mierci Marii Dgbrowskiej [1965], w: idem, Granice literatury.
Wybér szkicéw krytycznych i historycznych, t. 11, Warszawa 1991, s. 27.

4 D. Heck, Personalista..., op. cit., s. 52.
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W dzienniku czytamy: , Iwaszkiewicz zaproponowal mi wejscie do ze-
spolu w zamian za 1000 zI miesigcznie, a [Leon - przyp. W.M.T.] Przemski
spotkany po poludniu na Krakowskim Przedmiesciu zaprosil na zebranie
redakcyjne. Iwaszkiewicz twierdzi, ze recenzja Scibora byta mita i serdecz-
na™. Z pozyskaniem mieszkania w Warszawie takze wigzaly sie ucigzliwe
ktopoty, Kijowski tak je przedstawial: ,,Z hotelu [warszawski ,,Bristol” lub

»MDM” - przyp. W.M.T.] mnie wylewajg — przyjezdza opera murzynska.
[Stefan — przyp. W.M.T.] Zétkiewski zatwierdzil sktad redakcji i mnie tez.
Iwaszkiewicz namawia mnie do pozostania w »Twdrczosci«. Ostatni przeglad
podobno dobry™°. Dalej podobnie: ,,Dzisiaj mi si¢ kazali znéw wyprowadzic¢
z hotelu do 24 godzin. Nic mnie to nie wzrusza”; i wreszcie entuzjastyczny
okrzyk triumfu: ,Dostalem mieszkanie!!!”

Kijowski zawdzieczal redaktorowi naczelnemu etatowa prace
w ,, Tworczosci”, a przypuszczalnie rowniez mozliwos¢ zamieszkania na
stale w Warszawie. Nie mozna wykluczy¢, ze tego rodzaju gesty ze strony
Iwaszkiewicza, jego pertraktacje z wladzami wynikaly z troski o los najbliz-
szych wspotpracownikow. A zatem dzigki pomocy Iwaszkiewicza Kijowski
zostal ,pisarzem i literatem warszawskim”, cho¢ akcja wielu jego utworéw
rozgrywa si¢ w Krakowie lub w jego okolicach, by wspomnie¢ Grenadiera-
Kréla czy Dziecko przez ptaka przyniesione. Pozostal wiec ,,pisarzem i literatem
krakowskim” mieszkajacym w Warszawie.

2. Klimat niepokojow politycznych...

Uleglosci Iwaszkiewicza, pragmatycznego wzgledem wtadz PRL, zaprzeczala
manifestowana przez Kijowskiego opozycyjno$¢ w stosunku do nich i ten
milczgcy konflikt, bo sporéw politycznych dwaj pisarze nie toczyli, raz po

4 A. Kijowski, Dziennik 1955-1969, op. cit., s. 68 (zapis 2 12.09.1955). Stowa Iwaszkiewicza
oddaja jego poczucie humoru, gdyz krytyczna recenzja A. Scibora-Rylskiego (idem, O dia-
ble, aniele i etacie dla chlopa, ,Nowa Kultura” 1955, nr 37, s. 6) Kijowskiego mocno dotkneta.
W dzienniku pisat o ,,infantylnych rozwazaniach” recenzenta, o tym, ze ,wszystkie opowia-
dania 7le odczytal”, cho¢ on sam stwierdzal, ze ,ksigzka jest bardzo niedobra” (s. 63; zapis
z 8.09.1955; chodzi o tom Diabet, aniot i chtop, Krakow 1955).

*  A. Kijowski, Dziennik 1955-1969, op. cit., s. 90 (zapis z 12.01.1955). Z kontekstu wynika,
ze jest to ocena Iwaszkiewicza.

st Ibidem, s. 91 (zapis z 14.01.1956); mieszkanie znajdowato sie pod adresem: ul. Armii
Ludowej 6 m. 93.
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raz ujawnia si¢ w Dzienniku. Kamieniem milowym rozpoczynajacym opo-
zycyjna biografie autora Arcydzieta nieznanego byt ,manifest 3472 ,W roku
1964 nastapilo szczegdlne wydarzenie: 34 pisarzy, krytykéw i humanistow
wystosowalo list do premiera PRL [Jozefa Cyrankiewicza — przyp. W.M.T\]
sygnalizujacy zagrozenie kultury narodowej™. Gdy Oddzial Warszawski
ZLP zorganizowal Kontrlist 600, czyli protest 600 pisarzy przeciwko rzekomo
dywersyjnemu Listowi 34, Kijowski odmdwil jego podpisania®*, powiadamiajac
o tym redaktora naczelnego. Iwaszkiewicz ,,[w]ystuchal z uwaga i powiedziat
z przekonaniem: dobrze zrobites...™.

Gdy w $rodowisku literatow trwala polemika wokot kontrowersyjnego Listu
34, diarysta odnotowat informacj¢ drobng, odnoszaca si¢ do przeszlosci, ale
podwazajacg wiarygodno$¢ opinii Iwaszkiewicza: ,,[Julian - przyp. W.M.T.]
Stryjkowski zdradzit mi wczoraj, ze Iwaszkiewicz chcial mnie usuna¢ z redak-
cji, gdym oglosit w Zyciu Warszawy artykut o wspélczesnej powiesci. Prosit
mnie o dyskrecje¢. Dobrze, ze mi to powiedzial, bede bardziej zdecydowany,
gdy mi przyjdzie ostatecznie »odcig¢ sig« od kretactw Jarostawa™®. Informacja
ta przekazana w roku 1964, cho¢ niewatpliwie bulwersujaca, odnosita si¢ do
roku 1963, a zatem zapowiadanej grozby Iwaszkiewicz nie spelnil. Z drugiej
wszakze strony Stryjkowski, jeden z sygnatariuszy Listu 34, byt autorytetem
w $rodowisku nie tylko pisarskim. Tak czy inaczej, negatywnie oceniajac
Kontrlist..., Kijowski doszedt do wniosku, ze ,,[t]rzydziestu czterech uznalo
siebie za obywateli, Putrament i Iwaszkiewicz uwazaja si¢ za poddanych™.
Iwaszkiewicz bowiem podpisal Kontrlist..., w opinii diarysty pozostajac kims
o ,mentalnosci petenta™®.

52 Tbidem, s. 195 (zapis z 4.04.1964).

s A. Kijowski, Ethos..., op. cit., s. 93.

s+ Uzasadnienie odmowy: ,W zwigzku z pismem. .., komunikuje, ze odmawiam podpisu
pod o$wiadczeniem, ktére wprowadza w biad niepoinformowang opinie publiczng, odwra-
cajac jej uwage od istotnych probleméw zycia kulturalnego w Polsce” (A. Kijowski, Dziennik
1955-1969, Op. Cit., S. 196 (zapis Z 11.05.1964)).

55 Ibidem.

56 Ibidem, s. 197 (zapis z 14.06.1964); mowa o artykule Kijowskiego Jest kryzys..., op. cit.

57 Ibidem, s. 198 (zapis z 17.06.1964).

8 Ibidem, s. 202 (zapis z 18.09.1964).
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3. ...i kontaktéw osobistych

Kijowski, czujgc sie doceniany, starannie odnotowywal w dzienniku opi-
nie Iwaszkiewicza jako redaktora naczelnego, odnoszace sie¢ do jego tek-
stow. Z satysfakcjg zapisal: ,W »Tworczosci« mieli tylko drobne zastrzezenia.
Iwaszkiewicz napisal »b. dobre«™. W innym miejscu wspomniat: ,,Jarostaw
dal mi egzemplarz swojego Kierkegaarda z dziwaczng i gtupkowatg dedykacja
E.R.”. T jeszcze: ,Czyt.[am] Kierkegaarda, ktérego nie rozumiem. Jarostaw
twierdzi, Ze tez nie rozumial™'. Niemniej w innych zapisach dziennika on sam
wyrazal zainteresowanie filozofig Kierkegaarda, wspominajac o niej w kontek-
$cie nieuleczalnej choroby matki, Wandy z Zeglikowskich Kijowskiej. Duriski
filozof jest postrzegany jako mistrz, jako kto$, kto nadalby stosowny ton
pisarstwu diarysty, nie tylko autobiograficznemu. ,,Pisanie jako autoterapia.
Jako samoocalenie, samookreslenie. [...] Nie miatem na to ani wyobrazni, ani
srodkow. Powinien byt wtedy ze mnie wyrosng¢ [...] Kafka albo Kierkegaard.
[...] Jakim skarbem bylbym w sztabie Przybyszewskiego™2. Kijowski wracal
do lektur Kierkegaarda i najprawdopodobniej zainteresowanie filozofem
zawdzieczal Iwaszkiewiczowi. Jest bowiem i tak, ze czytanie Kijowskiego
pozwala widzie¢ w autorze Panien z Wilka bohatera wlasnej twdrczosci®,
a jego proze, zardwno artystyczng, jak i diarystyczng, okresli¢ mianem ,,li-
teratury osobistej™4, cho¢ ton Kierkegaarda najwyrazniej pobrzmiewa we
fragmentach dziennikéw.

I tu drobna dygresja: obydwaj pisarze pozostawili po sobie opaste tomy
dziennikéw. Cho¢ niewatpliwie istniata miedzy nimi ni¢ porozumienia,
Dziennik Kijowskiego upewnia, ze ani zewnetrzna postawa respektu wo-
bec Iwaszkiewicza, ani prowadzenie swobodnych, kolezenskich rozméw nie
wykluczaly wzajemnego ferowania o sobie negatywnych ocen. Podobnie
jest w Dziennikach Iwaszkiewicza, przesledzenie zapiséw przekonuje

»  A.Kijowski, Dziennik 1955-1969, op. cit., s. 75 (zapis z 10.10.1955); dotyczy tekstu Z prasy,
»TwOrczos$¢” 1955, nr 11, . 228-230.

¢ §.Kierkegaard, BojaZ# i drzenie. Choroba na smier¢, przetl. J. Iwaszkiewicz, Warszawa

1972; A. Kijowski, Notes z lat 1955-1985, op. cit., s. 934 (inicjaly E.R. pozostaja nierozszyfrowane).

¢ A Kijowski, ibidem, r. 1969, s. 1016-1017.

 A. Kijowski, Dziennik 1978-1985, op. cit., s. 143 (zapis z 7.11.1980).

% J. Blonski, Mitos¢ i formy puste. O zapomnianych opowiesciach Andrzeja Kijowskiego,
»Znak” 1994, nr 8, s. 108.

¢ A. Kijowski, Powrét lub zdrada, ,Przeglad Kulturalny” 1959, nr 9, s. 6.
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o zdecydowanej dezaprobacie ich autora dla stylu uprawiania krytyki lite-
rackiej przez Kijowskiego.

Gdy po $mierci Marii Dabrowskiej wéréd wypowiedzi okolicznosciowych
znalazt si¢ rowniez glos Kijowskiego, Iwaszkiewicz dezawuowal warto$¢ tej
publikacji, piszac bez ogrdédek: ,W »Tygodniku Powszechnym« olbrzymi
artykulas Kijowskiego, od poczatku do konca fatszywy. Kazda teza niepraw-
dziwa”, a siegajac po uogodlnienia, postawil Kijowskiemu krytykowi mocne
zarzuty: ,,Co za dziwny czlowiek z tego Andrzeja, niby madry i inteligentny,
a taka szalona dowolnos¢ we wszystkich jego tezach i twierdzeniach, i zupelny
brak cigglosci mysli. To, co pisze, ze kazdy pisarz polski chcialby pisa¢ jak
Dabrowska — zupetna bzdura™. Inny komentarz Eleutera zawiera ocene
skrajnie negatywng, cho¢ niekoniecznie uzasadniona: ,,Kijowski jest jednym
z najwigkszych szkodnikéw w naszej literaturze wspdlczesnej i wszystko, co
moéwi, takie efektowne, takie przekonywajace i takie nieprawdziwe. To, co
napisal w ostatniej »Twdrczosci« o tych nieszczesnych Przygodach czlowieka
myslgcego - takie wredne i falszywe™®.

By¢ moze tego rodzaju osady Iwaszkiewicza wynikaty z jego doraznych
nastrojow, moze byly przejawem okazjonalnej li tylko niezyczliwosci. By¢
moze podyktowala je odmienna koncepcja uprawiania rzemiosta krytycz-
noliterackiego. Mozna jednak zalozy¢, ze opinia Iwaszkiewicza, ze ,|[...] on
by si¢ nadawat do »Kultury« paryskiej, lepiej niz kto inny™”, tez ma wydzwigk
negatywny.

Uwaga koncowa

Stawiajac pytanie: ,,Co jest jeszcze do odkrycia w Iwaszkiewiczu?”, pisa-
rzu, ktdry ,,nie poddaje sie jednoznacznym interpretacjom™, Tomasz Burek
uznal t¢ tworczo$¢ za zdominowang przez cztery zywioly (muzycznosci,
pamieci, elegijnosci i eschatologii). Dopominat si¢ réwniez o jej wymiar
filozoficzny, metafizyczno-chrzescijanski, co wigcej: o wymiar duchowy,

¢ J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, oprac. i przypisy A. Papieski, R. Papieski,
R. Romaniuk, wstep A. Gronczewski, Warszawa 2011, s. 93 (por. A. Kijowski, Po smierci Marii
Dgbrowskiej, ,Tygodnik Powszechny” 1965, nr 23, s. 1-2).

¢ J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964-980, op. cit., s. 401 (zapis z 27.07.1974). Zob. takze
J. Iwaszkiewicz, Wielka Dgbrowska [1970], w: idem, Ludzie i ksigzki, Warszawa 1983, s. 358-361.

7 ]. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, op. cit., s. 230 (zapis z 11.09.1969).

% T. Burek, Dzielo..., op. cit., s. 102-103.
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mistyczny tego pisarstwa przepelnionego religijnym ,,»poczuciem wiasnej
matlo$ci«”, bolesnymi napieciami miedzy ,,»$wiadomoscia naderwanego zy-
cia« [...] a »przeczuciem doskonato$ci«™®. Burek przestrzegal przed reduko-
waniem biografii Iwaszkiewicza do uje¢¢ tendencyjnie jednowymiarowych:
»materialisty, immoralisty, nihilisty’° i artystowskiego estety. Wazne, ze
z perspektywy 1994 r. (czas powstania szkicu) dalsze losy iwaszkiewiczologii
widzial nastepujaco: ,,Przyszed! czas nalojalne i uwazne obcowanie z pismami
Jaroslawa Iwaszkiewicza. Czas na to, azeby w Iwaszkiewiczu zagadanym
odkry¢ Iwaszkiewicza przemilczanego™.

Portrety pisarza zarysowane w tekstach Kijowskiego zdajg si¢ przybliza¢
do owego odkrywania przemilczen, gdyz sa to portrety ukryte, a zarazem
uwidaczniajace sie w owocach Iwaszkiewiczowskich czynéw: w utworach
literackich, w jego obecnosci w polityce i zyciu spotecznym, w zarzadzaniu
redakcja, w kontaktach kolezenskich, stowem - w jego zyciu™.
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Andrzej Kijowski about Jarostaw Iwaszkiewicz

This article presents the complexity of the relationship between two writers belonging
to Polish literature of the twentieth century, Andrzej Kijowski and Jarostaw Iwaszkiewicz.
Kijowski’s texts, which form the basis of these considerations, concern both Iwaszkiewicz’s
artistic work and his personal life, which is revealed through direct interpersonal relations.
This distinction corresponds to two groups of Kijowski’s texts about Iwaszkiewicz: (1.)
official, i.e. reviews and sketches published in the social and cultural press of the time, and
(2.) unofficial, i.e. private diaries, not intended for publication in the author’s intention.
Thus, two separate, though complementary literary portraits of Iwaszkiewicz were derived
from Kijowski’s writing: an outstanding writer, a great prose writer, who was no stranger
to the metaphysical dimension of literature, and an efficient architect of the literary life
of the time.
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