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Gilles Deleuze (1925-1995) pozostaje jednym z najważniejszych filozofów współ-
czesności. Ten myśliciel stawania się i różnicy wywarł ogromny wpływ na 
wiele dziedzin humanistyki i sztuki. Uważał, że myślenie – jako akt tworzenia 
nowych pojęć i perspektyw – nie jest zarezerwowane jedynie dla filozoficz-
nych rozpraw, bowiem kreatywność zbliża filozofię i artystyczne działania. 
Równolegle powtarzał:

Dziś słowa „pojęcie” i „twórczy” są przywłaszczane przez informatykę, komu-
nikację i marketing, a owi „kreatorzy pojęć” to bezwstydna rasa przedstawia-
jąca akt sprzedaży jako najwyższą kapitalistyczną postać myślenia, prawdziwe 
towarowe cogito. Filozofia wydaje się samej sobie mała i samotna wobec tych 
potęg, ale gdyby przyszło jej umrzeć, to tylko ze śmiechu1.

Twórca nomadologii z premedytacją wybierał różne rejony dla swoich inte-
lektualnych wędrówek, uważając, że podział na dyscypliny naukowe w istocie 
staje się dyscyplinującą praktyką. A nomada „nie zna granic, ani państw, ani 
własności”2. Tak więc oprócz analiz klasyki filozoficznej i tworzenia autorskich 
i współautorskich koncepcji uprawiał, by tak rzec, filozoficzną krytykę sztuki. 
Twórca Różnicy i powtórzenia3 rozważania poświęcał artystom z różnych epok: 
malarzom (m.in. Francis Bacon, Paul Cézanne, Pablo Picasso), artystom wi-
zualnym (Marcel Duchamp, Andy Warhol czy Jeff Koons), kompozytorom 
(Igor Strawinski, Béla Bartók, John Cage). Nie szukał „istoty” dzieła sztuki, ale 

	 1	 G. Deleuze, Negocjacje 1972-1990, tłum. M. Herer, Wrocław 2007, s. 144.
	 2	 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, tłum. P. Pieniążek, Warszawa 2000, s. 441.
	 3	 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, tłum, B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997.
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wskazywał, że istnieje zawsze wielość sensów, konstelacja, zespół następstw 
i współistnień, które z samej interpretacji czynią sztukę. Starał się uchwy-
cić kunszt artystyczny i eksperymentowanie z formą służące intensywności 
perceptów i afektów. Na interdyscyplinarnych szlakach wyróżniają się prace 
o literaturze i kinie, w których wykazywał się zaskakującą analityczną bra-
wurą. Dzięki temu motywy z twórczości Wiliama Shakespeare’a, Fiodora 
Dostojewskiego, Samuela Becketta i Jamesa Joyce’a, Arthura Rimbauda i Paula 
Valéry’ego zaczynały opalizować zupełnie nowymi barwami znaczeń. W mo-
nografii Proust i znaki4 czy napisanej wspólnie z Félixem Guattarim pracy 
Kafka: ku literaturze mniejszej5 nie tyle odsłaniał mechanizmy, co budował 
eksperymentalne „maszyny”, które mogą być przenoszone między dziedzi-
nami; z analiz twórczości literackiej migrując do analiz twórczości filmowej: 
wszędzie tam, gdzie „forma jest zaskakująca, a treść nowa, bo wprowadza nie-
uregulowany wcześniejszą praktyką horyzont myślenia”6. Częścią tej filozofii 
jest styl, który – jak przekonywał – „nie powstaje w wyniku łączenia słów, 
wiązania zdań czy posługiwania się ideami. Trzeba otwierać słowa, łamać 
rzeczy, by uwolnić wektory należące do ziemi”7. Myślenie, które proponował 
paryski profesor, działa jak wir – albo damy się porwać, albo siła odśrodkowa 
wyrzuca cogito gdzieś poza orbitę. Jednak ten sposób filozofowania oferuje 
otwartość na eksperymentowanie, gotowość na przechwytywanie i odda-
wanie fragmentów „kłącza” – idei, które można przesadzać w nowe ziemie. 
O tej zadziwiającej właściwości rozrostu świadczą pączkujące publikacje na 
świecie, ale także w Polsce. Co nie znaczy, że filozofia Deleuze’a, jak niegdyś 
filozofia Fryderyka Nietzschego, nie jest narażona na próby zawłaszczenia 
przez ideologie8 lub używania w sposób schematyczny9. W pracy Proust i znaki 

	 4	 G. Deleuze, Proust i znaki, tłum. M.P. Markowski, Gdańsk, 2000.
	 5	 G.  Deleuze, F.  Guattari, Kafka: ku literaturze mniejszej, tłum. A.Z. Jaksender, 
K.M. Jaksender, Kraków 2016.
	 6	 G. Świętochowska, Kino mniejsze. W kręgu filmów czeskiej i słowackiej Nowej Fali, 
Gdańsk 2022.
	 7	 G. Deleuze, Negocjacje…, op. cit., s. 141.
	 8	 S. Žižek zamienia pojęcie ciało bez organów na organy bez ciał, co skutkuje wpisaniem 
poglądów Deleuze’a w ideologię całkowicie mu obcą. S. Žižek, Organs Without Bodies: On 
Deleuze and Consequences, New York 2012. Por. M. Jakubowska, Ciało bez organów w kinie, 
czyli Deleuze kontra Žižek, „Studia Filmoznawcze” 2025, nr 49, s. 167-189.
	 9	 M. Stańczyk, Czas w kinie. Doświadczenie temporalne w slow cinema, Kraków 2019, 
s. 21-22.
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Deleuze przypomina: „Dzieło sztuki znaczy więcej niż dzieło filozoficzne, 
gdyż to, co spowijają znaki, jest głębsze od wszelkich oczywistych znaczeń”10. 
Sztuka oferuje bowiem autentyczne i źródłowe przeżycie. W tej perspektywie 
emocje i odczucia nie są subiektywnymi stanami, lecz obiektywnymi siłami, 
które oddziałują, kształtując doświadczenie odbiorców i ich relacje ze światem. 
W Kino 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas Deleuze proponuje nie tylko taksonomię 
znaków, erudycyjną historię kinematografii i wizję kina jako ontologiczno-epi-
stemologicznej maszyny. Proponuje pewną wizję humanistyki, która bierze na 
swoje barki odpowiedzialność za człowieka i świat, choć wydają się te zadania 
ponad jej siły i możliwości. W tej perspektywie pytania, które stawia francuski 
filozof, wciąż pozostają aktualne. W pracy poświęconej filozofii kina pisał:

Cechą nowoczesności jest to, że nie wierzymy już w ten świat. Nie wierzymy 
nawet w to, co się nam przydarza: miłość, śmierć zupełnie jakby tylko w połowie 
nas dotyczyły. To nie my tworzymy kino, to świat przypomina nam kiepski 
film. […] To świat robi kino dla siebie. […] Człowiek tkwi w świecie tak, jakby 
znajdował się w czystej sytuacji optycznej i dźwiękowej11.

Cytat ten, niczym odpowiednik światłoczułego punctum Rolanda Barthes’a, 
wciąż przyciąga uwagę, nie pozwalając o sobie zapomnieć12. Jak uwierzyć w to, 
co się nam przydarza? Jak uwierzyć w miłość i śmierć? Miłośnik filozofii 
i pasjonat kinematografii odpowiada: idźmy do kina na dobry film. Wśród 
najważniejszych pytań-problemów, jakie stawiał, były ciało i myśl oraz ich 
wzajemna relacja. Pytał, co kino wnosi do tej relacji. I co filmowe obrazy 
wnoszą do naszej relacji ze światem?

Kino i ciało

Filmowi twórcy od zawsze fascynowali się cielesnością świata. Rejestracja 
rzeczywistości, chęć uchwycenia związków i relacji między ciałami-rzeczami 
to paradygmat założycielski kinematografu. Deleuze walczył z ideą obrazu-

-przedstawienia czy obrazu-kopii, który jedynie odtwórczo rejestruje ruch 
żywych i martwych obiektów. Starał się podważyć wszechwładzę kategorii 

	 10	 G. Deleuze, Proust i znaki, op. cit., s. 33.
	 11	 G. Deleuze, Kino 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, tłum. J. Margański, Gdańsk 2008, s. 393.
	 12	 M. Jakubowska, Uwierzyć w ciało. Uwierzyć w śmierć. Kilka analiz filmowych na mar-
ginesie filozofii kina G. Deleuze’a, „Dyskurs” 2018, nr 24, s. 87.
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mimesis właśnie po to, by obronić obraz, który jest „sam w sobie”, który 
nie szuka poręczenia w mniej lub bardziej odległym oryginale. I właśnie 
w zróżnicowanych przepływach obrazów, podążając szlakiem bergsonizmu, 
odnalazł nową materialność. Z pozoru przewrotny to ruch, gdy jednocześnie 
razem z innymi filozofami postmodernistami poddawał krytyce metafizykę 
obecności. Większość filozoficznych autorytetów drugiej połowy XX wieku 
skupiała się na krytyce zapośredniczającej funkcji języka (Jacques Derrida: 
pismo jak okiem sięgnąć, Roland Barthes: ludzki język to drzwi bez klamki 
czy demontaż wielkich narracji Jeana-François Lyotarda). Natomiast Deleuze 
poszukiwał innej drogi, która pokaże wyłanianie się świata w jego całej zło-
żoności i odnowi wiarę w „czystą metafizykę”. Materia nie jest bezwładną, 
ociężałą masą (wyobrażenie tradycyjnej ontologii), ale nie jest także materią 
bez materii, jak ogłasza to Slavoj Žižek (wskazując na autorytet Hegla i Lacana). 
Słoweniec pisze: „Prawdziwy materializm przyjmuje zniknięcie materii, fakt, 
że istnieje tylko pustka”13. Deleuze poszukiwał przekroczenia kontekstów, 
zarówno poststrukturalistycznych, jak i psychoanalitycznych. Heglowski 
idealizm absolutny, dialektykę i supremację Ducha bądź idei Całości uważał za 
etycznie szkodliwe i niesatysfakcjonujące intelektualnie. Poszukiwał planu im-
manencji, na którym zjawia się nie fantazmat, ale samo życie14. Przypomnijmy 
sobie moment, gdy Totò (Salvatore Cascio) – dziecięcy bohater filmu Giuseppe 
Tornatore Kino Paradiso (Nuovo Cinema Paradiso, 1988) – z zachwytem patrzy 
na snop światła z projektora, który maluje cienie i kształty, osoby i pejzaże na 
powierzchni ekranu. Magia kina. Tak działa wszechświat – twierdzi Deleuze. 
Tutaj następuje zerwanie z całą tradycją filozoficzną, która światło umieszczała 
po stronie ducha, a nie materii, a ludzkiemu sposobowi poznawania rzeczy-
wistości nadawała szczególną, uprzywilejowaną rolę. Zgodnie z Husserlowską 
ideą (świadomość jest świadomością czegoś) władze poznawcze człowieka 
miałyby przypominać strumień światła „wydobywający rzeczy z pierwotnej 
ciemności”15. Deleuze wskazuje na inne rozwiązanie:

Według Bergsona jest zupełnie przeciwnie. Rzeczy mają światło same z sie-
bie, nie zawdzięczają je czemuś, co je oświetla – każda świadomość jest czymś 

	 13	 S. Žižek, Organs…, op. cit., s. 25.
	 14	 G. Deleuze, Immanencja: życie, tłum. K.M. Jaksender, Kraków 2024.
	 15	 G. Deleuze, Kino…, op. cit., s. 71.
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i zlewa się z rzeczą, to znaczy świetlnym obrazem. Chodzi jednak o świadomość 
właściwą, która wszędzie przenika, lecz nie ujawnia swego źródła16.

Porzucając antropocentryzm, przekonuje, że świadomość wyłania się wraz 
z życiem i przenika je. Ostatecznie materia jest światłem, czystą energią, a kino 
odsłania jej awers i rewers: ruch i czas.

Deleuze wprowadza pojęcie ciała kinowego17 jako filozoficznego bytu (czy 
precyzyjniej: szczególnego metafizycznego bycia), które wykracza poza repre-
zentację fizycznego obiektu. Staje się konceptem wyłaniającym się z interakcji 
filozofii i kina, wpisanym w szersze konteksty myśli Deleuzjańskiej. Punktem 
wyjściowym dla tej interakcji jest autonomia ciała-obrazu, nie tylko obrazu 
obdarzonego własnym ruchem i własnym czasem, ale organizmu myślącego, 
który z perspektywy filozoficznej stanowi centralny problem. Deleuze pod-
waża tradycyjny dualizm kartezjański, postrzegając ciało ludzkie nie jako 
oddzielne lub podporządkowane umysłowi, lecz jako aktywną siłę w produkcji 
myśli i doświadczenia:

Ciało nie jest już przeszkodą, separującą od myśli, przeszkodą, którą trzeba 
przezwyciężyć, żeby do myśli dotrzeć. Przeciwnie jest tym, w czym ona się 
zanurza albo zanurzyć się musi, żeby dotrzeć do tego, co niepomyślane, to 
znaczy życia. Nie w tym sensie, że ciało myśli, lecz uporczywe i uparte zmusza 
nas do myślenia i rozważania tego, co przed myślą ukryte, życia18.

Następnym wątkiem filozoficznej interakcji są relacje wirtualnego i ak-
tualnego, ciał i wydarzeń, ciał i sensów. Joanna Bednarek odwołując się do 
Deleuzjańskiej Logiki sensu19 podkreśla:

[…] właściwym problemem jest natura procesu, w toku którego głębia wy-
łania z siebie powierzchnię jako coś, co z kolei umożliwia jej zróżnicowanie 

	 16	 Ibidem.
	 17	 To jedna z kluczowych i wieloaspektowo ujmowanych kwestii: S. Shaviro, The Cinematic 
Body, Minneapolis 1993; F. Colman, Deleuze and Cinema: The Film Concepts, New York 2011; 
P. Pisters, The Matrix of Visual Culture: Working with Deleuze in Film Theory, Stanford 2003; 
L.U. Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses, Durham 
2000; E. del Río, Deleuze and the Cinemas of Performance: Powers of Affection, Edinburgh 2008; 
T. Shilina-Conte, Black Screens, White Frames: Gilles Deleuze and the Filmmaking Machine, 
Oxford 2024.
	 18	 G. Deleuze, Kino…, op. cit., s. 409.
	 19	 G. Deleuze, Logika sensu, tłum. G. Wilczyński, Warszawa 2023.
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(artykulację na ciała i zdania). W obrębie tego procesu można wyróżnić trzy 
momenty: genezę statyczną (produkcję ciał przez sens), genezę dynamiczną 
(wyłanianie się powierzchni z głębi) i przeciwurzeczywistnienie (moment pod-
miotowy: „stawanie się aktorem własnych wydarzeń”)20.

W filozofii kina możemy odnaleźć wszystkie te aspekty. Kino obrazu-ru-
chu odwołuje się do genezy statycznej, eksplorując cielesność zorganizowaną 
i organiczną, już ujmowaną w kategorie, stereotypy i indywidua. Opiera się na 
ciałach-instrumentach akcji (częściej bezwiednych „aktorach” niż podmio-
tach wydarzeń i sytuacji). Ciało postrzegające i postrzegane, nieuchronnie 
wpisuje cielesność w reguły aktorskiej gry – społecznych form komunikowa-
nia, zależności od tego, jak inni widzą i oceniają zachowanie postaci. Dzięki 
afektywnemu pobudzeniu i silnym związkom sensoryczno-motorycznym 
postać reaguje na środowisko, ale robi to najczęściej w sposób przewidywalny, 
wpisany w wyraźny ciąg przyczyn i skutków. Reakcje te rozpatrywane są 
w domenie teraźniejszości, gdzie czas podporządkowany został ruchowi: „po-
wierzchniowe wydarzenia urzeczywistniają się w teraźniejszości ciał zgodnie 
ze złożonymi regułami, wiążąc zrazu swe punkty osobliwe w granicach świa-
tów, indywiduów i osób”21. Ruch między punktami wyznacza czas w sposób 
mechaniczny. Nie znaczy to, że afektywność nie może już w domenie obra-
zu-ruchu prowadzić do dystrybucji bezosobowych intensywności (będzie się 
tak działo przy eksploracji filmowych zbliżeń, które ujawniają szczególną 
głębię powierzchni). Natomiast w obrazie-czasie możemy dostrzec genezę 
dynamiczną; zależności zostają odwrócone i cielesność odsłania nie tylko 
czasową rozpiętość między przeszłością a przyszłością. To dla tych obrazów 
można już z całą mocą powiedzieć: „Ciało nigdy nie jest w teraźniejszości, 
zawiera w sobie to, co wcześniej, i to, co potem, zmęczenie i oczekiwanie”22. 
W centrum optycznych i dźwiękowych znaków nie jest samo działanie i to-
warzyszące mu doświadczenie, ale to, „co zostaje z dawnych doświadczeń”23. 
Co więcej, „dawne doświadczenia” nie dotyczą jedynie konkretnego, 

	 20	 J. Bednarek, „Logika sensu”: najbardziej lacanowska z książek Deleuze’a?, „Praktyka 
teoretyczna”, 10.07.2012, https://www.praktykateoretyczna.pl/artykuly/joanna-bednarek-lo-
gika-sensu-najbardziej-lacanowska-z-ksiazek-deleuzea/ (dostęp 10.04.2025).
	 21	 G. Deleuze, Logika sensu, op. cit., s. 228.
	 22	 G. Deleuze, Kino…, op. cit., s. 409.
	 23	 Ibidem.
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pojedynczego ciała i jego indywidualnej historii – one ujawniają temporalną 
otchłań (wyłaniającą się sprzed świata). Myśl Deleuze’a zestawia fascynację 
egzystencjalnymi granicami wyznaczanymi cielesną temporalnością z berg-
sonowskim wymiarem trwania, które łączy wszystkie byty – ich stawanie się 
i różnicowanie. Co okazuje się w kinie najbardziej niesamowite?

To opis zwykłego człowieka: […] kartezjańskiego nurka żyjącego w nas, niezna-
nego ciała, które nosimy tylko w podświadomości, a które nie jest w naszym 
obecnym wieku, ani w takim, w jakim byliśmy w dzieciństwie, jest tylko drobiną 
czasu w stanie czystym24.

To ciało rodzi myśl. To ciało jest „drobiną czasu w stanie czystym” – innymi 
słowy jest samym trwaniem (durée).

W kinie obrazu-czasu „aktorstwo” ludzkich podmiotów zostaje uświa-
domione i w pełni odsłonięte. Bohaterowie filmów modernistycznych zdają 
sobie sprawę, że są jedynie aktorami lub fałszerzami. Dzięki temu pojawia się 
moment przeciwurzeczywistnienia – swoistego oporu wobec mechanicznego 
wpisania w reguły społeczne. Ciała ukazują się jako powierzchnie kulturo-
wych starć i sił, genderowych ograniczeń i gotowych interpretacji. Zdaniem 
Deleuze’a kino Antonioniego, Godarda, Bergmana podkreśla i eksponuje 
teatralność póz i gestów, całe ceremonium funkcjonujące wokół cielesności. 
Autor Kina… nie tyle przeciwstawia ciało ceremonialne i powszednie, ale 
eksploruje swoiste „między”, co ukazują eksperymentalne eseje Warhola (Sleep, 
Eat)25. Chodzi nie tylko o topos theatrum mundi, ale o uczynienie z aktor-
stwa domeny stricte ontologicznej – podmiotu rozłupanego przez czas na ja 
i aktorskie nie-ja, gdzie rozdwojenie pozostaje niezbywalną cechą i drama-
tem człowieczeństwa. Marionetki sił i procesów historycznych, mechaniczni 
ludzie26 społecznych, ideologicznych trybów pragną wolności wyboru, ale 
w kinie obrazu-czasu już przestają żyć ułudą swojej sprawczości.Co więcej, 
kino obrazu-czasu eksploruje bardziej bezpośrednie i intensywne połącze-
nie między ciałem a afektem, wykraczając poza mediację akcji i percepcji. 
Ekspresja otwiera się na zbliżenia twarzy (ikony), ale także obejmuje dywi-
dualność (emocje zbiorowe) i przestrzenie-jakiekolwiek (nieokreślone afekty 

	 24	 Ibidem, s. 391.
	 25	 Ibidem, s. 409.
	 26	 Ibidem, s. 391.
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wyrażane poprzez tła, elementy kinematograficzne czy rekwizyty). Warto 
podkreślić ten wątek, który wpisuje się w szczególne rozumienie perceptu 
i afektu, właśnie w kontekście czasowości, jej rezonowania poprzez historię 
ciała, ale też cielesność z jej stawaniem się historią. Zdaniem filozofa:

Percepty nie są tym samym co percepcje, to wiązki wrażeń i relacji, które trwają 
dłużej niż istnienie tego, kto ich doświadcza. Podobnie afekty nie są po prostu 
uczuciami, lecz procesami stawania się przekraczającymi tych, którzy się im 
poddają (stawanie się innym)27.

Corps cinématographique nie tylko wyłania się ze świetlnego chaosu, ale 
także otwiera widza na chaos rzeczy. Deleuze pisze o przestrzeniach-jakichkol-
wiek, gdzie wirtualne koniunkcje wyłaniają się z realnych związków, tworząc 
mieszaninę ciał, które stają się otwarte na wszelkie możliwości, na wszelkie 
zawłaszczenia. Wtedy intensyfikacja obrazu prowadzi od aktualności do 
czystej wirtualności, ich nieustannego przelewania się w siebie.

Ten sposób rozumienia wirtualnej cielesności implicytnie odsyła do katego-
rii ciała bez organów, którą Deleuze, jako swoistą abstrakcję bycia, zaczerpnął 
od Spinozy, a rozwijał wspólnie z Félixem Guattarim. Termin ten „stał się 
jednym z centralnych i bardziej intrygujących pojęć obu tomów Kapitalizmu 
i schizofrenii, gdzie oznacza m.in. nieświadomy, pragnieniowy i intensywny 
(w przeciwieństwie do ekstensywnego) wymiar cielesności”28. Z jednej strony 
mamy tu przekraczanie fenomenologicznego podejścia do człowieka jako bytu 
wyposażonego w wyjątkowy aparat poznania: „Ciało moje – pisze Maurice 
Merleau-Ponty – nie jest przedmiotem wśród innych przedmiotów, nie ma 
w ogóle statusu przedmiotu”29. U Deleuze’a natomiast jest jedynie obrazem-

-ciałem pośród innych obrazów-ciał (przedmiotów i żywych istnień). Z drugiej 
strony, koncept ciała bez organów wskazuje na czystą potencję wyłaniania się 
w dostępnym doświadczeniu. Ciało rozumiane jako ciągły proces. Bez wpisa-
nego weń esencjonalizmu staje się potencją nierozerwalnie związaną z płynną 
tożsamością i jako takie otwiera się na to, co możliwe. Taka cielesność nie 

	 27	 G. Deleuze, Negocjacje…, op. cit., s. 145.
	 28	 K.M. Jaksender, Słownik pojęć deleuzjańskich, [w:] G. Deleuze, Immanencja: życie, 
Kraków 2024, s. 91. Autor odwołuje się do dwóch publikacji: G. Deleuze, F. Guattari, Anty-Edyp. 
Kapitalizm i schizofrenia, tłum. T. Kaszubski, Warszawa 2017 oraz G. Deleuze, F. Guattari, 
Tysiąc plateau, op. cit.
	 29	 Cyt. za: J. Migasiński, Merleu-Ponty, Warszawa 1995, s. 35.
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poddaje się odgórnej normatywności30. Jak wskazywał w innym miejscu, życie 
człowieka-aktora polega na eksperymentowaniu i próbowaniu ról „dopóki nie 
znajdzie się tej, która wychodzi poza teatr i wkracza w samo życie”31.

Kino i myśl

Drugim rejonem poszukiwań francuskiego filozofa pozostawała myśl, przed 
którą stawiał szczególne wyzwania. Za Martinem Heideggerem powtarzał: 

„Człowiek potrafi myśleć o tyle, o ile ma możliwość myślenia, owa możliwość 
nie gwarantuje jednak jeszcze tego, że jesteśmy do niej zdolni”32. Nie interesuje 
Deleuze’a myśl schematyczna, automatyczna, kopiująca „prawdy” w oparciu 
o stałe metody i autorytety, ale by tak rzec – myśl w myśli. „Myśleć to myśleć 
inaczej. Myśli się zawsze inaczej”33 twierdził filozof różnicy.

Optyczne i audialne znaki mogą odsuwać jakikolwiek namysł, oferować 
wyobrażone uczestnictwo i automatyzm w przechodzeniu od zdarzenia do 
zdarzenia filmowej akcji. Jednak mogą także pobudzać do myślenia. Obraz-
myśl w kinie nie jest czymś gotowym, co film ilustruje, lecz czymś, co kino 
wytwarza poprzez specyficzne konfiguracje obrazów i dźwięków, stając się 
autonomiczną formą myślenia, operującą własnym językiem wizualnym 
i czasowym, zdolną do eksplorowania nowych wymiarów percepcji i idei.

Deleuze widzi w artystycznej metodzie Siergieja Eisensteina potężne na-
rzędzie intelektualne, które poprzez nowatorskie wykorzystanie montażu 
dąży do aktywnego zaangażowania umysłu widza i generowania nowych idei. 
Jest to kino, które „myśli” obrazami, operując na poziomie intensywności 
i dialektycznego zestawienia. To twórca Pancernika Potiomkina (Броненосец 
«Потёмкин», 1925) odkrył filmową myśl jako wstrząs i bezpośredni atak na 
zmysły widza. Poprzez zderzenie dwóch ujęć lub kadrów (Heglowskiej tezy 

	 30	 Por. N. Davis, The Desiring-Image: Gilles Deleuze and Contemporary Queer Cinema, 
Oxford 2013; M. Radkiewicz, Deleuze, Guattari i kino queer, „Widok. Teorie i Praktyki Kultury 
Wizualnej” 2014, nr 5, https://www.pismowidok.org/assets/files/article-pdf/issue-5/radkiewicz.
pdf (dostęp 11.05.2025); M. Krauze, Obraz a ciało, obraz ciała – konsternacja: cielesność kina 
Yoshishige Yoshidy a filozofia Gilles’a Deleuze’a, „Studia Filmoznawcze” 2024, t. 47, s. 55-80, 
https://wuwr.pl/sf/article/view/17984 (dostęp 12.05.2025).
	 31	 G. Deleuze, Kino…, op. cit., s. 312.
	 32	 Ibidem, s. 379.
	 33	 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, tłum. P. Pieniążek, Gdańsk 2000, s. 60.
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i antytezy) dążył do wywołania w umyśle widza „trzeciego obrazu”: syntezy 
narzucającej „nową myśl”.

Filozof zauważa tu dwa aspekty. Pierwszy dotyczy samego montażu inte-
lektualnego: gdy z konfliktu optycznych znaków rodzi się nowa idea. Drugi 
zaś dąży do nadania procesowi wywoływania myśli, jego emocjonalnej pełni, 
jego pasji. To od najwyższej formy pobudzenia i obrazów opartych na patosie 
zależą nieświadome mechanizmy myślowe. Dzięki afektywności:

Jest to kino ciosu pięścią, „radzieckie kino musi rozbijać czaszki”. Ale w ten 
sposób dialektyzuje najogólniejszą przesłankę obrazu-ruchu, ocenia, że każda 
inna koncepcja osłabia wstrząs i pozostawia myślowy wybór. Obraz kinema-
tograficzny musi wstrząsać myślą i zmuszać ją do rozważania siebie jako roz-
ważania całości. To jest właśnie definicja wzniosłości34.

Zgoła inne metody pobudzania do myślenia towarzyszą reżyserom kina 
obrazu-czasu. Twarzą modernistycznej twórczości filmowej pozostaje Jean-
Luc Godard. Poddaje on dekonstrukcji tradycyjne elementy obrazu-ruchu, 
takie jak płynny montaż, ciągłość akcji czy trójdzielną strukturę. Jego styl cha-
rakteryzuje się nagłymi cięciami, brakiem synchronizacji dźwięku i obrazu, 
fragmentaryczną narracją oraz wprowadzaniem bohaterów, którzy często 
działają w sposób niekonsekwentny i oderwany od psychologicznej motywacji. 
Myśl funkcjonuje tu jako montaż heterogenicznych, często nieprzystających 
do siebie elementów – obrazów, dźwięków, tekstów, cytatów. Reżyser sto-
suje zasadę rozrywania narracyjnego łańcucha zdarzeń, aby nieoczekiwanie 
zmieniające się postawy żyjących w zawieszeniu protagonistów wywołały 
intelektualną pracę widza. W efekcie, zamiast mechanicznego „zszywania” 
znaczeń prowadzonych na smyczy zmysłowo-motorycznych zależności, pro-
ponuje kolaż form i konwencji. Prowokuje do szukania tego, co znajduje się 
między ujęciami, rozwijania alternatyw, wydobywania luk i możliwości in-
nych wyborów. W konsekwencji to właśnie wybór ukazuje wolność bohatera 
(także wtedy, gdy nie potrafi go dokonać lub decyduje się na samobójstwo 
jak w Szalonym Piotrusiu (Pierrot le Fou, 1965), ale także wolność odbiorcy. 
Zdaniem Deleuze’a kino zamiast snu powinno oferować bezsenność, gdy pro-
wokuje widza do myślenia o własnym życiu i dokonywanych tam wyborach.

	 34	 G. Deleuze, Kino…, op. cit., s. 381.
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Oba modele odnoszą się w różny sposób do polityki. Kino Eisensteina 
oferuje myśl ideologiczną, która staje się upojeniem: myślą-pragnieniem o nad-
rzędnej idei i nadrzędnym porządku Całości. Dla Deleuze’a kino Godarda 
także ma głęboko polityczny charakter, ponieważ kwestionuje dominujące 
sposoby reprezentacji i narracji, a te zawsze służą utrwalaniu istniejących po-
rządków społecznych i ideologicznych. W efekcie twórca Żyć własnym życiem 
zmusza widza do krytycznego spojrzenia na świat i do zastanowienia się nad 
mechanizmami władzy i konsumpcji charakteryzującymi kapitalizm.

Niemoc myśli i wiara

Ostatecznie kino pokazuje coś szczególnego – mimo podejmowanych prób 
ujawnia trudność zaistnienia myśli i  jej bezsilność. Filmowcy podglądają, 
obnażają, pornograficznie penetrują cielesność. Ciała pokazywane na ekra-
nach są rozrywane, miażdżone w walce i uśmiercane w najbardziej brutalny 
sposób. Ale ani podglądane w chwili orgazmu, ani obserwowane w chwili 
śmierci, ciało nie staje się bardziej skłonne do odsłonięcia swojej tajemnicy. 
W cielesności bowiem oprócz potrzeby wyrazu jest także zawarty opór dla 
prób pełnego ujawnienia: „Nawet nie wiemy, czym może być ciało: we śnie, 
w upojeniu, w wysiłkach, w oporach”35 – twierdzi Deleuze.

Filozof kina wskazuje na pozorne podobieństwo między Eisensteinem 
a Antoninem Artaudem, gdy traktują wstrząs jako siłę powoływania myśli: 

„Chodzi, jak powiada Artaud, o »ponowne połączenie kina z intymną rzeczy-
wistością mózgu«, która jednak nie jest Całością, tylko przeciwnie – szczeliną, 
pęknięciem”36. Co więcej: „to już nie myśl konfrontująca się z wyparciem, 
nieświadomym, snem, seksualnością czy śmiercią, jak w ekspresjonizmie 
(a także surrealizmie), lecz to, że wszystkie te wyznaczniki konfrontują się 
z myślą jako wyższym problemem”37.

Zdaniem francuskiego filozofa, paradoksalnie, siłą kina może stać się 
niemoc myśli; tej, która wątpi w siebie, odkrywa swoje granice. Nie musimy 
obawiać się bezsilności w myśleniu – przekonuje – wręcz odwrotnie, realnym 
zagrożeniem wciąż pozostaje wszechmocna myśl-idea, ogłaszająca siebie jako 
jedyną prawdę, zdolna populistycznymi hasłami przyciągnąć masy i kusząca 

	 35	 G. Deleuze, Kino…, op. cit., s. 409.
	 36	 Ibidem, s. 389.
	 37	 Ibidem.
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projektowaną, idealną Całością. Kino powinno pokazywać bezsilność my-
ślącego podmiotu. A to coś całkowicie innego niż bezmyślność. Wezwanie 
skierowane do filmowców: „Dajcie mi myśl!” to poszukiwanie myśli-problemu, 
która znajduje się na rozdrożu, w stanie „między”, pochyla się nad absurdem 
i nonsensem, nad tym, co „nie do pomyślenia”38.

Autor Różnicy i powtórzenia jako krytyk władzy Rozumu proponuje, by za-
miast modelu wiedzy przyjąć model wiary. Szczególnie jednak rozumianej, ta-
kiej, która przeszła drogę od filozofii Pascala do myśli krytycznej Nietzschego 
i stała się afirmacją życia39. To nie jest wiara w myśl, ideę, doktrynę. Podczas 
gdy Slavoj Žižek powtarza za Heglem: „Jeśli rzeczywistość nie pasuje do 
naszego pojęcia, tym gorzej dla rzeczywistości”40, Deleuze nigdy nie stawia 
myśli wyżej niż rzeczywistości. Wręcz przeciwnie, wszelkie uzurpacje idei, 
aby narzucić życiu swoje racje, są najbardziej niebezpieczne właśnie dla życia. 
Deleuzjańska wiara nie oznacza marzeń o innym, lepszym świecie, bowiem 

„wiara zastępuje wiedzę tylko wtedy, gdy uwierzymy w świat taki, jaki jest”41. 
Tu filozofia kina zatacza Nietzscheańskie koło:

Tylko wiara w świat może powiązać człowieka z tym, co widzi i słyszy. Kino 
musi filmować nie świat, tylko wiarę w świat, nasz jedyny łącznik. Często 
zastanawiano się nad naturą iluzji kinematograficznej. Przywrócenie naszej 
wiary w świat – oto siła nowoczesnego kina (gdy tylko przestaje być kiepskie). 
Niezależnie od tego, czy jesteśmy chrześcijanami, czy ateistami, w naszej świa-
towej schizofrenii potrzebujemy powodów, by wierzyć w ten świat42.

Jakie są zatem powody, by wierzyć w ten świat? Ostatecznie wracamy do 
tego, co powinno być pierwsze i zawsze takie było, a w kinie pozostaje głów-
nym tematem-problemem:

Nasza wiara może mieć tylko jeden obiekt, „ciało” i potrzebujemy bardzo 
szczególnych powodów, aby uwierzyć w ciało („Aniołowie nie wiedzą, albowiem 
wszelkie prawdziwe poznanie jest niejasne…”). Musimy wierzyć w ciało, ale 
jako zarodek życia, ziarno, które rozsadzi kamienie brukowe, to, które zostało 

	 38	 Ibidem, s. 490.
	 39	 Ibidem, s. 394.
	 40	 S. Žižek, Rok niebezpiecznych marzeń, tłum. Maciej Kropiwnicki, Warszawa 2013, s. 19.
	 41	 G. Deleuze, Kino…, op. cit., s. 393.
	 42	 Ibidem.
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przechowane i żyje w świętym całunie czy wstęgach mumii i które przyświadcza 
życiu w świecie takim, jaki jest. Potrzebujemy etyki czy wiary, która śmieszy 
głupców; nie jest to potrzeba wiary w coś innego, lecz potrzeba wiary w ten 
świat, którego głupcy stanowią część43.

Kino i filmowy program dziś

Filozoficzne ujęcie proponowane w Kinie… i innych dziełach paryskiego my-
śliciela dostarcza czterowymiarowej mapy (temporalność, aktorstwo, percept 
i afekt) do ujmowania kinematograficznego ciała. Natomiast taksonomia 
wskazuje, jak różne techniki, plany i typy ujęć w autorskich rozwiązaniach 
odnoszą się do odmiennych aspektów cielesnego doświadczenia i ekspresji. 
A jednak filmowym obrazom wciąż coś umyka. Nie tylko cielesność jest ta-
jemnicą domagającą się nieustającej eksploracji. Także myśl, jej pobudzenie, 
jej bezsilność są wyzwaniem dla filmowców. Z jednej strony filmowy program 
Deleuze’a wydaje się prosty. Z drugiej zaś pozostaje otwarte pytanie: w jakich 
rejonach współczesnego kina możemy odnaleźć wiarę w życie? I jeszcze jeden 
wątek, być może najważniejszy z perspektywy współczesnego uczestnika 
audiowizualnej kultury: „Kondycja kinowa ma tylko jeden ekwiwalent, nie 
wyobrażone uczestnictwo, ale deszcz po wyjściu z sali”44. Moment, gdy opusz-
czamy projekcyjną salę okazuje się najważniejszy. „Dajcie mi więc ciało! – tak 
brzmi formuła filozoficznego przewrotu”45. Badając kinematograficzne ciała, 
szeroko rozumiane medium filmowe nie może zabierać naszej cielesności 
na własność. Nie ulega bowiem wątpliwości, że zdaniem filozofa ostatecznie 
chodzimy do kina po to, by… wyjść z kina.

Jednak współcześnie sytuacja wygląda odwrotnie – to kino wyszło z kina. 
Stojący w pokoju fotel zamienił się w audiowizualny, rozpędzony obrazami 
pojazd, o którym pisał Paul Virilio46. Wciąż przybywamy w audiowizualnym 
czasie i ruchu, ale nie możemy faktycznie, przestrzennie przybyć do osób 
i miejsc. Gigantyczny przemysł kinematograficzny z ofertą stałego podłą-
czenia do streamingu zabiera, a później sprzedaje widzom przestrzeń i czas 

	 43	 Ibidem.
	 44	 G. Deleuze, Kino…, op. cit., s. 390.
	 45	 Ibidem, s. 409.
	 46	 Zob. P. Virilio, The Vision Machine, trans. Julie Rose, London 1994.
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– „imaginacyjne tytuły kapitału”47. Wciąż coś oglądamy (kompulsywnie, 
w międzyczasie, przy okazji), ale rzadko kiedy jest to ekskluzywne, kontem-
placyjne oglądanie w ciemności sali kinowej. Cała audiowizualna kultura z jej 
zalewem klisz utrzymuje globalną widownię w przekonaniu, że nie warto 
rozstawać się z ekranami. Adam Cichoń podkreślał: „Problem zagubienia 
w ikonicznym świecie wynika z faktu, że ów świat nie jest już ikoniczny, że 
uległ idolizacji”48. Mimo że Deleuze dostrzegał słabości filmowych produkcji 
i podkreślał zagrożenia, jakie niesie automatyzm wciąż gotowy do tego, aby 
zawładnąć widzem, nie przewidział, że aż tak problematyczna stanie się utrata 
metafizycznego momentu owego „wyjścia z kina” do świata. Warto o tym 
pamiętać, kiedy wybieramy własny filmowy program, poszukując obrazów, 
które nas poruszą, zapadną w pamięć i będą nam towarzyszyć czasami do 
końca życia. Wciąż aktualny jest filmowy program Gilles’a Deleuze’a: idźmy 
do kina na dobry film.
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Ciało, myśl, etyka. Filmowy program w stulecie urodzin 
Gilles’a Deleuze’a (1925-1995)

Artykuł przybliża rewolucyjną filozofię kina Deleuze’a, koncentrując się na nowatorskim 
ujęciu relacji między ciałem a myślą. Deleuze odrzuca kartezjański dualizm, ukazując 
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„ciało kinematograficzne” jako aktywne źródło doświadczenia i myśli. Poprzez pryzmat 
podziału na „obraz-ruch” i „obraz-czas” wyjaśnia, jak różne formy filmowe angażują 
cielesność i temporalność, wpływając na proces percypowania, wyobrażania i pobudzania 
myślenia widza. Tekst bada strategie intelektualnego montażu Eisensteina i dekonstrukcji 
narracji Godarda, ukazując kino jako narzędzie krytycznego myślenia. Artykuł wskazuje 
na etyczny wymiar filmozofii: Deleuze dochodzi do wniosku, że kino może ujawnić niemoc 
myśli, paradoksalnie stając się przestrzenią dla nowej wiary w świat. W zakończeniu autorka 
rozważa implikacje współczesnej kultury audiowizualnej dla Deleuzjańskiej koncepcji kina 
jako doświadczenia transformującego relację ciała i myśli.

Słowa kluczowe: Deleuze, filozofia kina, filozofia filmu, ciało kina, ciało 
kinematograficzne, ruch-obraz, czas-obrau, filmozofia

Body, Thought, Ethics: a Film Programme Marking the Centenary of Gilles 
Deleuze’s Birth (1925-1995)

This article explores Deleuze’s revolutionary philosophy of cinema, focusing on his 
innovative approach to the relation between body and thought. Deleuze rejects Cartesian 
dualism, presenting the “cinematographic body” as an active source of experience and 
thought. Through the prism of his distinction between the “movement-image” and the 

“time-image,” he explains how various film forms engage corporeality and temporality, 
influencing the processes of perception, imagination, and the stimulation of the viewer’s 
thought. The text examines the intellectual montage strategies of Eisenstein and the 
deconstruction of narrative by Godard, showing cinema as a tool for critical thinking. The 
article highlights the ethical dimension of his film philosophy where Deleuze concludes 
that cinema can reveal the impotence of thought, paradoxically becoming a space for a new 
faith in the world. In conclusion, the author considers the implications of contemporary 
audiovisual culture for the Deleuzian concept of cinema as an experience that transforms 
the relationship between body and thought.

Keywords: Deleuze, philosophy of cinema, film philosophy, body of cinema, 
cinematographic body, image-movement, image-time, filmosophy
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