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CHRONOMETR

Autorska rubryka Profesora Jana Zielinskiego. Stopniowa
prezentacja wybranych watkéw szeroko zakrojonego
projektu, ktéry ma przedstawi¢ w uktadzie chronolo-
gicznym obecno$¢ motywu czasu i zegara w kulturze
polskiej (na tle migdzynarodowym) od $redniowiecza
do XXI wieku.

Punktem wyjscia jest przewaznie tekst literacki, ale
odniesienia siegaja réznych dziedzin kultury (lacz-
nie z kultura materialna), historii, etnografii, filozofii.
Poszczegdlne teksty, zbudowane z segmentéw utozonych
na ogo6t chronologicznie, pokazujg odrebne zagadnie-
nie — czasem zaskakujace, czasem wrecz paradoksalne -
w réznych jego aspektach.

Francuski literat Etienne de Jouy (1764-1846), dzi$ pamietany przede wszyst-
kim jako librecista (Wilhelm Tell Rossiniego), wpadl w poczatkach XIX wieku
na pomyst prowadzenia kroniki obyczajowej Paryza w formie krétkich szki-
cow, pisanych rzekomo przez wielkomiejskiego Pustelnika z Chaussée d’Antin,
ktoére ukazywaly sie w tomach i mialy rozliczne wydania. W tomie drugim,
w odcinku XVIII, datowanym na dzien 14 maja 1812 roku, znalez¢ mozna opis
trzech wizyt, jakie 6w Pustelnik sktada w ciggu jednego wieczoru w trzech
réznych domach, potozonych dos¢ daleko od siebie, w odpowiedzi na otrzy-
mane trzy zaproszenia na ten sam wieczor. Jak mu sie to udaje? Dzieki temu,
ze w réznych warstwach spolecznych pojecie wieczoru, a konkretnie jego pora,
rozumiane jest zupelnie inaczej.
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Do kapelusznika, pana Bonnefoi, ktéry jada obiady o godzinie drugiej,
Pustelnik wybral si¢ na czwartg po potudniu. Wypil herbate, wystuchat §piewu
corki pana domu, przygladal si¢ partii damki, wzial udzial w konwersacji do
godziny dziewigtej. Nastepnie udat si¢ fiakrem do panstwa Derville, gdzie
przyjemnie spedzit czas na dowcipnej rozmowie do godziny jedenastej, kiedy
to podano poncz. Gdy gospodyni ustyszata, dokad si¢ jeszcze wybiera, zapro-
ponowala, ze mu pozyczy swoj powoz z hrabiowska korona, zeby nie musiat
na tak ceremonialng wizyte jecha¢ zwyklym fiakrem. Pustelnik przebrat sie
u siebie w staromodny aksamitny frak, przytroczyt szpade z diamentowymi
ozdobami, a tysine przykryt kapeluszem ze strusim piérem. Tak wystrojony
pojechatl do prywatnego hotelu, nalezacego do (skadinad nudnej) pary ksigze-
cej. Spedzil tam czas do godziny pierwszej w nocy. Podsumowujac ten wieczor
trzech wizyt, doszedl do wniosku, ze przyjemno$¢, jaka daja, jest odwrotnie
proporcjonalna do ich ceremonialno$ci’. A miarg tej przyjemnosci jest czas,
jaki spedzit w poszczegolnych domach: pig¢ godzin w domu drobnomiesz-
czanskim, dwie w hrabiowskim i okoto godziny w ksigzecym.

Pomyst francuskiego librecisty zostal podchwycony w innych krajach.
W Polsce jego nasladowca stal si¢ Gerard Maurycy Witowski (1787-1837), ktory
studiowal w Paryzu w poczatkach drugiej dekady XIX wieku, a wiec w czasie
najwiekszych sukceséw Pustelnika z Chaussée d’Antin. Po powrocie do kraju
zajal si¢ adaptowaniem dla polskich teatréw sztuk Moliera i innych autoréw
francuskich oraz wszed! do redakeji ,,Gazety Warszawskiej”, gdzie zaczat
publikowa¢ obrazki obyczajowe pod analogicznym pseudonimem Pustelnik
z Krakowskiego Przedmiescia, wydawane nastepnie w tomach (ukazaly sie
cztery). Odcinek LVI z 21 czerwca 1818 roku nosi tytul Godziny. I tutaj gléwnym
tematem jest czas oraz rdznice w jego pojmowaniu. Chcgc bowiem poruszac sie
po Warszawie, ,,nalezy posiada¢ chronometr obyczajow miasta, azeby za jego
pomoca wiedzie¢ mozna czas normalny stolicy™. Jako przyktad negatywny
podaje Witowski ,,parafianina”, czyli przybylego do Warszawy szlachcica,
ktoéry cheac zalatwic swojg sprawe udaje si¢ do adwokata o czwartej (ale wtedy

' Zob.: [Etienne de Jouy], L'Hermite de la Chaussée-d’Antin, ou Observations sur les meeurs
et les usages parisiens au commencement du XIXC siécle, tome deuxieme, Paris 1813, s. 201-211.

> G.M. Witowski, Pustelnik z Krakowskiego Przedmiescia, czyli Charaktery ludzi i oby-
czajow, drugie, poprawne i powiekszone wydanie, t. III, Warszawa 1829, s. 155 (dalej: PzZKP).
W naszych czasach maske wielkomiejskiego pustelnika przybral Andrzej Dobosz, autor cyklu
Pustelnik z Krakowskiego Przedmiescia.
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wszyscy jeszcze $pig w miescie), o pigtej (adwokat $pi jeszcze, bo poprzedniego
wieczora gral do pétnocy w karty), o szdstej (kazg mu czeka¢, bo ,,Pan [...]
zaraz wstanie” — PzKP, s. 155); czeka, ale o siddmej postuchanie dostaje kto$
inny, dawniej umdéwiony - tak mija p6t dnia. Podobne problemy ma szlachcic
z Podlasia, ktéry malo nie umart z glodu, bo kiedy odwiedzat dawnych zna-
jomych, nie mogl nigdy trafi¢ na pore obiadu: ,,U was, méwi, kazdy ma inne
chwile, inne godziny do wszystkiego: tam nie jadtem obiadu, zem przyszedt za
wczas, tu znowu zem przyszed! za pézno” (PzKP, s. 158). Komentarz narratora
jest echem ustalen francuskiego literata: ,W Warszawie, jak we wszystkich
wielkich miastach, kazda klasa ludzi ma swoje oddzielne zwyczaje, wtenczas
kiedy jedni z 16zka wstaja, drudzy zaledwie spac si¢ kladg; tamci juz skonczyli
swoje prace, ci dopiero ida do wlasciwych sobie zatrudnien” (PzKP, s. 159).
Szkic Godziny to przede wszystkim portret miasta, utrwalony w dwu-
dziestu migawkach, jakby autor w godzinnych odstepach uruchamiat aparat
fotograficzny (poréwnanie §wiadomie anachroniczne: rzecz dzieje si¢ na kilka
lat przed powstaniem przedmiotu uwazanego dzi$ za pierwsza fotografie).
O godzinie trzeciej po pdlnocy miasto jeszcze $pi, ale odbywa si¢ zmiana
nocnej warty. O czwartej $pig jeszcze ,Czlowiek §wiatowy” i ,Poeta”, ale
wstaje robotnik, pracuja juz mleczarka, ogrodnicy i piekarz, a rzemieslnicy
spieszg do szynku, bo ,,dobrze jest posilic¢ sie przed pracg” (PzKP, s. 161).
O piatej zaczynaja prace fabryki. O szdstej kucharki, ale tez przykladne pa-
nie ze stuzacymi ida na targ. ,,Cate Mazowsze z Podlasiem jest tam” (PzKP,
s. 162). O siddmej: ,Mlodziez uczgca si¢ idzie do klas z $niadaniem w reku
iksigzka pod pachg” (PzKP, s. 162). To obraz, do ktérego wrocimy. Zaczynaja
prace prawnicy i lekarze. O 6smej w ruchu jest juz cate miasto, spieszg si¢
wszyscy. O dziewigtej ruch nieco przycicha. ,Wiesniacy odjechali na przed-
miescia straci¢ potowe tego, co zarobili” (PzKP, s. 164), a urzednicy ,,leniwym
krokiem” idg do biur. O dziesigtej rozpoczynaja si¢ posiedzenia w urzedach.
»Towarzystwo przyjaciol nauk donosi o nowych pracach naukowych” (PzKP,
s.165). ,Wielki §wiat” zajezdza pod sklepy o godzinie jedenastej, podczas gdy
»,modna mlodziez” zwiedza kawiarnie. W poludnie miasto wyludnia sie z po-
wodu upatu. ,,Poeta, literat, romantyk idzie dumac do Saskiego ogrodu” (PzKP,
s. 165). O pierwszej robotnicy rozpoczynaja druga zmiane, a kupcy zasiadaja
do obiadu. Godzina druga to pora obiadéw w interesach. Trzecia — wesotych
obiadéw towarzyskich. ,Ludzie wyzszego tonu” natomiast nawet o czwartej
jeszcze nie jedli — po$wiecaja sie lekturze, oddajg wizyty albo troche sie nudza
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(»Alboz to zabawniejsze sg ksigzki?” - PzKP, s. 168). Godzina pigta to czas po-
wrotdw ze szkoly oraz przejazdzek. Szosta to na ogoét czas obiaddw. O siddme;j
rzemieslnicy wracajg do domow pieszo, a ludzie lepiej sytuowani wybieraja sie
powozem na spacer, na oper¢ w Lazienkach, na piwo czy na kregle. Godzina
6sma: ,,Pickny $wiat zbiera si¢ w Saskim i Krasinskim ogrodzie” (PzKP, s. 170).
Dziewigta, to ,godzina umoéw”. Szewcowa, praczka, kawiarka, wszystkie
»mlodsze” i kucharki umawiajg sie na tance i inne zabawy (,,Kazda czeka na
swojego” — PzKP, s. 171). O dziesigtej sg wieczory po domach. O jedenastej
zbliza si¢ pora spoczynku - jeszcze ostatni rober, ostatnia galopada, za chwile
zamkng kawiarnie, cichnie foskot pojazdéw. O dwunastej: ,,Gluche milczenie
na przedmiesciach i w §rodku miasta” (PzKP, s. 172). Jeszcze w niektérych
patacach toczg si¢ bale. I tylko kochanek szykuje si¢ do schadzki z pania
Prezesowg, a zlodziej z wytrychem chce sie w tym czasie dobra¢ do skarbow
jej matzonka. O pierwszej wszedzie panuje grobowa ciemnosé.
Péttora wieku pdzniej Pawel Hertz oglosit bardzo osobisty esej Zegar
i pustelnik. Wspomina w nim Pustelnika z Chaussée d’Antin, wiecej pisze
o Pustelniku z Krakowskiego Przedmie$cia, a w szczegoélnosci o szkicu
Godziny. Pierwsze kilka godzin dnia zwiezle streszcza, przerywajac na 6smej:
»O siddmej dzieci biegng do szkél. O 6smej wszystko jest juz w ruchu™.
Ale w tym samym eseju mamy odpowiadajgce temu zapisowi rozbudowane
wspomnienie z wlasnego dziecinstwa:

O szostej rano stary zegar w rogu pokoju powaznie wydzwaniat rozpoczyna-
jacy si¢ dzien. Cho¢ rodem byt z Londynu i mial na tarczy napis stosowny: ,,Licze
milczac”, liczyt zdaje si¢ Zle, bo tuz po nim, zza okna, odzywaly si¢ miejskie
zegary, jeszcze slyszalne o tej wczesnej porze. Kolejng stacja mojego czasu byl
zegar ratuszowy, ktorego wskazowki przez dtugie lata widywalem zawsze w tym
samym ukladzie - mata na 6semce, duza na szdstce, o tej bowiem godzinie
szedlem przez plac Teatralny do szkoly. Potem spogladatem na ci¢zki, solidny
zegar nad jednym ze sklepéw na ulicy Wierzbowej*.

Czytelnikow cyklu Chronometr nie zdziwi to polaczenie aspektu styszal-
nego i widzianego w odniesieniu do instrumentéw mierzenia czasu. Pawetl

3 P.Hertz, Szkice warszawskie, Warszawa 2016, s. 221. Pierwodruk ksigzkowy ukazal si¢
w roku 1974.
4+ Ibidem, s. 220-221.
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Hertz pamieta po latach zaréwno lekkie przesuniecie chwili wybijania godziny
na domowym zegarze i na zegarach miejskich, jak i fakt, ze o godzinie si6dmej
miasto bylo jeszcze na tyle ciche, ze te ostatnie dawaly si¢ slysze¢. Zarazem
jednak sam zdaje si¢ popelnia¢ drobng niedokladnos¢, bo przeciez o wpot
do 6smej duza wskazdwka jest rzeczywiscie na szostce, ale mala dopiero
zbliza sie do dsemki. Zarazem jakby koryguje sie, rzucajac kontrolne spoj-
rzenie na ,solidny” zegar na Wierzbowej. Znamienne jest tez uwznio$lajace
uzycie rzeczownika ‘stacje’ — nie przystanki w drodze do szkoty, tylko wlasnie
stacje, jak w drodze krzyzowe;j.

Lokalizacja tego zegara wydaje sie nieprzypadkowa. Otdz, jak pisze histo-
ryk warszawskiego zegarmistrzostwa, w drugiej polowie XIX wieku w ,,daw-
nym domu Petyskusa przy placu Teatralnym”, ktéry ,wymiennie nosit tez
adres Wierzbowa 7 prowadzit zaktad zegarmistrzowski Ludwik Antoni
Lilpop. Jego dzieto kontynuowat Stefan Ludwik Lilpop. Syn tegoz, Ludwik
Maurycy Lilpop, w roku 1910 ,,przenidst zaktad i sklep na ulice Wierzbowa 3 [....]".
Pod tym adresem zaklad ,,pozostal juz na stale do 1939 .. Jest zatem wielce
prawdopodobne, ze mtody Pawel Hertz (rocznik 1918), idac rano do szkoty,
sprawdzal czas na zegarze reklamujgcym zegarmistrzowska firme rodziny
Lilpopéw - nie spodziewajac si¢, ze jako dorosty bedzie sie cieszyl przyjaznig
Anny Lilpopéwny i jej meza, Jarostawa Iwaszkiewicza.

Esej Zegar i pustelnik zaczyna si¢ od fundamentalnej refleksji nad paradok-
salnym charakterem zegar6w. ,Najdziwniejszg rzeczg wydawal mi si¢ zawsze
zegar’” — powiada Hertz i dokonuje enumeracji (,,Scienny, stojacy, na reke,
z kukutkg, z kurantem, repetier, budzik czy tez zegar podrozny w safianowym
futerale, albo i wiezowy, dostojnie wybijajacy godziny [...]”). Kluczowe jest
tu ostatnie stowo w tej wyliczance, ‘godziny’ - znane nam z tytutu szkicu
Witowskiego. Zegary wymierzaja ,ile czasu nam ubylo, a ile jeszcze zostalo
na pracg, odpoczynek, zabawe, nauke, na to wszystko, z czego skladaja sie
nasze dniinoce™. Istnieje wprawdzie jeden zegar, od pozostatych odmienny:
zegar sloneczny. Gdy jednak przyjrze¢ sie doktadniej pozostalym zegarom

5 W. Glebocki, Zaktad zegarmistrzowski Lilpopow, ,Almanach Muzealny” 1997, t. I,
S. 48-49.

¢ Ibidem, s. 52.

7 P. Hertz, Szkice warszawskie, op. cit., s. 220.

8 Ibidem.
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w tym wyliczeniu Pawla Hertza, okaze sie, ze ich sposob dzialania najbardziej
przypomina nie staromodne badz nowoczesne mechanizmy zegarowe, tylko
dzialanie znanego od wiekow zegara piaskowego, klepsydry. ,,[...] wszystkie
zegary zawsze $wiadczyly i zawsze beda $wiadczy¢ o czasie przemijajacym,
cieknacym nam przez palce jak piasek, kiedy go z jednego kopczyka prze-
sypujemy na drugi. Tu ubywa, tam znéw przybywa i wnet bedzie koniec™.
Wryjatek uczynil eseista dla zegarow stonecznych, idac za maksyma Williama
Hazlitta, wypatrzong przezen w okolicach Wenecji. Te zegary odmierzajg
bowiem tylko pogodne godziny (Horas non numero nisi serenas), za$ nie-
ruchomos¢ takiego zegara ,jest przeciwienstwem tej najlotniejszej sposrod
wszystkich substancji™®, czyli czasu. W dodatku warszawskie zegary, oprocz
stonecznych, halasuja: ,wracaja do mnie w szczgku swoich tryboéw i w dzwieku
swoich dzwonkdéw, w miarowym tykaniu wahadet i w wiecznym, nieustajagcym
pulsie mechanizméw™.

Refleksja na temat zgietku zegar6w jest oczywiscie obecna takze w poezji
Pawla Hertza. Przywolajmy jeden znamienny przyklad. W dwuczesciowym
poemacie Listy czytamy: ,Moze po latach zgietku przyjda lata ciszy, / A wtedy
prosty czlowiek te powies$¢ ustyszy [...]”2. Temu przeciwstawieniu dwdch
czasow — zgietku i ciszy — towarzyszy oryginalny obraz dwdch powiek: ,Tak
bylo juz, Menalku, nieraz. Gdy epoka / Jedna si¢ zamykata jak powieka oka, /
Wschodzita za to druga. Swiat swych powiek obu / Nie zamykat nad brzegiem
nawet stojac grobu™. Dwie powieki, z ktérych jedna si¢ zamyka, a druga
otwiera, sg jak dwie cz¢sci klepsydry, w nieskonczonos¢ odmierzajace uptyw
czasu. W poetyckim obrazie dokonuje si¢ synteza ulotnosci chwil i godzin.

W prozie Pawla Hertza motyw ten powraca w szkicu Godzina mysli, ktory
nie tylko tytut zaczerpnal z poematu Stowackiego. Hertz, rzecz znamienna,
cytuje z tego poematu czterowiersz, zaczynajacy si¢ od stow: ,,Trzeba zycie roz-
tama¢ w dwie wielkie potowy™4, i szuka u wielkiego poety XIX-wiecznego rady

 Ibidem.

° W. Hazlitt, Eseje wybrane, thum. i postowie H. Krzeczkowski, Warszawa 1957, s. 296.
Henryk Krzeczkowski byt jednym z najblizszych przyjaciot Pawla Hertza.

u P, Hertz, Szkice warszawskie, s. 220.

> P.Hertz, Wiersze zebrane, zebral i postowiem opatrzyl M. Zaganczyk, Warszawa 2019,
s.128.

3 Ibidem.

4 P, Hertz, Szkice warszawskie, s. 205.
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»hie na ten rok, czy rok nastepny, ale na zawsze™. Swe rozwazania snuje w noc
sylwestrowg, co jest oczywiscie zupelnie naturalne w porzadku autobiogra-
ficznym (zmiana rocznej daty w kalendarzu sprzyja zyciowym bilansom), ale
stanowi zarazem aluzje literackag do Wprowadzenia do Kordiana, réwniez
rozgrywajacego sie w noc sylwestrowa. A nawet aluzje pigtrows, autobiogra-
ficzno-literacky, jako ze Hertz jest wraz z Marianem Bizanem wspdtautorem
komentarzy do edycji Kordiana z roku 1972'. Sygnalizuje tutaj te $ciezki
interpretacyjne, zeby podkresli¢ ciagla intertekstualnos¢ problematyki czasu
i zegarow w eseistyce Pawla Hertza.

W eseju Godzina mysli Pawel Hertz przenosi refleksje na temat przemija-
nia i sensownego wykorzystania czasu z zegara na kalendarz. Snuje reflek-
sje na temat natury czasu oraz znaczenia szczegolnych momentow, takich
jak noc sylwestrowa. Czyni to w przestrzeni podwdjnej, literackiej i wasnej.
W Godzinach Witowskiego o potnocy kochanek szykowat sie do schadzki
z Prezesowy - tutaj rekwizytem szampanskiej zabawy jest ,dluga ciemna
suknia”, co ,,splywa niematerialnie z wysunigtego na pokdj krzesta™. Ale
i ona zniknie z pola widzenia obserwatora: ,,Gasng po kolei okna sgsiaddw.
Dtluga, ciemna suknia znikla z wysuni¢tego na pokoj krzesta™. Narrator
zostaje sam, z przybrang maska wielkomiejskiego Pustelnika.

Mozna zaryzykowac teze, ze refleksja nad czasem i narzedziami do jego
mierzenia, uporczywa tej refleksji obecno$¢ i powtarzalnos¢, stanowi charak-
terystyczng ceche tworczoéci Pawta Hertza, swoista sygnature.
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Godziny Pawta Hertza

Artykutl jest por6wnawcza analiza felietonow o czasie i uptywie godzin w twérczosci trzech
autoréw. Pierwszy, XIX-wieczny, to francuski pisarz Etienne de Jouy, autor cyklu L'Hermite de
la Chaussée-d’Antin. Drugi to jego wspolczesny adaptator polski, Gerard Maurycy Witowski,
postugujacy sie (podobnie jak sto lat pdzniej Andrzej Dobosz) pseudonimem Pustelnik
z Krakowskiego Przedmie$cia. Trzeci to poeta, eseista i powie$ciopisarz XX-wieczny
Pawel Hertz. Tekst prowadzi do konkluzji, ze refleksja nad przemijaniem i zainteresowanie
narzedziami stuzacymi do mierzenia czasu stanowi ceche charakterystyczna, swoista
sygnature pisarstwa Pawla Hertza.

Stowa kluczowe: Andrzej Dobosz, William Hazlitt, Pawel Hertz, Etienne de Jouy,
Ludwik Antoni Lilpop, mierzenie czasu, przemijanie, Pustelnik z Krakowskiego
Przedmiescia, Juliusz Stowacki, Gerard Maurycy Witowski

Pawet Hertz's Hours

A comparative analysis of columns (feuilletons) about time and the passing of hours in the
works of three authors. The first, from the nineteenth century, is the French writer Etienne de
Jouy, author of the series LHermite de la Chaussée-d’Antin. The second is his contemporary
Polish imitator, Gerard Maurycy Witowski, who (like Andrzej Dobosz a century later) used
the pseudonym “Pustelnik z Krakowskiego Przedmiescia” (The Hermit of Krakowskie
Przedmiescie). The third is the 20th-century poet, essayist and novelist Pawel Hertz. The
text leads to the conclusion that reflection on the passing of time and an interest in tools
used to measure time are characteristic features, a kind of signature, of Pawet Hertz’s writing.
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