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Nazwanie zarówno Walta Disneya, jak i Osamu Tezuki „ojcem animacji” 
prawdopodobnie nie wzbudziłoby wśród filmowców i kulturoznawców kon-
trowersji. Bez wątpienia obydwaj twórcy odpowiadają za zrewolucjonizowanie 
podejścia do sposobów tworzenia w tym medium, prezentując jednak dwie 
odmienne drogi realizacji animowanych treści. Różnice w ich dorobku nie 
ograniczają się tylko do sfery technicznej – filmy Tezuki i Disneya uosabiają 
dwie przeciwstawne idee przyświecające kreacji światów przedstawionych. 
Pomimo że sprzeczności w formach wyrazu mogą częściowo wynikać z kul-
turowego braku uniwersalizacji norm społecznych, twórczość japońskiego 
reżysera można interpretować jako formę „przekraczania” amerykańskiego 
paradygmatu, dominującego na światowym rynku filmów animowanych 
w XX wieku. Celem niniejszego artykułu jest analiza kontrkulturowej i tran-
sgresyjnej estetyki wybranych filmów Osamu Tezuki. Szczególną uwagę po-
święcić chcę trylogii Animerama, której forma i przesłanie stają w wyraźnej 
opozycji do disneyowskich wzorców narracyjnych i wizualnych, zwłaszcza 
w kontekście przestawień cielesności i seksualności bohaterów. Tezukowskie 

„przezwyciężenie” specyfiki produkcyjnej amerykańskiego potentata może być 
odczytywane w szerszym kontekście postrzegania form sztuki (do których 
zalicza się animacja) jako przestrzeni wyrażenia sprzeciwu wobec panujących 
norm społecznych i estetycznych. 

Świat animacji Walta Disneya

Stany Zjednoczone w XX wieku okazały się wyjątkowo płodnym gruntem 
dla rozwoju animacji. Początki ubiegłego stulecia upłynęły pod znakiem 
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rozrostu potęgi mitu Walta Disneya, pokazującego na ekranach „prawdziwe” 
zdolności medium animacji rysunkowej. Zwiększenie automatyzacji, od-
nalezienie sposobu na bardziej realistyczne odtworzenie płynności ruchu 
animowanych bohaterów oraz postępująca synchronizacja dźwięku i obrazu 
kreskówek poskutkowały premierami pierwszych filmów pełnometrażo-
wych1. Już w 1937 roku amerykańscy widzowie mogli zobaczyć w kinach 
Królewnę Śnieżkę i siedmiu krasnoludków, której styl i sposób realizacji zre-
widował światowe podejście do produkcji animacji2. Jednym z głównych 
wyznaczników disneyowskiej estetyki stał się realizm – animatorzy korzy-
stali z techniki rotoskopowej oraz kamery wieloplanowej3, co pozwalało na 
nadawanie rysunkowym bohaterom płynnej, realistycznej dynamiki ruchu. 
Pomimo że animowane postacie na ekranie poruszały się w sposób cha-
rakterystyczny dla prawdziwych ludzi, otaczający je świat był odpowiednio 

„upiększany” – dostosowany do typowego dla bajek bezczasu. Kryteriom 
realizmu nie odpowiadała również sama aparycja rysunkowych bohaterów, 
np. wszystkie „dobre” postacie kobiece wpisywały się w jeden kanon urody 
(duże oczy, mały nos, podkreślone usta, szczupłe ciało z zaznaczoną talią)4, 
a ich wpasowanym w normy genderowe5 zachowaniom towarzyszyły gracja 
i wdzięk. Disneyowskie światy wydają się zdominowane schematami wizual-
no-narracyjnymi, które można odczytać w odniesieniu do klasycznej platoń-
skiej myśli filozoficznej, utożsamiającej pojęcie piękna z dobrocią i prawdą. 
Podejście do estetyki światów przedstawionych jest bezsprzecznie sprzężone 
z ideologią promowaną przez amerykańskiego animatora, piętnującą dane 
wzorce zachowań. Wszyscy pozytywni, obdarzeni dobrocią serca, dążący do 
czynienia dobra bohaterowie przedstawiani byli jako niemal nieskazitelnie 

	 1	 P. Sitkiewicz, Początki filmu pełnometrażowego, [w:] idem, Małe wielkie kino. Film 
animowany od narodzin do końca okresu klasycznego, Gdańsk 2009, rozdział 3 [epub]. 
	 2	 Ibidem.
	 3	 Zob. A. Wancel, Multiplane Camera – technologia, dzięki której Walt Disney podbił świat 
animacji, Fotopolis 2020, https://www.fotopolis.pl/inspiracje/znani-fotografowie/33282-mul-
tiplane-camera-jak-technika-pomogla-disney-owi-w-dazeniu-do-perfekcyjnej-animacji (do-
stęp 19.04.2025 r.).
	 4	 Zob. A. Witek, Kreowanie poczucia kobiecości poprzez filmy animowane Walta Disneya, 

„Progress. Journal of Young Researchers” 2018, nr 5, s. 91-97. 
	 5	 Zob. A.  Kakamar, A.  Bhadra, Disney Setting and Changing Gender Stereotypes, 

„International Journal for Multidisciplinary Research” 2023, t. 5, nr 6, s. 18-20.
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piękni. Jednocześnie Disney z bezwzględnością „karał” brzydotą wszelkie 
występki wobec zasad rządzących jego uniwersum. Postacie dopuszczające się 
spisków, podstępów czy zuchwałości przyjmowały formy garbatych, niepro-
porcjonalnych, zniekształconych ciał, z niepożądanymi cechami wizualnymi, 
takimi jak wielkie, parchate nosy czy ośle uszy. Takie postacie często czekała 
również fizyczna kara (upadek z klifu, zjedzenie przez krokodyla itp.), lecz 
filmy stroniły od pokazywania wszelkich form okrucieństwa, skupiając się 
na „czystych”, opartych na domysłach, a często nawet zabawnych formach 
potępień, okaleczeń i śmierci. 

Produkcje kalifornijskiego giganta wprowadzały odbiorców w magiczny 
świat baśni, jednocześnie wprowadzając do świata przedstawionego historie 
obrazujące konkretny system wartości. Siatka znaczeń, narzucona odgórnie 
na rzeczywistość przedstawianą w filmach Disneya, krytykowała lenistwo, 
chciwość i egoizm, wynosząc na piedestał wartości rodzinne oraz szacunek 
dla starszych i ciężkiej pracy6. Amerykańskie wersje postaci znanych z baśni 
braci Grimm z uśmiechem promowały racjonalizm i poświęcenie w imieniu 

„większego dobra”, prezentując jasny, arbitralny stosunek do rozróżniania 
dobra i zła. Jack Zipes, w swojej publikacji Happily Ever After: Fairy Tales, 
Children, and the Culture Industry, przypisał temu przekazowi cechy typowe 
dla potomków purytan oraz powiązał go z amerykańską ideologią budowy 
społeczeństwa7. 

Początki twórczości Osamu Tezuki

Wpływy Disneya były odczuwalne na całym świecie8, w tym także w Japonii. 
Królewna Śnieżka, której japońska premiera odbyła się w 1950 roku, wywarła 
ogromne wrażenie na wschodnich animatorach, doprowadzając do powstania 
istniejącego do dziś Toei Animation9. To właśnie w Toei młody mangaka – 
Osamu Tezuka – podjął swoje pierwsze próby tworzenia filmów animowa-
nych. Współpraca między rysownikiem a studiem nie przebiegała jednak 

	 6	 Por. P. Sitkiewicz, W pułapce utopii: Walt Disney i socjalizm, „Panoptikum” 2010, nr 9, 
s. 153-163. 
	 7	 Zob. J. Zipes, Happily Ever After: Fairy Tales, Children, and the Culture Industry,  
Londyn 1997.
	 8	 M. Filiciak, Anime, [w:] Wokół kina gatunków, red. K. Loska, Kraków 2001, s. 281-283.
	 9	 J. Clements, Anime: A History, Londyn 2013, s. 95.
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bezproblemowo – Tezuka zderzył się z realiami korporacji, która stawiała 
przed swoimi animatorami konkretne wymagania, niejednokrotnie naginając 
oryginalne autorskie wizje do potrzeb produkcyjnych10. Studiu tworzącemu na 
masową skalę złożone, inspirowane Disneyem, baśniowe animacje o mo-
delu „kulminacyjnym”11 nie podobał się ograniczony, komiksowy styl Tezuki. 
Toei zatrudniło Tezukę do zrobienia storyboardów do filmu Saiyuki (ang. 
Alakazam the Great, 1960), dzięki czemu rysownik mógł zbadać tajniki realiza-
cji pełnometrażowych animacji oraz zapoznać się z czołowymi animatorami 
studia, z którymi w niedługim czasie sam nawiązał współpracę12. 

Studio założone przez animatora na początku lat 60. zostało nazwane 
Mushi Production i już w 1962 roku przedstawiło światu swój pierwszy se-
rial Aru Machikado no Monogatari. Był on inspirowany „antydisneyowskim” 
modernistycznym stylem i stanowił, zgodnie z wolą Tezuki, „rozgrzewkę” 
przed nadchodzącą ekranizacją jego autorskiej mangi Tetsuwan Atom (ang. 
tytuł Astro Boy)13. Pomimo że sam Astro Boy nie był produkcją wybitną pod 
względem realizacji, estetyki, a nawet fabuły, bez wątpienia odcisnął piętno na 
rynku japońskiej animacji, determinując jego kształt na kolejne (co najmniej) 
60 lat. Stało się tak z przynajmniej kilku powodów. 

Po pierwsze, serial Tezuki niejako zdefiniował pojęcie anime – mangaka 
zawsze powtarzał swoim pracownikom, że mają tworzyć „ograniczone anime”, 
a nie „pełną animację”, tym samym odróżniając działalność studia Mushi 
Production od reszty branży, podążającej tropami amerykańskiego giganta, 
jakim był Disney14. To przyczyniło się bezpośrednio do wytworzenia wspo-
mnianego już języka wizualnego, charakterystycznego dla anime, który po-
wstał z kombinacji założeń animatorów Tezuki co do „ograniczania” czasu 
pracy15. Techniki takie jak: hiki-cel (przesuwanie tła za nieruchomymi posta-
ciami na pierwszym planie), bobun (sekcjonowanie poszczególnych części ciał 
postaci w trakcie animacji, tak by reszta kadru mogła pozostać nieruchoma) 
czy kenyō (korzystanie z „banku” kadrów, paneli i komórek, które zostały 

	 10	 Ibidem, s. 113.
	 11	 Ibidem.
	 12	 Ibidem, s. 114.
	 13	 Ibidem.
	 14	 Ibidem.
	 15	 Ibidem, s. 118.
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już raz stworzone, np. przy produkcji wcześniejszych odcinków) stały się 
wyznacznikami nowo powstałego stylu estetycznego anime. Ponadto Mushi 
Production było odpowiedzialne za prymarne próby emisji animacji telewi-
zyjnych w kolorze16. 

Po drugie, Osamu Tezuka jako pierwszy w Japonii pogodził wygórowane 
koszty produkcji z dystrybucją telewizyjną. Proces ten nie obył się bez ingeren-
cji osób trzecich (Tezuka znał jednego z pracowników lokalnej telewizji, który 
ostatecznie zasugerował stacji wybór kontrahenta) oraz wiązał się z podjęciem 
stałej współpracy z firmą cukierniczą Anami, produkującą słodkości z wize-
runkiem Astro Boya17. Ta współpraca przezwyciężyła jednak panujące w kraju 
przeświadczenie o nieopłacalności realizacji treści animowanych, szczególnie 
w kontekście rynku dziecięcego, w tym okresie zagospodarowanego już przez 
tańsze w produkcji programy i seriale typu live-action18. 

Po trzecie: Tezuka sprzedał prawa do emisji swojej serii stacji NBC 
Enterprises, a  więc podmiotowi amerykańskiemu, umożliwiającemu za-
istnienie Astro Boya (a co za tym idzie anime w ogóle) na rynku rozrywki 
telewizyjnej poza Japonią19. Ta transakcja zapoczątkowała importowanie 
japońskich kreskówek do zachodnich gospodarek, czyniąc je tym samym 
globalnym produktem popkulturowym. Nie był to oczywiście proces szybki 
i pozbawiony utrudnień (m.in. przez to, że amerykańskie stacje cenzurowały 
wiele scen w dostarczanych zza oceanu produkcjach i skrzętnie ukrywały 
pochodzenie animacji ze względu na wcześniejszy konflikt zbrojny z Japonią), 
jednak swoista „amerykanizacja” dzieła Tezuki, szczególnie pod względem 
dopływu zagranicznego kapitału, była pierwszym krokiem w stronę takiej 
formuły anime, jaka znana jest nam współcześnie20.

Zarówno Aru Machikado no Monogatari, jak i Astro Boy były produkcjami 
skierowanymi do najmłodszych, opowiadającymi dość niewinne historie 
z morałami, odnoszące się do takich wartości jak altruizm czy przyjaźń. 
Można powiedzieć, że w swojej ogólnej narracji nawiązywały one do mo-
delu disneyowskiego (walka dobra ze złem, nobilitacja pracowitości, pomoc 

	 16	 Ibidem, s. 126.
	 17	 Ibidem, s. 122.
	 18	 Ibidem.
	 19	 Ibidem.
	 20	 Ibidem.
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potrzebującym itp.), choć w wielu miejscach ich przekaz znacząco się różnił. 
Na przykład w Astro Boyu Dr Tenma stworzył robotycznego chłopca, by ten 
przejął rolę jego zmarłego syna, lecz gdy spostrzegł, że robot nigdy nie zastąpi 
prawdziwego dziecka, od razu go porzucił, sprzedając do cyrku. W Pinokiu 
(1940 r.) sytuacja jest przeciwstawna: Gepetto, mimo nieodpowiednich, a na-
wet wyrodnych zachowań Pinokia, nigdy go nie porzuca i bez wahania rusza 
na poszukiwania drewnianego chłopca, gdy ten od niego ucieka. Ponadto 
Pinokio na przestrzeni fabuły cały czas dąży do zostania człowiekiem, co 
udaje mu się dopiero, gdy pozbywa się swoich wad (kłamliwości, lenistwa 
itd.), podczas gdy Astro Boy, dowiadując się, że nie jest człowiekiem, akcep-
tuje swoje robotyczne ciało i dąży do odnalezienia własnej tożsamości. Poza 
odmiennym sposobem przedstawienia drogi do człowieczeństwa, seria Tezuki 
zawiera także rozważania m.in. o technologii i duszy czy dyskryminacji 

„nieżywych”, sztucznych istot, które do tej pory były nieobecne w światach 
przedstawionych wyprodukowanych pod szyldem Disneya.

Animerama 

Od początku poczynań japońskiego artysty można było zauważyć, że nie 
dąży on w swoich dziełach do powtórzenia disneyowskiego modelu twórczego. 
Utwierdzenie i dobitne pokreślenie tego stanu rzeczy przypieczętowało wy-
danie przez Mushi Production we współpracy z Eiichim Yamamoto trylogii 
Animerama. W jej skład wchodziły następujące filmy pełnometrażowe: Senya 
Ichiya Monogatari, Kureopatora oraz Kanashimi no Beradonna. Wszystkie 
produkcje stanowią przykłady dialogu kulturowego, odbywającego się w prze-
strzeni interpretacji i obrazowania poszczególnych motywów i mitów przez 
osoby funkcjonujące poza ich etnicznym dyskursem. Twórcy anime, na drodze 
do nowych, potencjalnie bardziej atrakcyjnych tropów i historii, sięgnęli do 
przypowieści rodem z krajów arabskich i afrykańskich oraz średniowiecznej 
Europy, reinterpretując je w sposób charakterystyczny dla własnej kultury 
i sztuki, co zdeterminowane było zarówno przez samo medium (japońską 
animację ograniczoną), jak i czynniki gospodarczo-polityczne. Rayna Denison 
i Stefanie Van de Peer określają Senya Ichiya Monogatari jako tekst synte-
tyzujący afroazjatycką historię, wykorzystujący elementy folkloru z całego 
świata w celu stworzenia obrazu pozbawionego naleciałości orientalizmu 
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zachodniego21. Podobne analizy można przeprowadzić w przypadku dwóch 
pozostałych tytułów, bez wątpienia nadających nowy kontekst kulturowy 
opowieściom, które adaptują.

Cykl Animerama zapoczątkował wydany w 1969 roku film Senya Ichiya 
Monogatari (ang. A Thousand and One Nights). Opowiada on historię przyby-
wającego do Bagdadu młodego, biednego sprzedawcy wody – Aldina, przeży-
wającego rozmaite przygody znane z klasycznych Baśni tysiąca i jednej nocy. 
Fabuła obejmuje okres około piętnastu lat, w trakcie których: Aldin zyskuje 
i traci miłość swojego życia – niewolnicę Miriam, która umiera w czasie 
porodu ich dziecka, poznaje młodą rozbójniczkę – Madie, trafia na Wyspę 
Kobiet, mierzy się z baśniowymi stworami, odnajduje pradawnego dżina 
spełniającego życzenia, żegluje po morzach, poszukując skarbów, obejmuje 
tron w Bagdadzie i zakochuje się we własnej córce, by u kresu swojej drogi 
zrozumieć, że prawdziwą wartością w życiu jest kochanie i bycie kochanym, 
a nie niezmierzone bogactwa i władza. Film realizuje wszystkie te motywy, bez 
wahania sięgając po obrazy przemocy, zabójstw, stosunków seksualnych czy 
orgii. Sama historia jest wręcz przesycona erotyzmem – współżycie bohaterów 
i jego charakter stanowią rodzaj pieczęci wszystkich relacji damsko-męskich. 
Jedną z głównych cech Aldina jest zresztą pożądliwość – gdy pierwszy raz 
widzi Miriam, od razu pragnie ją posiąść; podobnie w sytuacji na Wyspie 
Kobiet – mężczyzna porzuca swoją towarzyszkę Madie (do której nie czuje 
pociągu seksualnego) na rzecz Królowej wyspy i setek poddanych jej zmien-
nokształtnych kobiet, gotowych do wszelakich zbliżeń. Poza tym mężczyzna 
wielokrotnie wybiera kradzież zamiast ciężkiej pracy i z radością przyjmuje 
wszystkie dary oferowane mu przez dżina, który sam przedstawia się jako 

„sługa Szatana”. 
Tezuka czyni więc głównym bohaterem swojego filmu postać, która w ogóle 

nie mogłaby zaistnieć w disneyowskim paradygmacie – próżną, rozwiązłą 
i  leniwą, w dodatku praktycznie niedotkniętą konsekwencjami własnych 
czynów. Aldin bowiem na końcu historii, gdy wszystkie jego przewiny wy-
chodzą na jaw, ma zostać stracony przez ścięcie głowy. Nigdy się to jednak nie 
staje, ponieważ w trakcie egzekucji Bagdad nawiedza kataklizm i całe miasto 

	 21	 Zob. R. Denison, S. Van de Peer, 1001 Nights and Anime: The Adaptation of Transnational 
Folklore in Tezuka Osamu’s Senya ichiya monogatari/A Thousand and One Nights (1969), „Open 
Screens” 2021, t. 4, nr 1, s. 3.
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zostaje zrównane z ziemią. Ostatnia scena (będąca klamrą kompozycyjną) 
przedstawia opuszczającego ruiny uśmiechniętego Aldina, który stwierdza, że 
musi zacząć wszystko od początku. Interpretacja tego zakończenia może być 
różnoraka (duchowe przebudzenie, ostateczna krytyka hedonizmu itp.), lecz 
ono samo nie wpisuje się w klasyczne schematy rozwiązywania problemów 
moralnych typu: popełnienie zła – kara, czy też popełnienie zła – kara – od-
kupienie grzechów – nagroda, znane z animowanych filmów Disneya. Tutaj 
Aldin po prostu wyrusza w dalszą drogę, pozostawiając za sobą zburzoną 
iluzję dotychczas znanego mu świata. 

Natomiast w późniejszej o rok Kureopatorze (ang. Cleopatra) fatum rze-
czywiście ściga główną bohaterkę – Kleopatrę, która za swoje manipulacje 
i uwodzenie musi zapłacić życiem. Drugi film z trylogii ma jednak zupełnie 
inny charakter – Kureopatora jest raczej pastiszem, z ironią podejmującym 
temat dziejowy, jakim są potyczki między imperium rzymskim a Egipcjanami. 
Głównymi bohaterami historii są kosmiczni agenci – Maria, Jiro i Hal – którzy 
próbują ocalić ludzką cywilizację przed atakiem ze strony planety Pasatorine. 
W tym celu przenoszą swoje świadomości w przeszłość, do ciał osób z oto-
czenia Kleopatry, by odkryć, co łączy królową starożytnego Egiptu z tajnym 
pozaziemskim planem. Kluczem okazuje się erotyzm – prawdziwa zguba 
ludzkości, niepotrafiącej pohamować swoich żądz i bezwiednie podążającej 
w stronę zatracenia. Przesłanie animacji ciekawie koresponduje z jej formą 
wizualną – film przepełniony jest obrazami seksu i dewiacji w stopniu, który 
niejednokrotnie wydaje się absurdalny (np. Kleopatra chce zabić Juliusza 
Cezara za pomocą swoich narządów płciowych), lecz można traktować to 
jako sposób wyrażenia groteskowości niektórych aktów – doszczętnie pozba-
wionych głębi i bliskości, nastawionych jedynie na destrukcyjną przyjemność. 

Zarówno Senya Ichiya Monogatari, jak i Kureopatora łączą w sobie animację 
rysunkową z ujęciami live-action, przedstawieniami malarskimi, statycznymi 
obrazami i komiksowym podziałem ekranu, tworząc w ten sposób surreali-
styczny wizualny kolaż, przeprowadzający widza przez dynamiczną akcję. 
Świat przedstawiony składa się z wielu elementów i porównując pojedyncze, 
odseparowane od siebie kadry, można nie dostrzec, że pochodzą one z jed-
nego filmu. Taki zabieg jest zaprzeczeniem disneyowskiego realizmu, który 
stał na straży wewnętrznej logiki i spójności kreskówkowych uniwersów. 
Tezuka łączy ze sobą różne środki wyrazu artystycznego, tworząc filmy, które 



399

Estetyka sprzeciwu

•  www.zalacznik.uksw.edu.pl

w swojej formie przypominają bardziej produkty kina eksperymentalnego niż 
tradycyjne wyroby amerykańskiej pełnometrażowej animacji. 

Trylogię Animerama zamyka wydany w 1973 roku film Kanashimi no 
Beradonna (ang. Belladonna of Sadness). Produkcja ta została zrealizowana 
przez Mushi Production w ostatnich latach działalności studia przed upad-
kiem22 i była mocno niedofinansowana, jednak swoją formą niejako dopełniła 
wizję Osamu Tezuki dotyczącą tworzenia animacji nastawionej na artyzm23. 
Prawie wszystkie klatki opierają się na nałożonych na siebie obrazach stworzo-
nych przy pomocy techniki akwarelowej, ułożonych w kolorowy, stosunkowo 
statyczny korowód, często zupełnie pozbawiony tła. Akcja filmu ma miejsce 
w małym królestwie w średniowiecznej Europie, które zamieszkuje młoda 
para – Jeanne i Jean. Król żąda od pary wyrazu wdzięczności za udzielenie 
ślubu i gdy nie udaje mu się wyegzekwować od Jeana dziesięciu krów, propo-
nuje, by rolnik oddał mu swoją żonę na jedną noc. Pomimo błagań Jeanne, 
Jean przystaje na propozycję. Po zajściu kobieta zaczyna widzieć fallicznego 
demona, który proponuje jej wielką moc, o ile ta zdecyduje się oddać mu swoje 
ciało i duszę. Na początku Jeanne odmawia oddania duszy chochlikowi, lecz 
pozwala na stopniowe zabieranie swojego ciała, przez co zyskuje coraz większą 
wiedzę i mądrość, zaskarbiając sobie przychylność mieszkańców królestwa. 
Ta sytuacja nie podoba się jednak żonie króla, która wydaje rozkaz spalenia 
kobiety na stosie. W obliczu niebezpieczeństwa Jeanne zostaje sama – los 
dzieli z nią tylko demon, rosnący w siłę proporcjonalnie do ilości nieszczęść 
spotykających jego towarzyszkę. Motyw paktu z diabłem (mającym ponadto 
postać seksualną – demon fizycznie posiada ciało Jeanne), który dodatkowo 
nie jest pokazany jako coś arbitralnie złego z perspektywy zawierającego go 
człowieka, nigdy nie pojawił się w żadnym z dotychczasowych animowanych 
filmów Disneya. Bohaterkę Kanashimi no Beradonna nieprzyjemności i prze-
moc spotykają ze strony ludzi, a nie nadprzyrodzonych istot. Tragiczna śmierć 
kobiety, ukrzyżowanej na szczycie płonącego stosu, jest wynikiem zazdrości 
i strachu otaczających ją osób, a nie karą, tudzież konsekwencją bezpośrednio 
związaną z piekielnym paktem. Ponadto Jeanne używa uzyskanych mocy, aby 

	 22	 Zob. G. Sheuo Hui, A Reevaluation of the Importance of Mushi Pro’s Three Adult 
Oriented Animated Films in the Development of Japanese Animation, „Cinema Studies” 2007, 
nr 2, s. 84-86.
	 23	 Ibidem, s. 129.
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pomóc mieszkańcom, którzy wcześniej ją odrzucili, uosabiając tym samym 
chrześcijańską cnotę wybaczenia. Semiotyczne odwrócenie postaci diabła 
jest zabiegiem zdecydowanie odróżniającym historię Jeanne od wszystkich 
dotychczasowo przedstawionych w duchu amerykańskiego modelu animacji. 

Ciało i jego pragnienia w animacjach Tezuki

Ważnymi motywami wszystkich filmów z cyklu Animerama są bez wątpie-
nia cielesność i seksualność rysunkowych postaci. Ciało i jego pragnienia 
w animatorskich rękach Tezuki splatają się z osią fabularną, nadającą pędu 
opowiadanej historii. Za pomocą ciała bohaterowie doświadczają zarówno 
rozkoszy, jak i bezgranicznego cierpienia, determinującego całą ich egzy-
stencję. Sytuacja jest analogiczna w przypadku seksualności i związanych 
z nią żądz – stanowią zarazem dar i przekleństwo, które może prowadzić 
do uświęcenia (Jeanne przez kontakt seksualny z diabłem zdobywa wielką 
moc) lub zatracenia (cała ziemska cywilizacja jest zagrożona przez to, jak 
łatwo nią manipulować za pomocą pożądania). W światach przedstawionych 
w Animeramie praktycznie wszyscy bohaterowie odczuwają popęd i bardzo 
często poddają mu swoją wolę i sprawczość, a seks staje się narzędziem wła-
dzy i manipulacji. W tych okolicznościach znamienną rolę pełnią postacie 
kobiece, które Tezuka wraz z Yamamoto obdarzają dużą świadomością własnej 
cielesności – Kleopatra wojuje za pomocą swojego ciała, chroniąc Egipt przed 
wrogimi nacjami i kolejnymi imperatorami, Miriam fizycznie „odwdzięcza” 
się Aldinowi za ratunek z niewoli, pieczętując tym samym ich miłosną relację, 
a Jeanne świadomie oddaje na diabelską łaskę swoją oddzieloną od duszy 
powłokę cielesną, by móc dzięki temu uchronić ukochanego. Tezukowskie 
kobiety buntują się przeciwko zastanemu porządkowi, w którym ich ciała 
służą jedynie zaspokajaniu męskich potrzeb, stając się symbolami rewolucji 
społecznej, opanowującej ich kraje, miasta, otoczenie. Warto jednak nad-
mienić, że to przeobrażenie nie jest przedstawione bynajmniej jako proces 
prosty i bezproblemowy, wręcz przeciwnie – niejednokrotnie animowane 
bohaterki muszą zapłacić za swoje wybory cenę społecznego wykluczenia, 
utraty godności lub nawet życia. Nietrudno zauważyć, że taka narracja zu-
pełnie wyklucza się z disneyowskimi przedstawieniami kobiet, które zawsze 
są atrakcyjne, lecz nigdy nie są zmysłowe, tak jakby były w całości oddzielone 
od własnej seksualności. Księżniczki, takie jak Śnieżka czy Aurora (Śpiąca 
królewna, 1959), pokornie oczekują na przyjęcie romantycznego uczucia ze 
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strony swoich wybawców, stając się jedynie naczyniem do przelania czysto 
duchowej, rycerskiej miłości. Ich ciała pozostają niezmienne, bezustannie 
uosabiając niewinną, „czystą” dziewczęcość. Baśniowe bohaterki są bierne 
również wobec nawiedzających je niedogodności – w skrajnych przypadkach 
marzą o byciu „uratowaną” (np. Kopciuszek z Kopciuszka, 1950 r.), lecz nigdy 
same nie przejmują inicjatywy, pozwalając, by los, tudzież pędzący z pomocą 
mężczyźni decydowali o ich przyszłości. 

Osamu Tezuka uchodził za fana twórczości Walta Disneya24. Japoński 
artysta inspirował się działalnością kalifornijskiego studia, wierząc, że któ-
regoś dnia on również za pomocą animacji tchnie życie w swoje rysunki25. 
I tak właśnie się stało – dziś możemy podziwiać pokaźny filmowy dorobek 
Tezuki, snując przy tej okazji refleksję, czy nazwanie animatora „japońskim 
Disneyem” będzie bardziej czy mniej adekwatne w kontekście specyfiki cha-
rakteru narracji i estetyki jego dzieł. Bez wątpienia obaj twórcy zrewolucjoni-
zowali podejście do realizacji projektów animowanych, wprowadzając nowe 
techniki, przekształcając rynki produkcji i zbytu czy w końcu – wyznacza-
jąc nowe drogi kreacji fikcyjnych uniwersów. Jednak w tym zestawieniu to 
Disney występuje w roli prawdziwego hegemona – The Walt Disney Company 
funkcjonuje w światowej świadomości konsumenckiej już od ponad wieku, 
znacząco i stale determinując kształt paradygmatu związanego z tworzeniem 
filmów animowanych. Imperium amerykańskiego studia rozrasta się do cza-
sów współczesnych, ulegając coraz intensywniejszym przekształceniom, które 
stopniowo zacierają ślady purytańskich naleciałości, obecnych w „klasycznych” 
produkcjach spod szyldu Disneya. 

Gdy jednak duch wartości takich jak prawość, pracowitość czy rodzinność 
był jeszcze w pełni obecny i odczuwalny w disneyowskich animacjach, na 
horyzoncie pojawiła się tezukowska Animerama, swoją formą i przesłaniem 
przełamująca wszelkie wcześniej ustalone konwenanse. Ekspresyjny ero-
tyzm, wulgarność, rozważania nad sferą duchowości, silne postacie kobiece, 
sceny przemocy i wszechobecne zło opanowujące rysunkowe światy Tezuki 

	 24	 M. Filiciak, Anime, [w:] Wokół kina gatunków, red. Krzysztof Loska, Kraków 2001, 
s. 284; Tim Hornyak, Osamu Tezuka: Fighting for peace with the Mighty Atom, „Japan Time” 
2007, https://www.japantimes.co.jp/culture/2007/08/19/books/book-reviews/osamu-tezuka-

-fighting-for-peace-with-the-mighty-atom/#.WeJp3VtSy2w (dostęp 19.04.2025).
	 25	 Zob. M. Chudoba, Wokół definicji i historii mangi, „Pogranicza” 2024, nr 24, s. 270.
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jawią się jako radykalna alternatywa wobec XX-wiecznego modelu produkcji 
animacji. Kolażowa estetyka chaosu, połączona z wyszukanym artyzmem 
i ograniczeniami finansowymi, wymuszającymi użycie niektórych zabiegów, 
w niczym nie przypomina tej znanej z wysokobudżetowej Królewny Śnieżki 
i siedmiu krasnoludków czy Kopciuszka. Uniwersami Animeramy miotają 
żądze i pragnienia, wymykające się prostemu wartościowaniu opartemu na 
czarno-białym rozróżnieniu dobra i zła. Bohaterowie są dosadnie cieleśni – 
czują, doświadczają i aktywnie wykorzystują swoją seksualność, by odpo-
wiadać na własne potrzeby i zmieniać otaczającą ich rzeczywistość. Tezuka 
wchodzi w pełną polemikę z zastanym przez siebie systemem zasad panującym 
w disneyowskim modelu animacyjnym, kwestionując zarazem jego formułę, 
jak i słuszność. Sięga przy tym po konwencje kontrkulturowe, obejmujące 
przedstawienia transgresyjne, przekraczające w swojej naturze wiele norm mo-
ralnych i obyczajowych. Tezukowska „zdrada” disneyowskiego paradygmatu 
otwiera drogę do dalszych rozważań nad animacją jako medium zdolnym do 
przekazywania treści o charakterze krytycznym, przekraczającym granice 
społecznego tabu i dążącym do głębszych refleksji, którego potencjał nie 
ogranicza się jedynie do funkcji rozrywkowo-dydaktycznej. 
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Estetyka sprzeciwu – twórczość Osamu Tezuki wobec disneyowskiego 
paradygmatu animacji

Artykuł stanowi analizę twórczości Osamu Tezuki oraz studia Mushi Production 
w kontekście sprzeciwu wobec estetycznych i narracyjnych strategii charakterystycznych 
dla animacji Walta Disneya. Punktem wyjścia jest porównanie dominujących w połowie 
XX wieku paradygmatów animacji w Stanach Zjednoczonych i Japonii. Autorka podejmuje 
analizę estetycznych, ideologicznych i tematycznych różnic pomiędzy klasyczną animacją 
Disneya a produkcjami Mushi, ze szczególnym uwzględnieniem trylogii Animerama 
jako dzieła o wyraźnie kontrkulturowym i transgresyjnym charakterze. Artykuł bada 
również sposoby przedstawiania ciała i seksualności w filmach Tezuki – elementów, które 
stoją w opozycji do zachodniego modelu animacji przyjaznej rodzinie, pozbawionej 
nieprzyzwoitości i przesyconej morałami. Niniejsze opracowanie wpisuje się w szerszy 
dyskurs dotyczący kulturowych różnic w podejściu do medium animacji.

Słowa kluczowe: Osamu Tezuka, Animerama, film animowany, Walt Disney, studia nad 
animacją, transgresja

The Aesthetics of Resistance: Osamu Tezuka’s Work in Opposition  
to the Disney Animation Paradigm

The article offers an analysis of the work of Osamu Tezuka and the Mushi Production studio 
in the context of their opposition to the aesthetic and narrative strategies characteristic 
of Walt Disney’s animation. The starting point is a comparison of the dominant mid-
20th century animation paradigms in the United States and Japan. The author examines 
the aesthetic, ideological, and thematic differences between classical Disney animation 
and Mushi’s productions, with a particular focus on the Animerama trilogy as a work of 
distinctly countercultural and transgressive character. The article also explores the ways in 
which Tezuka’s films depict the body and sexuality — elements that challenge the Western 
model of family-friendly animation, stripped of indecency and saturated with moral lessons. 
This study contributes to the broader discourse on cultural differences in approaches to 
the medium of animation.

Keywords: Osamu Tezuka, Animerama, animation film, Walt Disney, animation studies, 
transgression
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