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Obecny od kilku dekad w literaturze włoskiej fenomen literatury migracyjnej – 
pisanej po włosku przez autorów-imigrantów mieszkających we Włoszech – 
stał się przedmiotem licznych badań1, w których starano się określić jego 
granice: analizowano podejmowane tematy, cechy autorów, proces twórczy, 
kwestie językowe, zagadnienia związane z rynkiem wydawniczym oraz odbiór 
tych dzieł. Niemniej jednak nadal mamy do czynienia z twórczością wymy-
kającą się tym schematom, co skłania do poszukiwania nowych kryteriów 
analizy. Do tej twórczości można zaliczyć Storia di mia vita Janka Gorczycy, 
autobiograficzny utwór polskiego imigranta mieszkającego we Włoszech od 
lat 90., opublikowany w czerwcu 2024 roku nakładem wydawnictwa Sellerio2.

	 *	 W książce Gorczycy wykorzystano zdrobniałą formę imienia autora i w takim wariancie 
dzieło funkcjonuje we włoskim obiegu literackim.
	 1	 Prekursorem badań nad włoską literaturą migracyjną jest Armando Gnisci, który do-
starczył szereg kompleksowych opracowań na ten temat, od La letteratura dell’immigrazione po 
Nuovo Planetario Italiano i Creolizzare l’Europa. Wśród badaczy, którzy w szczególny sposób 
przyczynili się do rozwoju tej dziedziny oraz powstania krytycznych opracowań na temat 
włoskiej literatury migracyjnej, warto wymienić Raffaele Taddeo, Francę Sinopoli, Norę Moll 
(jedną z kuratorek bazy danych BASILI), Daniele Comberiatiego oraz Marię Cristinę Mauceri 
(redaktorkę koordynującą bazę danych BASILI). Warto wspomnieć również Letteratura 
migrante in Italia, antologię esejów i wywiadów z włoskimi pisarzami migracyjnymi, pod 
redakcją Luisy Emanuele, wydaną w 2023 r. nakładem wydawnictwa Oligo. Zob. Banca dati 
degli Scrittori Immigrati in Lingua Italiana e della Letteratura Italiana della Migrazione 
Mondiale, https://www.basili-limm.it (dostęp 14.12.2024).
	 2	 J. Gorczyca, Storia di mia vita, Palermo 2024.
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Termin „utwór” nie został tutaj użyty przypadkowo. Storia di mia vita 
trudno bowiem przypisać do jednego gatunku literackiego3. Tekst liczący 
nieco ponad 140 stron stanowi spontaniczną narrację autora dotyczących 
życia we Włoszech, uzupełnioną o krótką retrospekcję życia w Polsce przed 
emigracją, na tle przemian politycznych. Książka oscyluje między opowia-
daniem a pamiętnikiem4. Jest napisana surowym językiem, pozbawionym 
dialogów, z minimalnym użyciem opisów i metafor, co sprawia, że bliżej jej 
do języka mówionego niż literackiego.

Gatunek Storia di mia vita (opowiadanie autobiograficzne-pamiętnik) 
prowadzi bezpośrednio do osoby autora i jego życia. Jan Gorczyca, urodzony 
w 1962 roku w pobliżu Stalowej Woli, wyemigrował do Włoch w latach 90. 
i przez trzy dekady mieszkał w Rzymie, a dokładniej – na ulicy. Prowadził 
życie bezdomnego, nie mając stałego miejsca zamieszkania. Jego historia 
naznaczona jest konfliktami z  prawem, pobytami w  więzieniu, aktami 
przemocy i samookaleczeniami, dramatycznymi rozstaniami oraz przede 
wszystkim – alkoholem.

Już na podstawie tych informacji można stwierdzić, że mamy do czynienia 
z pewnym eksperymentem, nie tyle literackim, ile wydawniczym. Gorczyca, 
zachęcony przez Christiana Raimo – pisarza, publicystę i aktywistę, który 
wielokrotnie wspierał swojego przyjaciela – spisał w zeszytach historię, którą 
chciał opowiedzieć. Raimo przepisał ją na komputerze i przedstawił wydaw-
nictwu Sellerio, a ono zdecydowało się na publikację. Rola redaktora zakoń-
czyła się w tym miejscu, ponieważ pomimo oczywistych niedoskonałości 
języka włoskiego używanego przez autora, nie zdecydowano się na ingerencję. 
Już sam tytuł utworu, aby mógł być zgodny z zasadami gramatycznej po-
prawności języka włoskiego, musiałby brzmieć „Storia della mia vita”. Częste 

	 3	 S. Greco, Storia di mia vita, spiazzante esordio letterario per lo scrittore-vagabondo 
Janek Gorczyca, „Artribune”, 20.07.2024, https://www.artribune.com/editoria/libri/2024/07/
storia-di-mia-vita-esordio-letterario-scrittore-vagabondo-janek-gorczyca (dostęp 15.12.2024).
	 4	 Sam autor w pierwszym zdaniu deklaruje „Questo sarà un breve racconto di mia 
esperienza sulla vita per strada” („To będzie krótkie opowiadanie o moim doświadczeniu 
życia na ulicy” – tłumaczenie własne; jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenie z włoskiego 
własne w całym artykule), sugerując, że czytelnik ma do czynienia z opowiadaniem, choć 
język i koncentracja na faktach, wydarzeniach, w których autor brał udział, zbliża utwór do 
pamiętnika. Zob. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, tłum. A. Labuda, [w:] idem, Wariacje na 
temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001, s. 21-56. 
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pomijanie rodzajników, nieobecnych w języku polskim, to zresztą charaktery-
styczna cecha dla włoskiego, którym posługiwał się Gorczyca. Dostrzegalne 
są również kalki językowe z języka polskiego, czytelne dla odbiorcy znającego 
dobrze zarówno polski, jak i włoski5. 

Tekst zatem pozostawiono w formie, w jakiej wyszedł spod ręki człowieka, 
który nauczył się włoskiego, żyjąc na ulicy. Znaczenie poprawności języko-
wej jako narzędzia skutecznego przekazu treści zostało w rzeczywistości 
pominięte. Jest to o tyle ciekawe, że w pierwszej fazie powstawania włoskiej 
literatury migracyjnej autorzy nieposługujący się w wystarczająco dobrym 
stopniu językiem włoskim publikowali we współpracy z włoskim współau-
torem – najczęściej dziennikarzem lub pisarzem6. W przypadku Gorczycy 
nie wracano do tego rozwiązania, mimo że wskazuje się, iż wraz z rozwojem 
literatury migracyjnej w twórczości tych autorów niemal zawsze mamy już 
do czynienia z bezbłędnym włoskim. Jedynie włoscy autorzy, przedstawiając 
w swojej twórczości postaci imigrantów, przypisują im niedoskonałe posłu-
giwanie się językiem7. Zarówno włoscy pisarze, jak i ci migracyjni próbują 
niekiedy znaleźć pośrednie rozwiązanie językowe, przeplatając standardowy 
włoski z obcymi naleciałościami i stosując zróżnicowane rejestry. W tej sztuce 
jednak zdecydowaną przewagę mają autorzy migracyjni, którym ze względu 
na własne doświadczenia lepiej udaje się uchwycić naturalny język imigranta8. 
Gorczyca natomiast nie odtwarza niepoprawnego języka – to język, którym 
na co dzień się posługuje i który przystosował tak, by nie stawiał przed nim 
żadnych ograniczeń.

Ryzykowny eksperyment językowy został doceniony – niedoskonały włoski 
zyskał uznanie za swoją autentyczność i nie przeszkodził w odbiorze dzieła9. 

	 5	 Przykładowo: Gorczyca używa sformułowania „fanno acqua del cervello” (J. Gorczyca, 
Storia di mia vita, Palermo 2024, s. 75), co dosłownie odpowiada polskiemu związkowi fraze-
ologicznemu „robią wodę z mózgu”, ale w języku włoskim w takiej formie ten frazeologizm 
nie występuje.
	 6	 Najistotniejsze przykłady współautorstwa we włoskiej literaturze migracyjnej to 
Immigrato autorstwa Salah Methnani i Marco Fortunato (1990) oraz Io, venditore di elefanti 
autorstwa Pap Khouma i Oreste Pivetta (1990).
	 7	 M. Mauceri, M. Negro, Nuovo immaginario italiano. Italiani e stranieri a confronto 
nella letteratura italiana contemporanea, Rzym 2009, s. 73-74.
	 8	 Ibidem, s. 302-304.
	 9	 S. Greco, Storia di mia vita, spiazzante esordio letterario per lo scrittore-vagabondo 
Janek Gorczyca, op. cit.
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Storia di mia vita została przyjęta przez krytykę głównie pozytywnie, choć 
nie zabrakło sceptycznych opinii10. Wielu uznało ją za najciekawszy debiut 
literacki roku11, za poruszający i surowy portret życia na ulicy12. 

Wieść o sukcesie Gorczycy dotarła także do Polski, jednak wydarzenie 
to zostało potraktowane marginalnie. W prasie pojawiły się wzmianki oraz 
wywiad z autorem, który koncentrował się bardziej na jego kryminalnej prze-
szłości niż na pisarstwie13. Brakuje recenzji i bardziej dogłębnych analiz, co 
wynika z ograniczonego dostępu do tekstu dla polskiej publiczności, przez 
co zainteresowanie dziełem ogranicza się do wąskiego grona czytelników.

Jak utwór ten wpisuje się w krajobraz literatury migracyjnej we Włoszech? 
W tym obszarze często spotykamy formy autobiograficzne, w których domi-
nuje doświadczenie migracji oraz przezwyciężanie związanych z nią traum. 
Pisarze pochodzący z różnych środowisk kulturowych i społecznych mają 
wspólną potrzebę zapisania swoich przeżyć, prezentując włoskiemu czytelni-
kowi perspektywę imigranta w kraju, gdzie od lat toczy się debata o kryzysie 
migracyjnym. Traumy doświadczane po przybyciu do obcego miejsca są często 
kontynuacją tych przeżytych w kraju pochodzenia, a ich przezwyciężenie 
poprzez ekspresję literacką można uznać za część procesu zadomawiania się 
w nowym otoczeniu i społeczności w celu stworzenia nowej formy integracji – 
jej brak stanowi bowiem sedno traumy migracyjnej14.

Z drugiej strony warto również zwrócić uwagę na specyfikę polskiej imi-
gracji we Włoszech oraz obecność Polaków w literaturze włoskiej (nie tylko 

	 10	 Zob. L. Marchese, Janek il fatalista e il suo padrone: Storia di mia vita, „Snaporaz”, 
25.06.2024, https://www.snaporaz.online/janek-il-fatalista-e-il-suo-padrone-storia-di-mia-vita 
(dostęp 13.12.2024).
	 11	 Zob. G. Rizzo, Il miglior esordiente di cui non avete mai sentito parlare, „Internazionale”, 
7.06.2024, https://www.internazionale.it/opinione/giuseppe-rizzo/2024/06/07/storia-di-mia-

-vita-janek-gorczyca (dostęp 14.12.2024).
	 12	 Zob. G. Cecere, Storia di mia vita: la voce ruvida della strada, la voce di Janek Gorczyca, 

„Il Libraio”, 14.06.2024, https://www.illibraio.it/news/dautore/storia-di-mia-vita-1456266/ (do-
stęp 14.12.2024).
	 13	 J. Gorczyca, Bezdomny Polak we Włoszech napisał książkę. Mówi, czym jest dolce vita, 
rozm. przepr. K. Walczowska, Onet Podróże, 21.06.2024, https://podroze.onet.pl/aktualnosci/
bezdomny-polak-we-wloszech-napisal-ksiazke-mowi-czym-jest-dolce-vita/dq98nlp (dostęp 
16.12.2024).
	 14	 D. Comberiati, Scrivere nella lingua dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia 
(1989-2007), Bruksela 2010, s. 64-65.
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migracyjnej). Według danych ISTAT w 2024 roku we Włoszech mieszkało 
nieco ponad 73 000 Polaków, z czego większość (ponad 54 000) stanowiły 
kobiety15. Porównując te dane z poprzednimi latami, można zauważyć wy-
raźną tendencję spadkową (na przykład w 2021 roku liczba ta wynosiła prawie 
78 00016, a w 2016 roku była niemal dwukrotnie większa17), jednak Polacy 
nadal należą do dwudziestu najliczniejszych grup imigrantów we Włoszech.

W latach 90., czyli w okresie, gdy Gorczyca przybył do Włoch, Polacy 
emigrowali głównie z powodów ekonomicznych. Zazwyczaj stosunkowo 
łatwo i szybko integrowali się z włoskim społeczeństwem, a trudności zwią-
zane z uzyskaniem pozwoleń na pobyt i pracę zniknęły po wejściu Polski do 
Unii Europejskiej w 2004 roku18. Jednak wykształcenie wyższe i kwalifikacje 
nie zawsze gwarantowały dobrą pozycję na rynku pracy. Imigranci, którzy 
nie znaleźli stabilnego zatrudnienia, ale pozostali we Włoszech, ryzykowali 
podzielenie losu marginalizowanych mieszkańców i bezdomnych, co z ko-
lei przyczyniało się do utrwalenia stereotypu Polaka jako pijaka, złodzieja 
i włóczęgi19 – obrazu, który poniekąd odzwierciedla także styl życia Gorczycy.

Motyw polskiego imigranta pojawił się również w literaturze włoskiej. 
Najbardziej znanym przykładem jest powieść Il polacco lavatore di vetri 
Edoardo Albinatiego z 1989 roku, opowiadająca historię rodziny polskich 
imigrantów we Włoszech. Tytuł odnosi się do zajęcia, które często wykony-
wali Polacy – mycia szyb samochodowych na skrzyżowaniach. W 1998 roku 
historia ta została zekranizowana przez Petera Del Monte w filmie Ballata dei 
lavavetri20. Innym, wcześniejszym, przykładem jest Anime senza cielo (1950) 

	 15	 Stranieri residenti al 1° gennaio – Cittadinanza, ISTAT (2024), http://dati.istat.it/Index.
aspx?DataSetCode=DCIS_POPSTRCIT1# (dostęp 6.01.2025).
	 16	 D. Wojtaszczyk, 2 maja Dzień Polonii i Polaków za granicą /2 maggio si celebra la gior-
nata dei polacchi all’estero. Ecco quanti sono i polacchi nel mondo e in Italia, https://www.
polacchiinitalia.it/polacchi-in-italia-quanti-sono-dati-istat/ (dostęp 6.01.2025).
	 17	 G.J. Kaczyński, Polska imigracja we Włoszech. Próba strukturalizacji zjawiska, „Studia 
Migracyjne – Przegląd Polonijny” 2016, nr 161, s. 103.
	 18	 K. Kowalska-Angelelli, Polscy imigranci we Włoszech. Trendy migracyjne, rynek pracy 
i system zabezpieczenia społecznego przed i po 1 maja 2004 r., „CMR Working Papers” 2007, 
nr 17 (75), s. 9.
	 19	 G.J. Kaczyński, op. cit., s. 114-115.
	 20	 Zob. O. Płaszczewska, La figura del „profugo polacco” nella finzione italiana. Edmondo 
de Amicis e Edoardo Albinati in cerca di un mito moderno, „Italica Wratislaviensia” 2020, 
nr 11 (1), s. 191-213.



410 2025 Załącznik Kulturoznawczy • nr 12

Apolonia Filonik

Giorgia Scerbanenco, włoskiego pisarza pochodzenia ukraińskiego. Powieść 
przedstawia losy polskiego uchodźcy, Stivy, obciążonego traumą wojny, żyją-
cego w ciągłym poczuciu zagrożenia. Włoska literatura migracyjna tworzona 
przez Polaków stanowi natomiast zdecydowaną mniejszość w porównaniu 
do dorobku pisarzy pochodzących z innych krajów21. Do tego zbioru dzieł 
dołączyło opowiadanie Gorczycy.

W Storia di mia vita pojawia się pytanie, jak definiować zadomowienie, gdy 
brakuje fizycznego domu. Czym jest integracja w kontekście kryzysu bezdom-
ności? W jaki sposób dom fizyczny wiąże się z domem wyobrażonym, sym-
bolem własnego miejsca na świecie? Czy brak stałego miejsca zamieszkania 
utrudnia, czy wręcz ułatwia integrację w obcym kraju? Aby odpowiedzieć na 
te pytania, należy zagłębić się w treść utworu oraz biografię samego Gorczycy.

„Wszystko zaczyna się w październiku 1998 roku, w pokoju na Campo de’ 
Fiori. Umowa o pracę wygasła, pozwolenie na pobyt również, mam w kieszeni 
półtora miliona lirów i zastanawiam się, jak zacząć wszystko od nowa, ale 
to nie jest łatwe”22. Tak zaczyna się historia autora, który decyduje się żyć na 
ulicy. W tym momencie poznaje swojego pracodawcę, Gino (Gorczyca miał 
doświadczenie ślusarskie), Christiana Raimo i Martę, Polkę, którą spotyka 
we Włoszech w 1998 roku, gdy ta przyjeżdża odwiedzić przyjaciółkę. Pomaga 
jej znaleźć tymczasowe zakwaterowanie i pracę jako opiekunka osób star-
szych, a ich relacja przeradza się w długi i znaczący związek. Wraz z grupą 
bezdomnych, wśród których byli Polacy i Ukraińcy, zajmuje opuszczoną 
rezydencję znanego faszystowskiego generała – Villa Farinacci. Od początku 

	 21	 Grono polskich pisarzy imigrantów nie jest szerokie, a w większości przypadków mamy 
do czynienia z pojedynczymi utworami i krótkimi formami. Można tu wymienić Barbarę 
Serdakowski, pisarkę o międzynarodowym dorobku, autorkę kilku utworów, w tym Gli aranci 
di Tadeusz (Ensemble, 2018), opowiadającego historię polskiego imigranta na Sycylii; Wandę 
Romer, która jako dziecko wyemigrowała do Włoch i jest autorką autobiograficznej powieści 
Incontro con Torino (Traccediverse, 2006); Paulinę Spiechowicz, mieszkającą we Włoszech od 
dzieciństwa, której debiutancka powieść Mentre tutto brucia (Nutrimenti, 2025) właśnie się 
ukazała.
	 22	 „Tutto inizia nell’ottobre del 1998, in una stanza a Campo de’ Fiori. Il contratto di 
lavoro è scaduto, il permesso di soggiorno anche, ho un milione e mezzo di lire in tasca e 
penso a come ricominciare tutto, ma non è facile”, J. Gorczyca, Storia di mia vita, op. cit., s. 13.



411

Autobiografia nomadyczna

•  www.zalacznik.uksw.edu.pl

pojawia się też kolejny problem typowy dla życia na ulicy: „Aby za dużo nie 
myśleć, pije się od rana do późnego wieczora”23.

Gorczyca zachowuje jednak pewien balans. W przeciwieństwie do wielu 
innych bezdomnych ma stałą pracę i znajomość języka włoskiego, co pozwala 
mu radzić sobie w różnych sytuacjach. Pomimo częstych konfrontacji z policją 
i innymi władzami, udaje mu się utrzymać kontrolę, a życie na ulicy stopniowo 
przestaje być jedynie przygodą i przeradza się w strategię przetrwania, opartą 
na względnym porządku i dobrych relacjach ze społecznością.

Przez Villa Farinacci, określaną także jako Torre (Wieża), przewija się 
wiele osób, głównie bezdomnych imigrantów24. Rzadko można tam spotkać 
kogoś pochodzenia włoskiego. Ostatecznie dołącza do nich Marta, która po 
krótkim pobycie w Polsce wraca do Włoch.

Relacja z Martą to jedyny związek, który trwa na tyle długo i intensywnie, 
by poddać go głębszej analizie. Przeżywa wzloty i upadki, a choć Gorczyca 
często podkreśla swoje emocjonalne przywiązanie do Marty, nie dostarcza 
szczegółowych opisów swoich uczuć ani intymnych detali. Jasne jest jednak, 
że się o nią troszczy, zapewniając jej bezpieczeństwo, choć jednocześnie jego 
zazdrość prowadzi do konfliktów i skrajnych zachowań. W pewnym mo-
mencie stan zdrowia Marty gwałtownie się pogarsza. W szpitalu diagnozują 
u niej zaawansowany nowotwór z przerzutami. Gorczyca opiekuje się nią na 
każdym etapie, utrzymując stały kontakt z lekarzami, co najbardziej świadczy 
o tym, że uważa siebie za jej życiowego partnera.

Jednak między Martą a bohaterem nie brakuje napięć, zwłaszcza że ona 
również ma problem z alkoholem. Gorczyca nie ukrywa swojego trudnego 
charakteru. Jest impulsywny, agresywny, nie waha się stosować przemocy, 
a w chwilach największych konfliktów z Martą dwukrotnie próbuje popełnić 
samobójstwo: raz poprzez przedawkowanie leków, drugi raz przez samospale-
nie – akt zwykle kojarzony z politycznym protestem, który w tym przypadku 

	 23	 „Per non pensare troppo si beve dalla mattina fino a sera tardi”, J. Gorczyca, Storia 
di mia vita, op. cit., s. 15.
	 24	 Warto dodać, że według danych ISTAT w 2021 roku we Włoszech zarejestrowano 96 
197 osób bezdomnych, z czego 38% stanowili imigranci (ponad połowa pochodziła z krajów 
afrykańskich). Zob. Popolazione residente e dinamica geografica. Anno 2021, 15.12.2022, https://
www.istat.it/it/files//2022/12/CENSIMENTO-E-DINAMICA-DEMOGRAFICA-2021.pdf (do-
stęp 17.12.2024).
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jest jednak dramatycznym gestem człowieka pod wpływem alkoholu. Po tych 
epizodach decyduje się na leczenie psychiatryczne i terapię dla alkoholików.

Niedługo później Marta, po kolejnym alkoholowym maratonie, ponownie 
trafia do szpitala, z którego tym razem już nie wychodzi. Umiera na skutek 
postępującej choroby nowotworowej i wyniszczenia organizmu. Gorczyca 
zajmuje się organizacją jej pogrzebu, włącznie z przygotowaniem ciała do 
pochówku. W obliczu tej traumatycznej straty, po niemal 25 latach wspólnego 
życia, nie ma miejsca na łzy ani poczucie niesprawiedliwości – jest jedynie 
akceptacja losu: „To dla mnie bolesne wspomnienie i zadawałem sobie pyta-
nie, dlaczego ona musi tak cierpieć, ale potem zrozumiałem, że takie było jej 
i moje przeznaczenie”25.

Opowieść kończy się refleksją na temat uzależnienia od alkoholu. Gorczyca 
przyznaje, że nigdy nie uwolnił się od nałogu, a choć wciąż żyje, pożegnał 
wielu ludzi, którzy przegrali walkę z alkoholizmem. Moralizatorski ton ostat-
nich stron Storia di mia vita zdaje się przestrogą dla czytelnika: alkoholizm 
to pułapka, w którą może wpaść każdy. Jednocześnie jest to jego osobista 
konfrontacja z własnym uzależnieniem. Alkohol nie pomógł mu uciec od 
bólu, który ostatecznie całkowicie go pochłonął: „Tu chcę zakończyć moją 
opowieść, bo wycierpiałem za dużo”26. Żałoba przerywa pisanie.

Opowieść o życiu na ulicach Rzymu stanowi główny wątek narracji, z wy-
jątkiem wspomnień z okresu sprzed emigracji. Boże Narodzenie wywołuje 
w Gorczycy nostalgię („nadchodzi Boże Narodzenie, a za każdym razem, gdy 
nadchodzi Boże Narodzenie, myślę o mojej przeszłości”27). Przez kolejne 
26 stron autor przybliża czytelnikowi swoje pochodzenie oraz życie na tle 
burzliwych przemian politycznych w Polsce.

Gorczyca urodził się w wiosce niedaleko Stalowej Woli. Niewiele mówi 
o swojej rodzinie. O ojcu wspomina jedynie, że był więźniem podczas II wojny 
światowej. O matce prawie nie pisze. Można przypuszczać, że rodzice prowa-
dzili gospodarstwo rolne, ponieważ Gorczyca odnotowuje, iż „wszyscy chcą, 

	 25	 „Per me è un ricordo doloroso e mi sono posto una domanda, perché lei deve soffrire 
tanto, ma dopo mi sono reso conto che questo era destino suo e anche mio”, J. Gorczyca, Storia 
di mia vita, op. cit., s. 142.
	 26	 „Qui voglio finire il mio racconto, perché ho sofferto troppo”, ibidem, s. 144.
	 27	 „[…] arriva Natale e ogni volta che arriva Natale io penso al mio passato”, ibidem, s. 98.
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żebym został rolnikiem”28. Podkreśla jednak, że jego rodzice słuchali Radia 
Wolna Europa i to oni przekazali mu wiedzę o historii Polski.

W swojej narracji Gorczyca cofa się do lat 40. XX wieku i krótko wspo-
mina powstanie warszawskie, genezę Armii Krajowej, generała Władysława 
Sikorskiego i katastrofę lotniczą na Gibraltarze oraz pakt Ribbentrop-Mołotow. 
Opowiada o początkach wpływów sowieckich w Polsce, wymienia po kolei 
pierwszych sekretarzy partii, przypomina inwazję na Czechosłowację w 1968 
roku, a następnie poświęca więcej uwagi Solidarności i księdzu Jerzemu 
Popiełuszce. Całość przedstawia w telegraficznym skrócie, aby włoski czy-
telnik mógł szybko uchwycić atmosferę tamtej Polski. Jednak wybór infor-
macji i sposób ich oceny mówią więcej o samym autorze niż o historii jego 
ojczyzny – przywołuje on zapewne to, co usłyszał w rodzinnym domu, a jego 
dynamiczny język zdradza silne emocjonalne zaangażowanie.

Od samego początku Gorczyca prezentuje się jako buntownik, patriota, 
gotów aktywnie walczyć o wolność przeciwko komunizmowi. Ostatecznie 
trafia do wojska. W tym kontekście przytacza anegdoty podkreślające jego 
antysystemowe nastawienie. Twierdzi, że został wysłany wraz z pięcioma 
innymi polskimi żołnierzami do Afganistanu, co budzi kontrowersje, gdyż 
brak informacji o wysyłaniu tam polskich żołnierzy razem z armią sowiecką. 
Wiadomo natomiast, że byli Polacy, którzy dołączyli do mudżahedinów29.

Po rzekomym powrocie z Afganistanu pracuje w elektrowni w Bełchatowie, 
a później zostaje wysłany do elektrowni jądrowej w Desnogorsku. W mię-
dzyczasie dochodzi do katastrofy w Czarnobylu, której skutki, jak twierdzi 
Gorczyca, odczuł na własnym ciele: „Mnie zmienił się tylko kolor włosów, były 
jasne, a zrobiły się czarne, a oczy z zielonych stały się niebieskie”30.

Jego opowieść zawiera również okazjonalne odniesienia do teorii spi-
skowych. Sam Gorczyca wydaje się mieć skłonność do nich oraz głęboko 
zakorzenioną nieufność (co może wynikać zarówno z jego burzliwych do-
świadczeń, jak i z alkoholizmu). Jest to cecha, która często, choć nie zawsze 

	 28	 „[…] loro vogliono tutti che divento agricoltore”, ibidem, s. 101. 
	 29	 Zob. M. Szymanowicz, Narody przeciwko Imperiom: mudżahedini polscy w Afganistanie. 
(Cz. 1), „Arcana: kultura, historia, polityka” 2006, nr 67 (1), s. 101-127.
	 30	 „A me cambiato solo colore di capelli, ero biondo e sono diventato nero e occhi da 
verde a azzurri”, J. Gorczyca, Storia di mia vita, op. cit., s. 121.
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słusznie, przypisywana jest Polakom31. Możliwe również, że celowo wybrał 
tematy, które były głośne wśród opinii publicznej we Włoszech (np. pandemia, 
do której miał sceptyczne podejście)32.

Podczas pobytu w Rosji poznaje Rosjankę, z którą żeni się, wbrew woli 
swoich rodziców. Przez pewien czas mieszka między Polską a Rosją. W 1989 
roku rodzi się jego syn, a rok później Gorczyca przenosi się na stałe do Polski 
wraz z rodziną. Następują czasy transformacji ustrojowej, a jego małżeń-
stwo szybko zaczyna przechodzić kryzys. Żona nie potrafi zintegrować się 
w nowym środowisku, a sam Gorczyca coraz częściej popada w swoje nałogi. 
Konflikt między małżonkami narasta do tego stopnia, że pewnego dnia żona 
zabiera syna i z pomocą krewnych Gorczycy wyjeżdża do Rosji.

W obliczu swojej bezsilności, ale też w wyniku własnego uporu, Gorczyca 
decyduje się opuścić kraj i zerwać kontakt z rodziną. Wyjeżdża do Niemiec, 
rozważa przeprowadzkę do Finlandii, ale ostatecznie wybiera Włochy i Rzym. 
We Włoszech nie zawsze podejmuje legalną pracę – przez pewien czas krad-
nie samochody, „doskonaląc” w ten sposób swoje umiejętności ślusarskie. 
Wpada w oko włoskiej policji i spędza kilka krótkich okresów w areszcie. 
Przez większość czasu jest osobą bezdomną, nocując czasem u znajomych, 
m.in. u Christiana Raimo.

W Storia di mia vita autor przedstawia siebie jako buntownika, człowieka 
impulsywnego, niechętnego do podporządkowywania się zasadom i autoryte-
tom, ale jednocześnie o silnym poczuciu przynależności terytorialnej – innymi 
słowy, jako osobę oporną na integrację. Jako imigrant jednak musi znaleźć 
sposób, by przystosować się do nowego miejsca.

Jeśli za adaptację uznamy znalezienie pracy, nauczenie się języka kraju, 
do którego  się wyemigrowało, oraz nawiązanie podstawowych relacji 

	 31	 F. Czech, Podejrzliwi obywatele: narracje spiskowe jako element krytycznej kultury 
politycznej w Polsce, „Władza sądzenia” 2018, nr 10, s. 63. Autor odnosi się do wypowiedzi 
Janusza Czaplińskiego udzielonej „Gazecie Wyborczej” w 2013 roku. Czapliński uważa, że 
zakorzenione w polskiej mentalności poczucie ciągłego zagrożenia sprzyja wierze w teorie 
spiskowe oraz silnemu przekonaniu o ich prawdziwości. Jednak według Czecha nie ma wy-
starczających dowodów ani reprezentatywnych badań potwierdzających tezę, że Polacy są 
bardziej podatni na teorie spiskowe niż inne narody.
	 32	 Zob. J. Gorczyca, Storia…, op. cit., s. 135.
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z miejscowymi33, Gorczyca spełnił te warunki. Można by zatem przypuszczać, 
że miał dobre perspektywy na integrację, lecz przeszkodą stał się brak stałego 
miejsca zamieszkania. Gorczyca znalazł się na marginesie społeczeństwa 
nie z powodu statusu imigranta (aspekt ten jest u niego drugorzędny), lecz 
z powodu bycia bezdomnym.

Z tego punktu widzenia Storia di mia vita jest wyjątkową pozycją na tle 
włoskiej literatury migracyjnej. Nie ma tu wątku przezwyciężania traumy mi-
gracyjnej ani poczucia wykluczenia wynikającego z pochodzenia. Trudności, 
jakie napotyka bohater jako imigrant, to przede wszystkim przeszkody biuro-
kratyczne i problemy finansowe, takie jak brak odpowiednich dokumentów 
czy konieczność opłacania opieki zdrowotnej, a nie odrzucenie ze względu 
na różnice kulturowe czy depresja wywołana tęsknotą za ojczyzną i rodziną. 
Te motywy w książce się nie pojawiają. To nie znaczy jednak, że pisarstwo 
autobiograficzne nie jest dla Gorczycy sposobem na uporanie się z traumą 

– nie jest to jednak trauma imigranta, lecz przede wszystkim bezdomnego 
i alkoholika. Podczas gdy w przypadku większości autorów migracyjnych 
autobiografia pozwala na wyodrębnienie własnego „ja” z masy, którą stanowią 
imigranci we Włoszech, i podkreślenie własnej indywidualności34, u polskiego 
autora jego opowieść pozwala mu na wyodrębnienie swojego życiorysu i toż-
samości z jednorodnej masy, którą stanowią bezdomni.

Gorczyca nie podkreśla też szczególnie swojej odrębności kulturowej czy 
narodowej, przynajmniej nie w odniesieniu do Włochów. Dopiero w retro-
spektywnych fragmentach identyfikuje się jako Polak, wiążąc swoją tożsamość 
z historią ojczyzny. Można odnieść wrażenie, że akcentowanie wyjątkowości 
i tragicznego losu Polski służy bardziej dowartościowaniu samego siebie niż 
przekazaniu informacji czytelnikowi. Podawane przez niego fakty histo-
ryczne są pełne nieścisłości i budzą poważne wątpliwości, co skłania recen-
zentów do porównań z Educazione siberiana Nikolaia Lilina35. Powieść ta 
wywołała kontrowersje, ponieważ była przedstawiana jako autobiograficzna, 
choć wiele opisanych w niej wydarzeń nie znalazło potwierdzenia w faktach 

	 33	 M. Budyta-Budzyńska, Adaptacja, integracja, asymilacja – próba ujęcia teoretycz-
nego, [w:] Integracja czy asymilacja?: polscy imigranci w Islandii, red. M. Budyta-Budzyńska, 
Warszawa 2011, s. 46.
	 34	 C. Mengozzi, Narrazioni contese. Vent’anni di scritture italiane della migrazione, Rzym 
2013, s. 130.
	 35	 L. Marchese, Janek il fatalista e il suo padrone: Storia di mia vita, op. cit.
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historycznych, a sam autor z czasem coraz bardziej dystansował się od auto-
biograficznego charakteru swojej książki. W przypadku Gorczycy jednak nie 
wydaje się, by kreowanie fałszywej narracji było jego świadomym celem. Tego 
rodzaju narracja może być typowa dla emigrantów, którzy mają tendencję do 
mitologizowania przeszłości – zarówno w kontekście własnej, jak i zbiorowej 
historii36. W istocie, Gorczyca wyraźnie oddziela swoje życie przed i po emi-
gracji: nie komentuje na przykład żadnych współczesnych wydarzeń w Polsce.

Czy to oznacza, że Gorczyca nie doświadcza traumy związanej z emigracją 
i poczucia wykorzenienia? Być może nie jest tego do końca świadomy, dla-
tego nie mówi o tym wprost. Alkoholizm ułatwia ucieczkę od konfrontacji 
z różnymi problemami, a jednocześnie sam jest ich wyrazem. Przyczyny 
agresywnych zachowań i prób samobójczych są z pewnością złożone, a czy-
telnik z łatwością dostrzega, że doświadczenia opisane przez autora odcisnęły 
ślad na jego psychice.

Jednak Gorczyca, nie mając stałego miejsca zamieszkania, wydaje się nie 
przeżywać konfliktu, który dotyka wielu imigrantów – niemożności wskaza-
nia swojego domu, zarówno w sensie dosłownym, jak i symbolicznym. Swój 
dom utracił już w Polsce, gdy opuściła go żona i syn. Wyjechał, ponieważ 
nie miał już nic i w tamtym momencie, w pewnym sensie, stał się już osobą 
bezdomną. Po przyjeździe do Włoch nawet nie próbował stworzyć nowego 
domu. Jego bezdomność ma więc głębszy wymiar: nie ogranicza się jedynie 
do braku stałego lokum, ale oznacza także brak domu rozumianego jako 
własne miejsce czy rodzina.

Z drugiej strony w przypadku Gorczycy można spojrzeć na pojęcie domu 
jako domu nomadycznego, który podróżuje wraz z bohaterem i ujawnia się 
w różnych sferach jego życia37. Czasem przejawia się on w relacjach z in-

	 36	 Mitologizowanie przeszłości, głównie tej związanej z krajem pochodzenia, to jeden 
z motywów obecnych w literaturze migracyjnej. Zwraca na to uwagę m.in. Flora Shabaj 
w rozprawie doktorskiej Al di là e al di qua dell’Adriatico: la rappresentazione dell’Albania 
e dell’Italia tra XX e XXI secolo. Scrittori e scrittrici albanesi in lingua italiana a confronto, 
wskazując na tendencję albańskich pisarzy do mitologizowania przeszłości poprzez odniesienia 
do lokalnych baśni czy folkloru.
	 37	 Koncepcja „domu” w kontekście migracji przekształca się z czegoś stabilnego, trwałego 
i dającego poczucie bezpieczeństwa w coś tymczasowego, a jednocześnie mobilnego. W tym 
sensie staje się czymś nomadycznym, płynnym, co przywołuje koncepcję „podmiotu noma-
dycznego” Rosi Braidotti oraz „płynnej nowoczesności” Zygmunta Baumana. W przypadku 
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nymi ludźmi, innym razem jest to fizyczny dach nad głową czy praca dająca 
namiastkę stabilizacji. Może to być także Rzym, który Gorczyca zna na tyle 
dobrze, że czuje się tam jak u siebie, lub język włoski, który pozwala mu od-
naleźć się w obcym miejscu. To właśnie te doświadczenia i opanowanie języka 
umożliwiły mu ostatecznie zakorzenienie się w obcej kulturze – „zdobycie 
domu” w literaturze włoskiej poprzez publikację własnej książki.

Jest to zgodne z tym, co postuluje Rosi Braidotti, autorka pojęcia pod-
miotu nomadycznego. Dla filozofki nomadyzm „jest bowiem nie tyle brakiem 
miejsca zamieszkania, co zdolnością do odtworzenia miejsca zamieszkania 
gdziekolwiek”38. Natomiast nomada to „podmiot, który porzucił wszelką ideę, 
pragnienie czy tęsknotę za stabilnością. Wyraża pragnienie tożsamości opartej 
na przejściach, stopniowych przemieszczeniach, skoordynowanych przemia-
nach – bez względu na lub wbrew jakiejkolwiek idei zasadniczej jedności”39. 
Autor Storia di mia vita realizuje tę ideę w sensie dosłownym, nie mając stałego 
miejsca zamieszkania, ale też poprzez swój charakter, wewnętrzny bunt, który 
utrudnia mu odnalezienie życiowej stabilizacji.

Paradoksalnie więc fakt, że Gorczyca jest osobą bezdomną, wydaje się uła-
twiać jego adaptację, ponieważ pozostaje on w specyficznej enklawie, jaką jest 
społeczność bezdomnych – grupa, która sama w sobie nie jest zintegrowana 
ze społeczeństwem. Gorczyca znajduje się niejako w zawieszeniu. Najbliższe 
relacje nawiązuje z Polakami będącymi w podobnej sytuacji lub z Włochami, 
którzy dali mu pracę czy udzielili pomocy. Jednak przez cały ten czas nie 
zakorzenia się w żadnej grupie społecznej. Jedynym zalążkiem domu była 
dla niego relacja z Martą, którą ostatecznie jednak stracił.

Gorczycy nomadyczność domu wynika nie tylko z faktu bycia imigrantem, ale także z bycia 
osobą bez stałego miejsca zamieszkania. Zob. R. Baidotti, Soggetto nomade. Femminismo e crisi 
della modernità, Rzym 1995; Z. Bauman, Płynna nowoczesność, tłum. T. Kunz, Kraków 2006.
	 38	 „non è quindi tanto l’essere senza dimora, quanto la capacità di ricreare la dimora 
ovunque”; R.  Braidotti, Nuovi soggetti nomadi. Transizioni e identità postnazionaliste, 
red. A. Crispino, Rzym 2002, s. 34. Cyt. za: A. Ferraro, Per un approccio geografico ai testi 
della letteratura migrante, „Oltreoceano. Geografie e letterature: luoghi dell’emigrazione” 2019, 
nr 15, s. 18.
	 39	 „un soggetto che ha abbandonato ogni idea, desiderio o nostalgia di stabilità. Esprime 
il desiderio di un’identità fatta di transizioni, di spostamenti progressivi, di mutamenti coor-
dinati senza o contro ogni idea di unitarietà essenziale”, R. Braidotti, Nuovi soggetti…, op. cit., 
s. 44. Cyt. za: A. Ferraro, op. cit., s. 18.
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Warto również podkreślić, że w przypadku Gorczycy bezdomność, przy-
najmniej do pewnego momentu, była wyborem40. Popadł w swego rodzaju 
inercję, w której nie musiał podejmować wysiłku, by zintegrować się ze spo-
łeczeństwem, a życie bez stałego miejsca zamieszkania mogło stać się dla 
niego mechanizmem obronnym. Kryzys i marginalizacja wynikające z braku 
stałego lokum przesunęły na dalszy plan problem wykluczenia związanego 
ze statusem imigranta. W tym sensie pozostanie bezdomnym stało się dla 
niego substytutem integracji lub czymś, co uśpiło potrzebę prawdziwego 
zakorzenienia, ułatwiając radzenie sobie z wyzwaniem, jakim jest proces 
zadamawiania się w nowym miejscu.

Punktem zwrotnym w tym procesie stało się jednak uznanie Gorczycy 
za pisarza – osiągnięcie, które udało się mimo niesprzyjających warunków 
(poza zainteresowaniem i wsparciem ze strony Christiana Raimo). Kluczowe 
dla tego sukcesu okazało się umożliwienie pełnej swobody wypowiedzi, co 
pozwoliło Gorczycy nie tylko opowiedzieć o swoich doświadczeniach życia na 
ulicy, ale też zrobić to w swoim własnym języku, bez redakcyjnych ingerencji.

Być może najlepszym dowodem na to jest fakt, że od czasu publikacji Storia 
di mia vita Gorczyca znalazł stałe miejsce zamieszkania w pobliżu Rzymu, 
w Guidonia Montecelio. Jego rodzina próbowała przekonać go do powrotu 
do Polski41. Gorczyca w ostatnim czasie odwiedził swoje rodzinne strony, ale 
jednocześnie czuje, że jego domem nadal pozostaje Rzym42. Opublikowanie 
książki mogło więc zamknąć pewien etap jego życia, jednocześnie otwierając 
nowy – taki, w którym autor może dojść do zupełnie innego poziomu refleksji 
nad swoim istnieniem. W końcu sam zadeklarował: „Kiedy poczuję się lepiej, 
będę pisał dalej”43.

	 40	 J. Gorczyca, „Ho scelto la vita sbandata”. Intervista a Janek Gorczyca, rozm. przepr. 
V. Pigmei, Lucy sulla cultura, 18.06.2024, https://lucysullacultura.com/ho-scelto-la-vita-s-
bandata-intervista-a-janek-gorczyca (dostęp 16.12.2024).
	 41	 J. Gorczyca, Il clochard che insegna a resistere al clima pazzo, intervista di Gabriella 
Cantafio, „La Repubblica”, 25.08.2024, https://www.repubblica.it/venerdi/2024/08/25/news/
janek_gorczyca_scrittore_clochard_storia_di_mia_vita-423458862 (dostęp 30.12.2024).
	 42	 J. Gorczyca, Decidere il mondo. Intervista a Janek Gorczyca, intervista di Piera Ghisu, 
Il primo amore, 17.10.2024, https://www.ilprimoamore.com/decidere-il-mondo-intervista-a-

-janek-gorczyca (dostęp 4.01.2025).
	 43	 „Quando sto meglio scrivo ancora”, J. Gorczyca, Storia di mia vita, op. cit., s. 144.
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Autobiografia nomadyczna. Storia di mia vita Jana (Janka) Gorczycy

Artykuł poświęcony jest analizie Storia di mia vita autorstwa Jana Gorczycy, polskiego 
pisarza, który od wielu lat mieszka we Włoszech i zadebiutował na rynku literackim 
w 2024 roku, publikując swoje wspomnienia w języku włoskim. Analiza koncentruje się na 
pojęciu domu ze względu na nietypową sytuację osobistą autora, będącego osobą bezdomną. 
W oparciu o badania nad włoską literaturą migracyjną, wywiady z autorem, recenzje 
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jego książki oraz dane statystyczne podjęto próbę odpowiedzi na pytanie, co oznacza 
dla imigranta zadomowienie się w warunkach bezdomności, w jaki sposób w przypadku 
Gorczycy można zastosować koncepcję domu nomadycznego oraz jak twórczość literacka 
uczestniczy w procesie asymilacji.

Słowa kluczowe: włoska literatura migracyjna, Jan Gorczyca, podmiot nomadyczny, 
polska imigracja we Włoszech

Nomadic Autobiography. Storia di mia vita by Jan (Janek) Gorczyca

The article is devoted to the analysis of Storia di mia vita by Jan Gorczyca, a Polish author 
who has lived in Italy for many years and who made his debut on the literary market in 
2024 by publishing his memoirs in Italian. The analysis focuses on the concept of home 
due to the author’s unusual personal situation, i.e. his homelessness. Based on studies on 
Italian migration literature, interviews with the author, reviews of his novel, and statistical 
data, an attempt is made to answer the question of what it means for an immigrant to settle 
down in a situation of homelessness, how the concept of a nomadic home can be applied 
to Gorczyca’s case, and how literary creation participates in the process of assimilation.

Keywords: Italian migration literature, Jan Gorczyca, nomadic subject, Polish 
immigration in Italy
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