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Kino polskie lat 60. zostało w znacznej mierze zdominowane przez krajobrazy 
wojenne. Stało się tak nie tylko ze względu na częstotliwość ich pojawiania się, 
ale również z powodu znaczenia przypisywanego wówczas tej problematyce. 
Ekrany wypełniły się okopami, zasiekami z drutu kolczastego, bunkrami, par-
tyzanckimi ziemiankami, barakami obozów koncentracyjnych, równinami 
pełnymi czołgów, miastami, niekiedy zrujnowanymi, innym razem nienaru-
szonymi, ale przesiąkniętymi obecnością okupantów1. Nie brakowało także 
miejsc w tym kontekście znaczących: Bugu i Odry, Westerplatte, wybrzeża 
Bałtyku, Auschwitz, przede wszystkim zaś Warszawy. Filmowe reprezentacje, 
zwłaszcza w dokumencie, znalazły – także zaliczane do krajobrazów wojen-
nych – pozostałości po wojnie, najczęściej pola bitwy, i jej upamiętnienia, na 
przykład pomniki2. 

	 1	 O ikonografii filmu wojennego, często połączonej z konkretną lokalizacją, pisze Łukasz 
Plesnar, rozszerzam ją tu jednak, ponieważ autor nie uważa za należące do tego gatunku filmów 
rozgrywających się podczas wojny, ale skupionych na cywilach. Zob. Ł. Plesnar, 100 filmów 
wojennych, Kraków 2002, s. 7-9.
	 2	 Zob. np. R. Woodward, Looking at military landscapes: definitions and approaches, 
[w:] The evolving boundaries of defence: an assessment of recent shifts in defence activities, 
ed. R. Bellais, Bingley 2014; P.J. Raivo, In this Very Place: War Memorials and Landscapes 
as an Experienced Heritage, „The Thingmount Working Paper Series on the Philosophy of 
Conservation”, Lancaster University, https://www.lancaster.ac.uk/users/philosophy/awaymave/
onlineresources/in%20this%20very%20place%20(raivo).pdf (dostęp 18.04.2024); D. Chylińska, 
Krajobraz pola bitwy jako reprezentacja pamięci miejsca i pamięci kolektywnej narodu. Zarys 
problematyki, „Turystyka Kulturowa” 2013, nr 11, s. 105-119.
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Szeroko rozumiane krajobrazy wojenne nie miały jedynie znaczenia stricte 
gatunkowego, w dużym stopniu potwierdzały patriotyzm i tożsamość naro-
dową. Taką przestrzenią, stanowiącą nie tylko miejsce znaczące, lecz także 
element tej tożsamości, była zwłaszcza Warszawa – postrzegana jako świadec-
two cierpienia, ale i zdolności odbudowy zarówno rzeczywistości materialnej, 
jak i tkanki narodowej. To bowiem, „co narodowe, przejawia się nie tylko 
w powszechnie znanych, malowniczych krajobrazach i sławnych miejscach, ale 
również w przyziemnych przestrzeniach życia codziennego”3, jak przy innej 
okazji i w nieco innym kontekście pisał Tim Edensor. W komedii Szczęściarz 
Antoni (1960) Haliny Bielińskiej i Włodzimierza Haupego dominantami kra-
jobrazu są odbudowana Warszawa i nowe podwarszawskie (niemalże wiejskie) 
osiedle domków jednorodzinnych. Symbolizują Polskę, która już zapomniała 
o wojnie, cieszy się dniem dzisiejszym. Budowa nowej rzeczywistości nie 
obywa się bez problemów, cały czas brakuje mieszkań. Jednym z powodów 
takiego stanu rzeczy, o których nie mówi się wprost, ale wybrzmiewają jednak 
w całym filmie, są skutki wojny. Pamięć o niej da o sobie znać w nieoczeki-
wany sposób. Pojawi się niespodziewane wspomnienie z przeszłości, które 
na pewien czas zakłóci idealny krajobraz powojennej Polski, wprowadzając 
doń element jednoznacznie kojarzący się z wojną.

Szczęściarz Antoni powstał w  1960 roku, premierę miał rok później. 
Jego realizacja przypadła na czas wprowadzania w życie założeń Uchwały 
Sekretariatu KC w sprawie kinematografii z czerwca 1960 roku, która wywarła 
wpływ na kinematografię całej dekady. Zgodnie z nimi filmowcy powinni 

zmierzać do odzwierciedlenia tematyki współczesnego życia nacechowanej 
prawdą i realizmem, tematyki aktualnych i rzeczywistych konfliktów społecz-
nych, międzyludzkich, moralnych i politycznych, których rozwiązanie powinno 
przemawiać na rzecz socjalizmu4, 

ale zarazem „czerpać tematykę z  historii i  doświadczeń wojny i  okupa-
cji, wspólnej walki z hitleryzmem polskiego i radzieckiego żołnierza oraz 

	 3	 T. Edensor, Geografia i krajobraz: miejsce i przestrzeń narodowa, [w:] idem, Tożsamość 
narodowa, kultura popularna i życie codzienne, tłum. A. Sadza, Kraków 2004, s. 55.
	 4	 Uchwała Sekretariatu KC w sprawie kinematografii, [w:] Syndrom konformizmu? Kino 
polskie lat sześćdziesiątych, red. T. Miczka, współred. A. Madej, Katowice 1994, s. 31.
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partyzanta z okresu narodzin władzy ludowej […]”5. Ponadto w Uchwale… 
podkreślono, że

należy rozwijać produkcję filmów rozrywkowych, komediowych i obyczajowych, 
obliczanych na zaspokajanie zainteresowań najbardziej masowego widza, lecz 
wolnych od prymitywizmu i złego gustu. Filmy tego rodzaju nie powinny być 
jednak w swej wymowie wyprane ze społecznego zaangażowania w duchu 
socjalistycznym6.

Twórcom Szczęściarza Antoniego udało się połączyć wszystkie wspomniane 
postulaty. Powstała komedia o tematyce współczesnej, zarazem nawiązująca 
do historii i doświadczenia wojennego, a zaproponowane w niej rozwiązania 
i sposób myślenia o teraźniejszości i przeszłości były bezsprzecznie zgodne 
z duchem wspomnianej Uchwały… Film został stosunkowo dobrze przyjęty 
przez krytykę, która zwracając uwagę również na jego nie najlepsze strony, np. 

„słabe tempo, niezbyt zwartą konstrukcję, pewne braki w interpretacji głów-
nych ról”7, podkreślała jego osadzenie w problemach codzienności8, uznała 
za „kulturalnie zrobiony, pełen wdzięku, sympatyczny i śmieszny”9 i miała 
nadzieję, że „stanowi zapowiedź końca złej passy, trapiącej polską komedię 
filmową”10. Nazwany po latach przez Iwonę Rammel „jedną z mądrzejszych 
komedii polskich”11, Szczęściarz Antoni należy do ciekawszych filmów rozpo-
czynających w kinie czas „małej stabilizacji”. Jak bowiem zauważyła Monika 
Talarczyk-Gubała, „koncept komedii pomysłowo oddawał ów przejściowy 
stan między resztkami wojennej zawieruchy a pragnieniem mieszczańskiej 
stabilizacji, rozbudzany w obywatelach przez propagandę siódmej dekady”12.

Lata 60. były nazywane okresem „naszej małej stabilizacji”, określenie to 
można jednak odczytywać na kilka różnych sposobów. W sztuce Tadeusza 

	 5	 Ibidem.
	 6	 Ibidem.
	 7	 B. Drozdowski, W pół drogi do sukcesu, „Ekran” 1961, nr 13, s. 3.
	 8	 S. Ozimek, Witaj, Antoni, „Film” 1961, nr 12, s. 5.
	 9	 A. Braun, Z komedią trochę lepiej, „Zwierciadło” 1961, nr 13, s. 12.
	 10	 Z. Klaczyński, Uwaga! Komedia…, „Trybuna Ludu” 1961, nr 64 (5 marca 1961), s. 8.
	 11	 Zob. I. Rammel, „Dobranoc, ojczyzno kochana, już czas na sen…” Komedia filmowa 
lat sześćdziesiątych, [w:] Syndrom konformizmu?…, op. cit., s. 64.
	 12	 M. Talarczyk-Gubała, PRL się śmieje. Polska komedia filmowa lat 1945-1989, Warszawa 
2007, s. 63.
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Różewicza Świadkowie, albo Nasza mała stabilizacja, skąd zostało zaczerp-
nięte, miało wymiar ironiczny, wręcz szyderczy. W opisach tej dekady, przy-
najmniej jej pierwszych lat, zwraca się uwagę na marazm i stagnację, zarówno 
w wymiarze politycznym, jak i społecznym oraz kulturalnym. Władzom, któ-
rym udało się właśnie wyciszyć napięcia również we własnym gronie, zależało 
na zachowaniu status quo, utrzymaniu i reprodukcji systemu politycznego 
i społecznego. Polacy pragnęli poczucia bezpieczeństwa, chciano zapomnieć 
o latach niepewności i zagrożenia, brutalności i gwałtownych zmian. W pa-
mięci pozostawała ciągle II wojna światowa, stalinizm czy burzliwe czasy 
połowy lat 50. i popaździernikowe. Z czasem zaczęło narastać oczekiwanie 
zmian, zwłaszcza wśród młodszego pokolenia. Polakom towarzyszyło przecież 
również silne pragnienie nowoczesności, zwiększające się aspiracje, dążenia 
emancypacyjne, jak i oczekiwania konsumpcyjne, których zresztą ówczesna 
gospodarka nie była w stanie zaspokoić. Niedługo potem okazało się, że ta 

„nasza mała stabilizacja” była pełna napięć i zmian. Kino przełomu lat 50. 
i 60. przynosiło jednak nadzieję – choć w dużej mierze wymuszoną przez 
wspomnianą Uchwałę… – że wszystko się ułoży, a z przeszłością, zwłaszcza 
wojenną, niekoniecznie trzeba się zmierzyć, dokonując swoistej psychoanalizy 
i zmagając się z hierarchią wartości, ale można po prostu nauczyć się z nią żyć.

Szczęściarz Antoni był również, choć w nieoczywisty sposób, jednym z fil-
mów zapowiadających czy wręcz rozpoczynających owo specyficzne zjawisko, 
jakim było kino nowej pamięci, starające się na nowo opisać II wojnę światową, 
jej skutki i oddziaływanie, a w tym kontekście również polską tożsamość. 
W tym celu wykorzystywano także gatunki filmowe, między innymi komedię. 
Wśród cech charakterystycznych tego kina znajdowały się szczególne związki 
łączące wojnę z teraźniejszością, przekonanie o prymacie pamięci zbiorowej 
nad indywidualną oraz próba oswajania pamięci o wojnie. Szczęściarz Antoni 
nie znalazł się wśród bardzo bogatej filmografii uwzględnionej przeze mnie 
w monografii poświęconej temu właśnie zjawisku13, co dziś uważam za błąd, 
ponieważ doskonale się w nim mieścił. Sposób i konsekwencje wpisania specy-
ficznego śladu wojny w powojenne krajobrazy jednoznacznie to potwierdzają. 

	 13	 Zob. P. Zwierzchowski, Kino nowej pamięci. Obraz II wojny światowej w kinie polskim 
lat 60., Bydgoszcz 2013. Co znamienne, na okładce książki został przedstawiony czołg, po-
strzegany jednoznacznie pozytywnie.
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Antoni Grabczyk (Czesław Wołłejko), urzędnik stanu cywilnego, spotyka 
Julię (Teresa Szmigielówna), przedszkolankę, kiedy ta samotnie staje w pro-
gach urzędu. Biorą ślub, a ponieważ okazuje się, że robią to jako stutysięczna 
para (niestety, nie dowiadujemy się w jakim okresie), niespodziewanie otrzy-
mują w prezencie od spółdzielni mieszkaniowej domek jednorodzinny pod 
Warszawą („dojazd kolejką, 10 minut”). Natychmiast tam jadą, wyobrażając 
sobie ogródek pełen kwiatów i szumiące drzewa w alejkach, taras na słoneczne 
dni, przecież dostali już klucz. Kiedy przybywają do swojego wymarzonego 
miejsca, na ulicę Encyklopedyczną, widzą rząd stojących w niewielkich ogród-
kach małych jednopiętrowych domków o spadzistych dachach. Pod numerem 
7. niczego jednak nie ma. Na działce znajduje się tylko trochę różnych sprzętów 
budowlanych, desek, barak, a przede wszystkim pagórek, „na oko 50 kubików 
ziemi”. Klucz pasuje do drzwi, tylko że te stoją luzem, ponieważ nie ma jeszcze 
żadnej ściany. Bohaterowie zamieszkują więc w baraku, jakoś się w nim urzą-
dzają. Od samego rana Antoni rozkopuje pagórek, później dołącza do niego 
Julia. Piasek, który wylatuje spod łopat, spada też na wypielęgnowane grządki 
sąsiada (Kazimierz Opaliński). Nagle pod łopatą coś brzęczy. Za chwilę pod 
działkę Grabczyków zbiegną się gapie, by podziwiać odkopany czołg. 

Pozornie zdaje się on typowym MacGuffinem, przedmiotem, który napę-
dza akcję i staje się źródłem konfliktów, może jednak zostać zastąpiony innym. 
Gdyby przyjąć, że Szczęściarz Antoni jest filmem o problemach związanych 
z brakiem nowych mieszkań i domów, zwłaszcza z utrudniającą życie biu-
rokracją, a ten właśnie wątek podkreślano przede wszystkim w recenzjach 
filmu Bielińskiej i Haupego, taka interpretacja byłaby w pełni uprawniona. 
Reżyserzy mogliby zastąpić czołg jakimkolwiek innym potężnych rozmiarów 
przedmiotem, który wyłoniłby się spod piaszczystego na pozór pagórka na 
działce budowlanej, uniemożliwiając bohaterom budowę domu. Byłby jedynie 
częścią komediowego entourage’u, martwym przedmiotem, kawałem żelastwa, 
wokół którego toczą się perypetie bohaterów, także – przypadkowym elemen-
tem polskiego krajobrazu. Biorąc pod uwagę zarówno doświadczenie wojny 
i pamięć o niej, jak również liczbę i znaczenie jej filmowych reprezentacji na 
przełomie lat 50. i 60., trudno jednak uznać czołg za przedmiot, który można 
byłoby zastąpić innym i nic by się nie zmieniło.

Kwestię tę poruszył już podczas posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy 
Krzysztof Teodor Toeplitz:
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Może to być film o drobnych kłopotach z drobnymi wydarzeniami, z poka-
zaniem trudności natury biurokratycznej, z pewnym ładunkiem humoru, ale 
do tego czołg nie jest potrzebny. Skoro się wprowadza rzecz tak niezwykłą jak 
wykopalisko, to musi tu być wystrzał z większej armaty. Bez żadnej złośliwości 
trudno się tutaj nie dopatrzyć zbieżności z filmem włoskim Witaj słoniu. I tu, 
i tam zostaje wprowadzony niewygodny przedmiot czy zwierzę, z którym 
człowiek nie wie, co zrobić, ale w filmie włoskim wystrzał jest mocniejszy. 
Obawiam się, że tutaj ten wynik jest za mały14.

Także inni członkowie komisji mieli zastrzeżenia związane z wykorzysta-
niem czołgu jako znaczącego elementu komediowego. Zwracano uwagę na 
problem ze scenariuszem, który według zebranych nie wykorzystywał tego 
specyficznego rekwizytu w dostatecznym stopniu. Halina Bielińska, stara-
jąc się odpowiedzieć na pytanie: „po co czołg?”, wskazywała, że nie chodzi 
o przedmiot jako taki, nie chodzi nawet o biurokrację: „Chodziło o bezsens, 
o te trudności, które spotykają człowieka w Warszawie czy pod Warszawą, 
czy w Kielcach, o trudności, które są zbyt śmieszne na to, żeby człowieka 
traktować poważnie”15.

Przy takich zamierzeniach twórców czołg bez wątpienia był adekwat-
nym wyborem. Jego obecność była z jednej strony uzasadniona historycznie, 
niepozbawiona prawdopodobieństwa, z drugiej – groteskowa i stanowiąca 
monstrualny symbol absurdu, z którym musi zmagać się człowiek. W kon-
tekście polskiej pamięci zbiorowej, jak również tekstów kultury z poprzednich 
kilkunastu lat, czołg nie mógł być jednak postrzegany jako neutralny lub 
tylko komediowy element świata przedstawionego, zwłaszcza, jeśli uwzględ-
nimy specyfikę zmieniającego się właśnie oficjalnego stosunku do wojny i jej 
wyobrażeń. Trafnie pisał o tym tuż po premierze filmu Stanisław Ozimek:

Czołgi na ekranie przyzwyczailiśmy się oglądać w filmach wojennych, w Polskiej 
Kronice Filmowej, z okazji defilad na 22 lipca i w prawie każdym wydaniu 

„Radaru” Czołówki Filmowej WP. Wśród wielu widzów sylwetka czołgu łączy się 
z bardzo osobistymi wspomnieniami. Pamiętają ponury chrzęst hitlerowskich 
czołgów we wrześniu 1939 roku lub w czasie powstania warszawskiego. Pamiętają 

	 14	 Protokół z posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy w dn. 23.VI.1959 r., Archiwum Filmoteki 
Narodowej – Instytutu Audiowizualnego, sygn. A-214, poz. 133, k. 4. Toeplitz mówi o filmie 
Buongiorno, elefante! (1952) w reż. Gianniego Francioliniego.
	 15	 Ibidem, k. 6.
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również pierwsze spotkanie z niosącymi wolność T-34 z białymi orłami lub 
czerwonymi gwiazdami na pancerzach. Nic dziwnego, że widok sylwetki czołgu 
nie jest nigdy obojętny16.

W kinie lat 50. i 60. skojarzenia te były jednak zdecydowanie pozytywne. 
Zarówno czołgi na polu bitwy, jak i czołgi-pomniki17, stanowiące jedną z naj-
częstszych form upamiętnienia wojny i będące wówczas wyrazistym elementem 
przestrzeni publicznej, należały do najważniejszych symboli polsko-radziec-
kiej przyjaźni i braterstwa broni, ale również potęgi i chwały wojska polskiego. 
Już w Pierwszych dniach (1951) i Godzinach nadziei (1955) Jana Rybkowskiego 
pojawienie się czołgów przynosiło nadzieję na wyzwolenie. „Zupełnie niezłe 
czołgi” polskiej armii przybyłej ze Wschodu doceniał nawet Maciek Chełmicki 
w Popiele i diamencie (1958) Andrzeja Wajdy. W momencie, kiedy Szczęściarz 
Antoni wchodził na ekrany, rozpoczynała się dekada, w której czołgi stały się 
nieodłącznym elementem kina batalistycznego, a jeden z nich, radziecki T-34, 
wchodzący w skład polskiej Brygady Pancernej im. Bohaterów Westerplatte, 

„Rudy”, o numerze taktycznym 102, został pełnoprawnym bohaterem jednego 
z dwóch najważniejszych polskich seriali wojennych – Czterech pancernych 
i psa (1966-1970) Konrada Nałęckiego i Andrzeja Czekalskiego – i wszedł na 
stałe do kanonu polskiej kultury popularnej. 

W ówczesnych filmach krajobraz z czołgami oznaczał wojnę, ale zwycięską, 
potężne maszyny były zawsze kojarzone z „naszymi”, symbolizowały potęgę 
zbrojną i przemysłową zarówno wschodniego sojusznika, jak i polskiego 
wojska. Z polskimi i radzieckimi czołgami – na ekranie pojawiały się również 
niemieckie, ale nie miały większego znaczenia – wiązały się przede wszystkim 
pozytywne emocje i skojarzenia. Być może jednak przynajmniej część widzów, 
odwołując się zarówno do pamięci zbiorowej, jak i jednostkowej, widziała 
w nich raczej dowód zniewolenia Polski przez Związek Radziecki: „Pozbyć się 
go nie można, zatem trzeba z tym jakoś żyć”18.

	 16	 S. Ozimek, Czołgista mimo woli, „Żołnierz Wolności” 1961, nr 54, s. 7.
	 17	 Zob. W. Szymborski, Tanks on Monuments, Monument Tank: On Trench Art and 

„Gratitude Memorials”, „Trimarium. The History and Literature of Central and Eastern 
European Countries” 2023, nr 4, s. 47-94.
	 18	 D. Skotarczak, Komedia odwilżowa. Powrót humoru nieideologicznego w kinie polskim, 

„Pleograf” 2020, nr 4; https://akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/arty-
kuly/komedia-odwilzowa-powrot-humoru-nieideologicznego-w-kinie-polskim/758 (dostęp 
28.02.2024).
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W filmie Bielińskiej i Haupego czołg stanowi tymczasową przeszkodę 
w urzeczywistnieniu marzeń Grabczyków, ale w gruncie rzeczy nie wywołuje 
negatywnych emocji. Choć doprowadza Antoniego do rozpaczy, w znacznej 
mierze jest to związane z charakterem tego nieco safandułowatego mężczyzny 
i gatunkowym nawiązaniem do postaci kreowanej przez Jacques’a Tati czy 
bohatera stworzonego przez Bustera Keatona, zmagającego się ze światem 
przedmiotów. Zupełnie inaczej reaguje przecież praktyczna i bardziej opty-
mistycznie nastawiona do świata Julia, odnosząc się do zaistniałej sytuacji 
z nadzwyczajnym spokojem. Oczywiście, czołg jest uciążliwym przedmiotem 
martwym, przeszkodą biurokratyczną, symbolem absurdu rzeczywistości, 
ale nie stanowi – jak się okaże – niemożliwego do rozwiązania problemu 
egzystencjalnego, a komediowa formuła sprawia, że od samego początku 
czołg powoduje kłopoty, ale nie budzi zagrożenia. Co prawda jeden z sąsia-
dów obawia się złowrogiej według niego maszyny, a przez to, że gamoniowaty 
wartownik wbija palik za pomocą pocisku dochodzi do wybuchu, ale mamy 
do czynienia z licznymi sygnałami, że czołg tylko pozornie jest groźny i może 
stać się częścią codziennego życia. Julia doczepia do niego linkę, aby rozwiesić 
pranie, i przesuwa wieżyczkę, aby ją naciągnąć. Dzieci bawią się przy nim jak 
przy jednej z wielu atrakcji. 

Taki właśnie status czołgu nie wynikał jedynie z formuł gatunkowych. 
Gdyby twórcy zdecydowali się na nieco inny rodzaj komedii, nie tylko mogliby 
nadać filmowi szybsze tempo – jego brak był jednym z częstszych zarzutów 
stawianych przez recenzentów – ale także doprowadzić do anarchicznego 
apogeum, co w tej sytuacji nie byłoby trudne do wyobrażenia. Kiedy Antoni 
uruchamia czołg i rusza nim do Warszawy, do punktu skupu złomu, siejąc przy 
tym chaos na drodze, niechcący doprowadza nawet do wystrzału, ale szkody są 
niewielkie. Roman Zimand żałował, że ta podróż nie stała się kulminacją filmu 
i nie przybrała bardziej „apokaliptycznego” wymiaru19. Jeśli wziąć pod uwagę 
kwestie gatunkowe i dramaturgiczne, miał oczywiście rację. Niszcząc – nawet 
w komediowej formie – odbudowaną Warszawę, czołg straciłby jednak cechy, 
które przysparzają mu sympatii i pozwalają na późniejsze zaadaptowanie, 
przestałby być „nasz”, swojski, niebudzący poczucia zagrożenia.

Czołg zdaje się nigdzie nie pasować – ani do podmiejskiego osiedla, ani do 
wielkiego miasta, ani też do wiejskiej drogi. Stanowi szczególny (post)wojenny 

	 19	 Hiv [Roman Zimand], Nareszcie, „Argumenty” 1961, nr 12.
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element pozornie zakłócający krajobraz Polski starającej się zapomnieć o woj-
nie. Nie oznacza to jednak, że nie ma dla niego miejsca. Jako część pamięci 
o wojnie, nieustannie obecnej w życiu Polaków, musi jednak zostać wkom-
ponowany w tę nową rzeczywistość tak, aby wydawał się czymś naturalnym, 
oswojonym, funkcjonalnym. 

Akcja Szczęściarza Antoniego rozgrywa się kilkanaście lat po wojnie. Nie 
przypadkiem w czołówce filmu widzimy plac Zbawiciela, Marszałkowską 
Dzielnicę Mieszkaniową, zaraz potem Pałac Kultury i Nauki. Co prawda, kiedy 
narrator określa Warszawę „Paryżem Północy, Klondike Południa, Moskwą 
Zachodu i Genewą Wschodu”, można wyczuć w tym nieco ironii, ale przecież 
także dumę z odbudowanego i stale rozwijającego się miasta. Chociaż nie 
Warszawa stanie się głównym miejscem akcji i nie jej krajobraz, zasygnalizo-
wany w czołówce, będzie dominantą wizualną filmu, to w kontekście całości 
dzieła należy wziąć pod uwagę funkcje przypisywane wówczas jej wizerunkom.

Bolesna i zarazem chwalebna przeszłość, doświadczenie II wojny światowej, 
była jednym z dwóch najważniejszych elementów tożsamości miasta. Drugim 
z nich była powojenna odbudowa, stanowiąca powód do dumy nie tylko dla 
mieszkańców Warszawy, ale dla wszystkich Polaków. Taki wizerunek naj-
chętniej przedstawiano w filmach, zwłaszcza dokumentalnych. Od połowy 
lat 50., w „czarnej serii” polskiego dokumentu, w takich filmach jak: Gdzie 
diabeł mówi dobranoc (1956) oraz Ludzie z pustego obszaru (1957) Kazimierza 
Karabasza i Władysława Ślesickiego, Warszawa 1956 (1956) Jerzego Bossaka 
i Jarosława Brzozowskiego, Miasto na wyspach (1958) Bohdana Kosińskiego 
i Jerzego Dmowskiego, Z Powiśla (1958) Kazimierza Karabasza, Warszawa B 
(1960) Jerzego Dmowskiego,

duma ze stołecznego miasta przemieni się już w jego wyraźną krytykę, a do-
kumentaliści, przedstawiając przypadki z konkretnych warszawskich dzielnic, 
zaczną traktować je jako uniwersalne historie o bolączkach i patologiach całego 
społeczeństwa, dźwigającego się z trudem po wojennej traumie20.

W latach 60. miało się to zmienić. Nawiązując do motywów miasta-mę-
czennika i miasta-Feniksa, skupiano się przede wszystkim na podkreślaniu 
nowoczesności Warszawy. Pamiętając o przeszłości, koncentrowano się jednak 

	 20	 M. Smoleń, Pod warszawskim adresem: wyobrażenia i realia. Dokumentalne opowieści 
o stolicy, jej mieszkańcach i prowincjonalnych „słoikach”, „Images” 2013, nr 21, s. 196.
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na teraźniejszości. Co prawda odbudowa jeszcze się całkowicie nie zakończyła, 
ale nowa Warszawa już istnieje, nie jest bytem in statu nascendi. Co ciekawe, 
rzadko w latach 60. oglądamy na ekranie miasto w budowie, rosnące bloki czy 
przemiany urbanistyczne, tak charakterystyczne dla socrealizmu, a pojawia-
jące się także w późniejszych dekadach21. Zwłaszcza w komedii widać apologię 
miasta22. To właśnie wówczas jego wizerunek, rozpatrywany w kategoriach 
mitu, osiąga fazę rozkwitu23.

W Warszawie nie ma już śladów wojny. W Szczęściarzu Antonim jej fil-
mowy portret został między innymi pozbawiony tak ważnych cech krajobrazu 
wojennego, jakimi są stanowiące pozostałość konfliktu ruiny miasta. Ich 
swoistym ekwiwalentem jest czołg na placu budowy nowego osiedla. Zatem 
także on musi zniknąć, ponieważ Polska została całkowicie odbudowana 
i rozbudowana. W tym sensie mamy do czynienia ze specyficzną klamrą 
kompozycyjną. Nowa Warszawa, wyeksponowana na początku filmu, łączy się 
z nowym podmiejskim osiedlem mieszkaniowym, które w zakończeniu wresz-
cie przybiera oczekiwany kształt. Czołg jako element krajobrazu wojennego 
został usunięty, choć zarazem pozostał, tyle że w specyficzny sposób wkom-
ponowany w ten powojenny. 

Pozostałości po wojnie stanowią przeszkodę do rozpoczęcia spokojnego 
życia. Nie można się ich całkowicie pozbyć, oddając do punktu skupu złomu 
albo muzeum. Można jednak nauczyć się żyć z pamięcią wojny, pogodzić się 
z nią, co więcej, uczynić ją częścią codziennej egzystencji. Dlatego też w za-
kończeniu w rzędzie małych domów nie ma już żadnej przerwy. Jego częścią 
jest także budynek przy ulicy Encyklopedycznej 7, „własny cichy domek, ogró-
dek pełen kwiatów, szumiące drzewa w alejkach i my, my razem. Nic nie jest 
w stanie zakłócić naszego spokoju, nawet głosy ptaków”. Obraz Julii stojącej 
spokojnie wśród kwiatów zwiastuje, że oto zapanowała sielanka.

Wreszcie do Grabczyków docierają przedstawiciele Ministerstwa Kultury, 
Pałacu Młodzieży i Automobilklubu. Zdecydowali się i chcą przejąć czołg, ale 
Julia ich informuje, że żadnego czołgu nie ma. Kobieta stoi na tle domu, za nią 

	 21	 Zob. P. Zwierzchowski, Functions of film images of Warsaw in the Polish cinema of the 
1960s, „Images” 2017, t. 22, nr 31, s. 65-78.
	 22	 Zob. M. Talarczyk-Gubała, op. cit., s. 227.
	 23	 Zob. ibidem, s. 228-242. W niektórych komediach podkreślano jednak „rozdźwięk 
między konwencją a rzeczywistością”. Ibidem, s. 240. Nie inaczej jest w Szczęściarzu Antonim.
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widać otwarte okno, na parapecie ustawione są kwiaty. Antoni z wewnątrz 
potwierdza, że czołgu nie ma. Kiedy kamera zagląda do domku, zdaje się on 
nie różnić od dziesiątków innych, doskonale wpisując się w charakterystyczny 
wówczas wystrój mieszkań – jest funkcjonalnie, użytecznie i skromnie24. 
Na ekranie pojawiają się: mała kuchenka, krzesła, stolik, szafka, na ścianie 
widać zegar, na podłodze leży dywanik. Kiedy jednak kamera cofa się i obej-
muje nieco większą przestrzeń, w jej obiektywie pojawia się czołg (choć stale 
słyszymy Antoniego powtarzającego, że go nie ma). Stał się częścią ich ma-
łego domku, wypełnia go, dominuje, ale nie pozbawia wrażenia intymności. 
Znajdują się na nim różne bibeloty, zdjęcia, kwiaty, książki, telefon. Całe to 
zmaganie się z czołgiem wydaje się teraz niepotrzebne, przecież – jak mówi do 
widza Antoni – „Gdybyśmy wcześniej na to wpadli, już od dawna bylibyśmy 
szczęśliwi tak, jak jesteśmy szczęśliwi teraz”.

Krajobraz wojenny kojarzy się z polem bitwy lub zniszczoną infrastruk-
turą. Odbudowana Warszawa oraz szereg domków w podmiejskim pejzażu 
zaprzeczają wojnie i jej skutkom, pokazują, że należy do czasu minionego. 
Pojawiający się znienacka czołg unieważnia ten przekaz. Łączy czas wojny 
z teraźniejszością, nie pozwala o niej zapomnieć. Należy do innego porządku, 
z całą pewnością nie kojarzy się z „domowością” i jako taki powinien budzić 
poczucie zagrożenia. Dlatego też nie chodzi tylko o wpisanie go w bryłę 
budynku, ale uczynienie zeń części domu, rozumianego zarówno jako ma-
terialna struktura, jak i symbol czegoś oswojonego, pozbawionego wrażenia 
obcości – Polski. Staje się dowodem, że pamięć o przeszłości można oswoić, 
uczynić niesprawiającą problemów częścią życia codziennego. To samo, co 
bohaterowie Szczęściarza Antoniego uczynili z czołgiem, kino polskie lat 60. 
zrobiło później z pamięcią o II wojnie światowej.
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Krajobraz z czołgiem. Oswajanie pamięci o II wojnie światowej 
w Szczęściarzu Antonim (1960) Haliny Bielińskiej i Włodzimierza Haupego

Szczęściarz Antoni (1960) Haliny Bielińskiej i Włodzimierza Haupego w nieoczywisty 
sposób był jednym z filmów zapowiadających, a nawet rozpoczynających kino nowej 
pamięci – w latach 60. XX wieku próbującym na nowo opisać II wojnę światową, jej skutki 
i oddziaływanie, a w tym kontekście także polską tożsamość. Jedną z charakterystycznych 
cech tego zjawiska były szczególne związki wojny ze współczesnością. Celem artykułu jest 
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przede wszystkim analiza ukazanych w Szczęściarzu Antonim sposobów obchodzenia się 
z pamięcią o II wojnie światowej, które staną się charakterystyczne dla dominujących 
obrazów wojny w kinie polskim lat 60. Bohaterowie, którzy mają otrzymać nowy dom 
w odbudowanej po wojnie Polsce, zamiast niego znajdują na działce czołg. Jest to szczególny 
(po)wojenny element, pozornie zakłócający krajobraz Polski próbującej o wojnie zapomnieć. 
Odbudowana Warszawa i szereg nowych domów w podmiejskim krajobrazie negują wojnę 
i jej skutki, pokazując, że należy ona do przeszłości. Pojawiający się nagle czołg unieważnia 
ten przekaz. Łączy wojnę z teraźniejszością i nie pozwala o niej zapomnieć. Należy do 
innego porządku i jako taki powinien wywoływać poczucie zagrożenia. Sposób radzenia 
sobie z nim staje się jednak dowodem na to, że pamięć o przeszłości można oswoić, uczynić 
bezproblemową częścią codzienności. To, co bohaterowie Szczęściarza Antoniego zrobili 
z czołgiem, polskie kino lat 60. zrobiło później z pamięcią o II wojnie światowej.

Słowa kluczowe: polskie kino, lata 60. XX w., Szczęściarz Antoni, krajobraz, czołg 

Landscape with a Tank. Taming the Memory of World War in Lucky Antoni 
(1960) by Halina Bielińska and Włodzimierz Haup

Lucky Antoni (1960) by Halina Bielińska and Włodzimierz Haupe was, in a non-obvious way, 
one of the films that announcec or even started the cinema of new memory – trying to re-
describe World War II, its effects and impact, and in this context also Polish identity in the 
1960s. One of the characteristic features of this phenomenon were the special connections 
between the war and the present. The aim of the article is primarily to analyze the ways 
of approaching the memory of World War II displayed in the film, which will become 
characteristic of the dominant images of war in Polish cinema of the 1960s. The protagonists, 
who are to receive a new home in Poland rebuilt after the war, find a tank on the plot instead. 
It is a special (post-)war element, seemingly disturbing the landscape of Poland trying 
to forget about the war. The rebuilt Warsaw and the row of new houses in the suburban 
landscape deny the war and its effects, showing that it belongs to the past. The tank appearing 
suddenly invalidates this message. It connects the war with the present and does not allow us 
to forget about it. It belongs to a different order and, as such, should evoke a sense of threat. 
Finding a way to deal with it, however, becomes a proof that the memory of the past can 
be tamed, made an unproblematic part of everyday life. What Lucky Antoni’s protagonists 
did with the tank, Polish cinema of the 1960s later did with the memory of World War II.

Keywords: Polish Cinema, 1960s, Lucky Antoni, landscape, tank

Data przesłania tekstu: 22.10.2024
Data zakończenia procesu recenzyjnego: 2.02.2025
Data przyjęcia tekstu do publikacji: 19.03.2025




