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W ksigzce Picturing the Cosmos. Hubble Space Telescope Images and the
Astronomical Sublime Elizabeth Kessler czyni istotne spostrzezenie dotyczace
zakorzenienia dostepnych dzi$§ w mediach obrazéw wszech§wiata w zachod-
nich tradycjach pejzazowych. Jednym z wyrazistych przykladéw przez nia
przywolanych jest Mglawica Orzel, a konkretnie najbardziej znana jej czes$¢,
Filary Stworzenia. Hubble’owskie zdjecia tej przestrzeni badaczka zestawia
miedzy innymi z obrazem Thomasa Morana Cliffs on the Upper Colorado River,
Wyoming Territory (1882) oraz z fotografig South Side of Inscription Rock, New
Mexico (1873) Timothy’ego O’Sullivana. Uderzajace podobienstwa w kompo-
zycji kadru, przestrzennej orientacji obiektow’ i skupianiu uwagi raczej na ich
czes$ciach niz na calosci?, a takze w kolorystyce?, przyijetej skali oraz stosowa-
niu perspektywy z lotu ptaka* sprawiaja, ze kosmiczne fenomeny wygladaja
niczym geologiczne i meteorologiczne formacje typowe dla wyobrazen tak
zwanego Dzikiego Zachodu. W zdjeciach Teleskopu Kosmicznego Hubble’a -
konkluduje Kessler — mit i ikonografia amerykanskiego pogranicza funkcjo-
nuja niczym rama, przez ktérg ogladane jest nowe (kosmiczne) pograniczes.

* Zob. E.A. Kessler, Picturing the Cosmos. Hubble Space Telescope Images and the
Astronomical Sublime, Minneapolis-London 2012, s. 29.

> Zob. ibidem, s. 33.

3 Zob. ibidem, s. 37.

4 Zob. ibidem, s. 39.

5 Zob. ibidem, s. 11.
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Zwigzki, na ktdére zwraca uwage badaczka, nie dotyczg tylko fotogra-
fii przedstawiajacych gleboki kosmos. Zdjecia z Teleskopu Kosmicznego
Hubblea - a ostatnio takze jego nastepcy, Teleskopu Kosmicznego Jamesa
Webba - s3 czesto cytowane i imitowane w najrézniejszych przekazach me-
dialnych, w szczegdlnosci w interesujacych mnie tu space documentaries, czyli
filmach i serialach o poznawaniu i fizycznej eksploracji kosmosu. Juz pierwszy
wielki sukces tego gatunku, serial Cosmos: A Personal Voyage (1980), ustano-
wil jako konwencje szczegdlny sposdb operowania przestrzenig. W serii tej
stynny amerykanski astronom, Carl Sagan, prezentowal naukowe fakty oraz
swoje opinie, spacerujac po wybrzezu oceanu w rejonie Big Sur w Kalifornii,
a takze zabieral widzéw i widzki w podrdz po wszech$wiecie za pomocy
wykreowanego w studiu futurystycznego ,,statku wyobrazni”. W ten sposéb
realnie istniejgce pejzaze ziemskiej natury zostaly zestawione z wyobrazo-
nymi obrazami przestrzeni kosmicznej, wykreowanymi w oparciu o dane
obserwacyjne, dzigki mozliwo$ciom oferowanym przez najnowsze technologie
symulacyjne. W efekcie poetyka space docs zostala zdeterminowana przez
ujecia krajobrazowe. W kolejnych latach tendencja ta miata si¢ nasili¢ wraz
z rozwojem zaréwno nauki (pierwszy kosmiczny teleskop umieszczono na
ziemskiej orbicie w 1990 roku), jak i mediéw (zmieniajgcych sie pod wplywem
ekspansji technologii CGI - computer-generated imagery).

To, ze przewazajacy cze$¢ uje¢ w space documentaries stanowia krajobrazy,
na dodatek nawigzujgce do zachodnich malarskich i fotograficznych tradycji,
pozwala na podjecie refleksji o tym, czy realizacje tego gatunku moga by¢ od-
czytywane jako filmy/seriale pejzazowe. Udzielenie odpowiedzi na to pytanie
nie jest proste, poniewaz samo pojecie filmu/serialu pejzazowego charaktery-
zuje sie semantyczng ptynnos$cig. Podazajac za definicjg sformulowang przez
Emmanuela Carrére’a, w niniejszym artykule pokazuje, jakie mozliwosci
interpretacyjne pojawiaja sic w momencie powigzania refleksji o space docs
z namystem nad charakterem filmowych i serialowych pejzazy. W szczegol-
nosci interesuje mnie $cisty zwigzek tego gatunku z kategorig kosmicznej
wzniosto$ci. Zagadnienie to omawiam, odwolujgc si¢ zaréwno do space do-
cumentaries wyprodukowanych przez wielkie koncerny i stacje telewizyjne
(BBC, PBS), jak i do filméw uznanych autordw, takich jak Werner Herzog.
Poswiecenie uwagi tak zréznicowanym przykladom pozwala na dostrzeze-
nie fundamentalnej roli krajobrazéw w realizacjach z interesujacego mnie
gatunku. Ostatnia cze$¢ artykulu ma charakter rekonesansu. Wychodzac od
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spostrzezen dotyczacych funkcjonowania ziemskich i pozaziemskich pejzazy
w space documentaries, probuje w niej pokaza¢ wybrane obszary, w ktorych
namyst nad filmowym krajobrazem moze w owocny sposdb laczy¢ sie z ba-
daniami nad astrokultura w takim jej rozumieniu, jakie prezentuje gléwny
propagator tego pojecia, Alexander C.T. Geppert.

Terraformowanie. O cztowieku w (kosmicznym) pejzazu

W odréznieniu od space documentary, filmu/serialu pejzazowego nie mozna
rozpatrywac jako odrebnego gatunku®. Pojecie to nie ma co prawda usys-
tematyzowanego znaczenia ani stalej definicji’, ale tam, gdzie si¢ pojawia,
jest odnoszone do réznego typu realizacji (fabularnych i dokumentalnych),
w ktorych krajobraz pelni fundamentalng role, na przyktad jako temat czy
symbol®, i moze by¢ rozpatrywany w szerokim spektrum funkeji: od kontynu-
owania malarskich i poetyckich tradycji®, do petnienia roli narzedzia krytyki
ideologicznej*. W tym miejscu uzyteczne wydaje sie takie zastosowanie tego
terminu, jakie zaprezentowal Emmanuel Carrere, piszac o Fatamorganie (1970)
Wernera Herzoga jako przykladzie nurtu, ,w ktérym kontemplacja natury
oraz zintegrowanie z nig postaci pozwala méwic o zjawisku panteistycznej

¢ Pomijajac trudnosci w definiowaniu gatunku filmowego oraz wielos¢ podejs¢ do tego
zagadnienia, usytuowanych w szerokim spektrum rozciagajacym si¢ od klasycznych koncepcji
Ricka Altmana po stynne stwierdzenie Andrew Tudora, ze ,,gatunek jest tym, za co wszyscy
wspolnie go uwazamy”, argumentem przeciw definiowaniu filmu/serialu pejzazowego jako
gatunku jest kwestia uzusu jezykowego. Ani producenci, ani odbiorcy nie postuguja sie po-
wszechnie tym terminem jako pojeciem o charakterze genologicznym. Zob. A. Tudor, Metoda
krytyczna. Autorzy i gatunki, thum. J. Mach, ,,Kino” 1976, nr 3, s. 31. Zob. takze R. Altman,
Gatunki filmowe, ttum. M. Zawadzka, Warszawa 2012.

7 Film/serial pejzazowy nie posiada takze zestawu klarownie okreslonych konwencji.
Fakt ten - bedacy gtéwnym argumentem na rzecz nietraktowania filmu pejzazowego jako
gatunku - determinuje zarazem przyjeta w niniejszym artykule perspektywe i wynikajaca
z niej rezygnacje z szerszego omawiania kwestii genologicznych. Space documentaries pozo-
staja, oczywiscie, w interesujacej relacji z gatunkami takimi jak film przyrodniczy (wildlife
film) czy ponadgatunkowymi formutami takimi jak film popularnonaukowy. Jest to watek
zdecydowanie wart zglebienia, wykraczajacy jednakze poza ramy niniejszego opracowania.

¢ Zob. K.I. Helphand, Landscape Films, ,Lanscape Journal” 1986, nr 1, s. 2.

o Zob. ibidem, s. 1. Zob. takze: Z. Xavier, What is a Landscape Film?, https://www.za-
charyxavier.com/landscape-films/ (dostep 3.12.2023).

1 Zob. Y. Furuhata, Returning to actuality: flikeiron and the landscape film, ,Screen” 2007,
nr i1, S. 345-362.
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ekstazy™, aczkolwiek po ostatnim z przywolanych okreslen - ,,zjawisku pan-
teistycznej ekstazy” — w $wietle zagadnien tu podejmowanych warto doda¢:
»lub kosmicznej wzniostoéci”, przywolujac pojecie istotne w badaniach nad
astrokulturg.

W space documentaries kontemplacji podlegaja zaréwno ziemskie, jak i po-
zaziemskie pejzaze, przy czym zintegrowanie ludzkiej postaci z naturg moze
mie¢ charakter bezposredni (w przypadku ukazywania ziemskiej przyrody)
lub symboliczny (w ujeciach prezentujacych przestrzenie miedzyplanetarne
czlowiek jest czesto reprezentowany przez swoje wytwory, takie jak sondy
kosmiczne). Konwencja ustalona w Cosmos: A Personal Voyage funkcjonuje
do dzisiaj. Brian Cox w Cudach Uktadu Stonecznego (2010), Planetach (2019)
czy Wszechswiecie (2021) prezentuje sie na szczycie Dalegubben w Norwegii
i na szkockiej wyspie Skye, Neil deGrasse Tyson w Kosmosie (2014) i jego
kontynuacji Kosmosie: mozliwych swiatach (2020) wraca do Big Sur, znanego
juz z serialu Sagana, a Rudolph i Werner Herzogowie w Last Exit: Space®
(2022) ukazuja Lucienne Walkowicz na tle hawajskiego wodospadu Akaka.
Zrdznicowanie tego typu uje¢ w poszczegolnych space documentaries za-
lezne jest od budzetu i realizacyjnego rozmachu; trzeba wszak wzig¢ pod
uwage, ze filmy i seriale tego typu s3 realizowane zaréwno przez wielkie
medialne koncerny takie jak BBC czy National Geographic, jak i przez ope-
rujace mniejszymi budzetami stacje telewizyjne takie jak Discovery Science.
Co ciekawe, brak przynaleznosci poszczegdlnych realizacji do kategorii blue
chip® nie wydaje sie wplywa¢ na procentowy (zawsze wysoki) udzial tego typu

1 E. Carrére, Werner Herzog - tworca Woyzecka, thum. I. Dembowski, [w:] Werner Herzog,
red. B. Zmudzinski, P.C. Seel, Krakow 1994, s. 91.

> Poniewaz tytul stosowany przez polskiego dystrybutora tego filmu (W kosmos
z Herzogiem) jest nieakceptowalny w kontekscie tresci dzieta, w niniejszym artykule bede si¢
postugiwad tytutem oryginalnym, tj. Last Exit: Space.

% Termin, o ktérym tu mowa, jest najczesciej odnoszony do filméw i seriali przyrod-
niczych (blue chip wildlife films), gdzie taczony jest z cechami takimi jak: prezentowanie
na ekranie megafauny, eksponowanie wizualnego splendoru nieskazonej przez cywilizacje
natury, unikanie zaréwno kontrowersyjnych tematéw politycznych, jak i naukowego zargonu,
zacieranie sladow obecno$ci cztowieka, budowanie wrazenia ponadczasowo$ci przekazu oraz
konstruowanie dramatycznych, pelnych napiecia narracji. Wiele z wymienionych wlasciwosci
pojawia si¢ w space docs (z tym, ze przedstawicieli megafauny zastepuja tu gwiazdy lub planety,
a $lady ludzkiej cywilizacji — cho¢ nie mogg zosta¢ catkowicie usuniete — s3 redukowane na
rzecz duzej liczby uje¢ przyrody). Zob. D. Bousé, Wildlife Films, Philadelphia 2000, s. 14-15.
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ujeé; nawet w stosunkowo skromnych serialach, takich jak pierwsze sezony
Zagadek wszech$wiata z Morganem Freemanem (2010-), jest wiele tego typu
ujeé, aczkolwiek ich twdrcy majg tendencje do powtarzania w danym odcinku
obrazow tego samego lub kilku ciagle tych samych miejsc.

W przypadku pozaziemskich przestrzeni integracja ludzkiej postaci z kra-
jobrazem jest zaposredniczona w efektach CGI. Kosmos ukazuje Neila deGras-
se’a Tysona na pokladzie wedrujacego po wszechswiecie ,,statku wyobrazni”,
nawigzujacego do wehikutu o tej samej nazwie, jakim w serialu z 1980 roku

~poruszal si¢” Carl Sagan. W Planetach z kolei ogladamy miedzy innymi
sonde Messenger (badajaca Merkurego) czy Galileo (zmierzajacg w strone
Jowisza i jego ksiezycow). W eksponowanych w tym serialu komputerowych
symulacjach fazik Curiosity wedrujacy po powierzchni Marsa czy rosyjska
sonda Wenera usytuowana w wenusjanskim pejzazu petnig funkcje substy-
tutéw ludzkich postaci zintegrowanych z obrazami (pozaziemskiej) natury.
Interpretacja ta znajduje potwierdzenie w czgsto stosowanej w omawianych
tu realizacjach strategii antropomorfizowania tego typu urzadzen. Twércom
space docs nie jest bowiem obca typowa dla filméw przyrodniczych metoda
indywidualizowania i psychologizowania tego, co nie-ludzkie. W wildlife films,
o czym pisze Derek Bousé, proby uczynienia $wiata przyrody zrozumiatym
czesto wigzg sie z poszukiwaniem analogii do ludzkiego Zycia, co wtlacza
nie-ludzkie byty w spektrum moralnych kategorii i pozwala na okreslanie ich
jako ,,dobrych, ztych, zyczliwych, okrutnych, hojnych, podtych i tak dalej. To,
czy wlasciwe jest stosowanie takich pojec¢ do zwierzat, wydaje si¢ mie¢ mniej-
sze znaczenie niz to, ze oferuja one widzom [...] wizje¢ $wiata, w ktérym [...]
kazde indywidualne Zycie i §mier¢ majg znaczenie, powdd do zaistnienia
i wyjasnienie, fatwe do ujecia w znanych nam kategoriach™*. Podczas gdy
w wildllife films przez proste analogie do ludzkiego do$wiadczenia i etyki
prezentowane jest zycie zwierzat, w filmach i serialach o kosmosie strategia
ta objete zostaja wytwory techniki oraz kosmiczne obiekty, takie jak gwiazdy

Taka formutla filmu dokumentalnego nie jest nowa, ale Eleanor Louson stusznie zauwaza, ze
jej renesans nastapil na poczatku XXI wieku, kiedy realizacyjnym standardem stalo si¢ stoso-
wanie w filmach przyrodniczych technologii HD, a wielkie sukcesy (takze finansowe) zaczety
$wieci¢ filmy takie jak Makrokosmos (2001) czy Marsz pingwinéw (2005). Zob. E. Louson,
Taking Spectacle Seriously: Wildlife Film and the Legacy of Natural History Display, ,Science
in Contexts” 2018, nr 1, s. 16.

4 D. Bousé, op. cit., s. 152.
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czy planety. Jedng z najbardziej znanych sekwencji serialu Wszechswiat jest
snuta przy melancholijnych dzwiekach muzyki Anze Rozmana opowie$¢
o czerwonym karle Trappist-1, znacznie starszym i zimniejszym od Slonca,
przedstawianym jako kosmiczny podréznik, skazany na samotne obserwo-
wanie z wolna zamierajacego kosmosu. Warto takze zwroci¢ uwage na to,
jak w serialu Kosmos: mozliwe swiaty zaprezentowane zostaja ostatnie chwile
sondy Cassini, ktora po kilkunastu latach pelnienia swojej misji splongta w at-
mosferze Saturna. W dlugiej sekwencji zawartej w 6smym odcinku, ztozonej
z obrazéw zarejestrowanych przez sonde oraz uje¢ cztonkéw agencji NASA
w naboznym skupieniu oczekujacych na final misji, Cassini funkcjonuje jako
petnoprawny cztonek zalogi, podmiot doswiadczajacy przedsmiertnych wizji
calej swojej egzystencji, zegnajacy sie z przyjacidtmi.

Mozna oczywiscie stwierdzi¢, ze — podobnie jak w filmach przyrodni-
czych - takie strategie maja na celu uczynienie (wszech)$wiata zrozumiatym
i mozliwym do zamkniecia w ramach kategorii i dos§wiadczen juz widzom
i widzkom znanych. Sadze¢ jednak, ze w space docs cel ten wigze si¢ z jesz-
cze innym dgzeniem - z pragnieniem symbolicznego zaznaczenia ludzkiej
obecnosci w przestrzeniach, do ktérych czlowiek jeszcze nie dotarl. Ujecia
ukazujgce probnik Huygens zanurzajacy sie w atmosferze Tytana czy sondy
Voyager mkngce ku rubiezom Uktadu Stonecznego umacniajg antropocen-
tryczng perspektywe w postrzeganiu przestrzeni kosmicznej. Wnikajac w po-
zaziemskie krajobrazy w taki sam sposob, w jaki ludzkie sylwetki wtapiaja sie
w naturalny pejzaz w kadrach inspirowanych zachodnim malarstwem, sygna-
lizujg one, ze proces kolonizacji odleglych swiatéw juz si¢ rozpoczal. W ten
sposob faczg sie z zagadnieniem terraformowania, czyli dziataniami, ktore

,»Majg na celu przystosowanie parametréw srodowiska na obcych planetach do
wymagan ziemskiego zycia przy uzyciu takich metod, jak modyfikowanie ich
klimatu i atmosfery, odpowiednie ksztaltowanie terenu i ekologii™. W opinii
Malgorzaty Sugiery, termin ten mozna traktowac szerzej, jako praktyki kolo-
nizatorow, ktorzy ,,przeksztalcaja [...] cudze ziemie na obraz i podobienstwo
tych terenéw, z ktérych sami pochodzg™. Oznacza to, ze terraformowanie

s Ch. Pak, Terraforming: Ecopolitical Transformations and Environmentalism in Science
Fiction, Liverpool 2016, s. 1.

M. Sugiera, Kolonizacja jako terraformowanie: klgtwa Argonautéw w epoce antropo-
cendw (¢wiczenia z lektury), ,Postscriptum Polonistyczne” 2023, nr 2, s. 15.
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obejmuje dzialania nie tylko z zakresu inzynierii planetarnej, lecz takze ksztal-
towania krajobrazu kulturowego. Filmy i seriale dokumentalne, w ktérych
ludzka sylwetka prezentowana jest jako malenika na tle wodospaddéw, oceanow
czy gorskich szczytéw, a wytwory ludzkiej techniki, takie jak kosmiczne sondy,
wydajg sie nikte i kruche w towarzystwie gazowych olbrzymow, swoja estetyka
nawigzuja wszak do wzniostosci, a jest to kategoria ustanawiajaca jako swoje
centrum ludzki podmiot skonfrontowany z ogromem natury, ktéra moze go
przerazaé, ale ktorg réwnoczeénie jest w stanie objag¢ swym rozumem.

Kosmiczna wzniostos$¢. O estetyce space docs

Space documentaries potwierdzaja intuicje tych badaczy astrokultury, ktd-
rzy mowia, ze mapowanie przestrzeni kosmicznej przez czlowieka ma
wiecej wspolnego z geografig niz z kosmografig, nieustannie bowiem rzutu-
jemy w kosmos jak najbardziej ziemskie idee, podzialy, pojecia i definicje”.
Produkcja kosmicznych pejzazy w takich filmach i serialach podlega tym
samym prawidlom, ktére zdominowatly zdjecia z Teleskopu Kosmicznego
Hubble’a i ktore obecnie sg z powodzeniem implementowane do kreowania
obrazow z Teleskopu Kosmicznego Jamesa Webba. Jednym z mniej znanych
faktéw dotyczacych tych zdjec jest to, ze w swojej oryginalnej formie sg one
malo spektakularne i czarno-biale, a zanim zostang opublikowane, podlegaja
skrupulatnemu opracowaniu (w tym pokolorowaniu) przez sztab specjalistow,
ktérzy - jak thumaczy Elizabeth Kessler - ,,dokonuja przektadu danych na ob-
razy ™, podejmujac przy tym szereg decyzji, uwzgledniajacych zaréwno (i po
réwno) kwestie naukowe, jak i estetyczne. Podobnie jak te fotografie, ujecia
prezentujgce odlegle planety i galaktyki w space documentaries sg efektem
pracy wyobrazni, a ich zwigzek z twardymi danymi wydaje sie stosunkowo
luzny. Tendencje te z zaskakujaca precyzjq przewidzial Werner Herzog, ktory
w zrealizowanej w 2005 roku na zlecenie agencji NASA Odlegtej bigkitnej pla-
necie zaprezentowal tytulowa planete, ulokowang gdzie§ w Andromedzie, za
pomoca podwodnych ujeé nakreconych na Antarktydzie. Niekonwencjonalny
podtytul filmu: a science fiction fantasy - ,,fantazja science fiction” — oddaje

7 Zob. D. Sage, How Outer Space Made America. Geography, Organization and the Cosmic
Sublime, Furnham-Burlington 2014, s. 4.
® E.A. Kessler, op. cit., s. 10.
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charakter zaréwno tego unikatowego, autorskiego space documentary”, jak
i catego gatunku, w ktérym najnowsze osiggniecia astrofizyki zostajg zapre-
zentowane nie w formie twardych danych - ktéz bowiem bylby wowczas
w stanie je zrozumie¢? - lecz obrazéw czedciowo zmyslonych, tylko w pewnym
stopniu zakorzenionych w faktach, w zasadniczej za$ mierze powielajacych
konwencje i imaginaria juz w kulturze funkcjonujace.

Szukajac zrédet zaobserwowanych prawidlowosci, Kessler powotuje si¢
na mechanizmy zwiazane z popularyzowaniem i upowszechnianiem nowej
wiedzy, ktora przez szersze grupy odbiorcow jest fatwiej absorbowana, jesli zo-
stanie wyrazona za pomocg obrazow juz znanych, oswojonych. Spostrzezenia
te koresponduja z uwagami Eleanor Louson, ktéra stwierdza, ze pejzazowe
ujecia dominujace w popularnonaukowych filmach i serialach kontynuuja
strategie od dawna obecng w ekspozycyjnych praktykach historii naturalne;.
Zdaniem badaczki, strategia ta od wiekdw odgrywa kluczowg role w afektyw-
nej edukacji na temat $wiata przyrody, ,,oferujac doswiadczenie, ktore jest nie
tylko dydaktyczne, lecz takze emocjonalne™. O ile jednak Louson preferuje
kategorie spektakularnosci, o tyle tym, co szczegdlnie interesuje Kessler -
i co zarazem stanowi powod tak czestych przywolan romantycznej tradycji
pejzazowej nie tylko w space documentaries, lecz w calej astrokulturze - jest
ewokowanie (kosmicznej) wzniostosci®.

Z tradycyjnym rozumieniem tej idei, wywiedzionym z mysli Edmunda
Burke’a czy Immanuela Kanta, astrokulture taczy przekonanie, ze:

¥ Wiecej o unikatowym charakterze Herzogowskich space docs pisatam w: M. Kempna-
Pienigzek, Zamknieci w nieskoriczonej otchtani. Przestrzer kosmiczna (i jej poetyka) w fil-
mach dokumentalnych Wernera Herzoga, ,,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2022, nr 21,
s. 117-133.

> Zob. E.A. Kessler, op. cit., s. 9.

2 Zob. E. Louson, op. cit., s. 20-21.

22 Wzniostoé¢ - jako kategoria centralna w dzisiejszej astrokulturze — przejawia sie
w space documentaries na wiele roznych sposobdw: obok wzniostoéci zwigzanej z obrazami
przyrody, mozemy méwi¢ m.in. o wzniosto$ci kosmicznej oraz technologicznej. Z uwagi na
zlozonos¢ i obszerno$¢ tego watku, w niniejszym artykule przywoluje jedynie spostrzezenia
najistotniejsze z perspektywy poruszanych tu probleméw badawczych. Wiecej na ten temat
pisze w artykule Inne swiaty? Krajobrazy i kosmobrazy w serialu Planety (2019), ,Bialostockie
Studia Literaturoznawcze” 2024, nr 25, . 95-113.
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Patrzac w kosmos, mozna poja¢ nieskonczono$¢, a takze znikomos¢ ludzkosci
na tle jego ogromu. Jednak [...] wzniosto$¢ potwierdza [rowniez - przyp. M.K-P.]
potencjal ludzkiego umystu, poniewaz pokazuje jego zdolno$¢ do pojmowania
idei daleko wykraczajacych poza cztowiecze ograniczenia percepcyjne. Obrazy
Hubble’a wielokrotnie igraja z ta niepokojaca formula, jednocze$nie kwestio-
nujac i stajac w obronie ludzkiej potegi®.

Akcent na kwestionowanie zdaje sie pada¢ wtedy, gdy tworcy tego typu
przedstawien siegaja po europejska tradycje romantyczng, czego doskonatym
przyktadem sg realizacje BBC, takie jak Wszechswiat, w ktdrego pierwszym
odcinku narrator serii, Brian Cox, zostaje ukazany na szczycie géry w pozie na-
wiazujacej do jednego z najstynniejszych obrazéw Caspara Davida Friedricha,
Wedrowca nad morzem mgly (1818). Kadr ten nie zawiera co prawda charakte-
rystycznego dla dziel niemieckiego romantyka elementu tajemnicy — wiemy
przeciez, kim jest usytuowany na szczycie gory wedrowiec — niemniej jednak
korzysta ze znanej z obrazéw Friedricha strategii umieszczania w pejzazu ludz-
kiej postaci jako elementu ,,posredniczacego miedzy widzem a przyrodg™:.

Zaréwno w space docs, jak i w zdjeciach z kosmicznych teleskopow nawig-
zania tego typu pojawiaja si¢ w sposdb swiadomy, czego dowodzg wypowiedzi
Howarda Bonda, jednego z cztonkéw Hubble Heritage Project, ktory w obra-
zach Friedricha widzi ,,analogie do tego, co mozna zobaczy¢ w astronomii”, do
tych ,,ogromnych rzeczy dziejacych sie we wszech$wiecie, ktéry najwyrazniej
nie ma wzgledu lub jest obojetny na nas, marnych ludzi™. Z drugiej strony
to, ze takie obrazy - szczegdlnie w amerykanskich space docs - ,niosg ze soba
wspomnienie nocnych wypraw obserwacyjnych posrdéd wzniostych gorskich
krajobrazéw™* i przywotujg koncepcje amerykanskiego pogranicza”, wpro-
wadza paradoks kluczowy dla zrozumienia roli, jakg kosmiczne pejzaze pelnia

= E.A. Kessler, op. cit., s. 17.

4 G. Dufour-Kowalska, Caspar David Friedrich. U Zrédet wyobrazen romantycznych,
ttum. M. Rostworowska, Krakow 2005, s. 53.

» Cyt. za: E.A. Kessler, op. cit., s. 54.

26 Ibidem, s. 17.

77 uwagi na ograniczone ramy artykulu pozostawiam w tym miejscu na marginesie
niezwykle interesujacy watek szerzej rozumianej amerykanskiej sztuki kosmicznej, ktéra
inspirowala si¢ m.in. XIX-wiecznym malarstwem krajobrazowym spod znaku Hudson River
School. O zwigzkach tych piszg inne badaczki, m.in. cytowane w niniejszym opracowaniu
Elizabeth Kessler (2012) oraz Kornelia Boczkowska (2016).
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w tym gatunku. Jak bowiem pisze Kessler, ,,chociaz wzniostos¢ kosmosu moze
grozi¢ przyttoczeniem naszej wyobrazni, dzigki potedze zdumienia i rozumu
mozemy go poznac i pojac™®.

Nie oznacza to, Ze wszystkie space docs niosa doktadnie to samo przestanie
lub sg realizowane w tym samym duchu. Decydujaca role pelnig tutaj intencje
podmiotéw (wspot)odpowiedzialnych za poszczegolne realizacje. Jak pisze
Daniel Sage, ,,dzigki kosmosowi mozemy usytuowac i umiejscawiac si¢ na
niezliczone nowe sposoby, aczkolwiek zwykle robimy to w imie wyraznie
okreslonych interesow™. Space docs odgrywaja aktywna role w tym pro-
cesie. O ile jednak amerykanskie realizacje gléwnego nurtu space documen-
taries czg¢sto prezentuja wysilek kolonizacji przestrzeni kosmicznej w duchu
Widomego Przeznaczenia i - tak jak Cosmos... oraz jego kontynuacje, tzn.
Kosmos i Kosmos: mozliwe swiaty — koresponduja z ideami astrofuturyzmu®,
o tyle brytyjskie produkcje, takie jak Planety czy Wszechswiat, w znacznie
bardziej pesymistycznym i deterministycznym duchu méwia o przyszlosci
ludzkiego gatunku. W obu przypadkach ogladamy na ekranie komputerowe
symulacje przemian, jakie zachodzily i najprawdopodobniej beda zachodzi¢
w ziemskim (i nie tylko, bo na przyktad takze w marsjaniskim) $rodowisku

- azatem i pejzazu — w trakcie miliardéw lat jego istnienia; w obu méwi sie
o nieuchronnym kresie zycia na Ziemi. Kosmos rysuje jednak przed widzami
i widzkami optymistyczng wizje postepu, ktory przy odrobinie dobrej woli
pomoze nam w przysztosci znalez¢ ,druga Ziemig”; tymczasem Wszechswiat
w symbolicznej opowiesci o czerwonym karle Trappist-1 ukazuje wizje gasng-
cych gwiazd i ostatecznej $mierci kosmosu, w ktérego chtodzie i ciemnosci
skoniczg sie historie wszelkich cywilizacji, tacznie z ludzka.

Kosmobrazy. 0 sciezkach astrokultury

Sformulowana przez Alexandra C.T. Gepperta definicja okresla astrokul-
ture jako ,heterogeniczny zespo6t obrazow i artefaktéow, mediow i praktyk,
ktére majg na celu nadanie znaczenia przestrzeni kosmicznej, a jednoczesnie

* E.A. Kessler, op. cit., s. 17.

» D. Sage, op. cit,, s. 2.

3 Zgodnie z astrofuturystyczng narracja wszystkie trudnosci i konflikty nekajace ludzka
cywilizacje bedzie mozna rozwigzaé w przestrzeni kosmicznej, gdzie powstang (prawie) idealne
spoleczenstwa przyszlosci. Zob. D.W.D. Kilgore, Astrofuturism. Science, Race, and Visions of
Utopia in Space, Philadelphia 2003, s. 2.
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pobudzajg zaréwno indywidualna, jak i zbiorowa wyobrazni¢™. Przyktad
space documentaries pokazuje, Ze istotna role w tych procesach petnig nie
tylko kosmiczne, lecz takze ziemskie pejzaze. W tym kontekscie mozna spa-
rafrazowa¢ mysl Martina Lefebvre’a, dotyczaca filmowych krajobrazéw?*:
w kosmicznych pejzazach nic nie jest oczywiste. Biorac to pod uwage, mozna
zastanowic sie, jakie mozliwosci w zakresie badania astrokultury oferuje
namyst nad filmowymi oraz serialowymi krajobrazami - i vice versa.
Wérdd problemdw, ktdrym warto przyjrzec sie z perspektywy styku astro-
kultury i teorii filmowego pejzazu, chciatabym zwrdcic¢ szczegdlng uwage na
trzy, moim zdaniem w tej chwili najbardziej inspirujace. Pierwszym z nich jest
sposdb, w jaki kosmiczne pejzaze sg ksztaltowane nie tylko przez malarskie
ifotograficzne, lecz takze przez filmowe tradycje. Badaczki i badacze zwiazani
z tym obszarem doskonale wiedzg, ze , kolektywne wyobrazenia przestrzeni
kosmicznej w znacznej mierze opierajg sie na sile zaréwno fotograficznych,
jak i filmowych obrazéw™. W space documentaries, w ktorych pejzaze funk-
cjonuja na zasadzie Lefebvre’owskich krajobrazéw autonomicznych*, wi-
doczne s3 inspiracje kinem science fiction, czego dowodzg wybrane kadry
z Wszechswiata, w czytelny sposob nawiazujace do serii Gwiezdne wojny, na
przyklad poprzez przywotlanie frazy ,Dawno temu w odleglej galaktyce...”.
Wryrazenie OGLE-2005-BLG-390Lb zapewne niewiele komukolwiek powie,
za to alternatywna nazwa tej planety, chetnie stosowana przez agencje NASA
i przywolywana w space docs - Hoth, wielu osobom od razu skojarzy si¢ z lo-
dowym $wiatem, na ktérym Luke Skywalker w Imperium kontratakuje (rez.
Irvin Kershner, 1980) musial walczy¢ z potworem o nazwie wampa. Nie tylko
ziemskie polityki i instytucje mapujg przestrzen kosmiczna; z powodzeniem
robi to takze popkultura. W zwigzku z tym kino i media stanowig istotny
punkt odniesienia dla badaczy i badaczek astrokultury, czego dowodzg miedzy
innymi prace Olivera Dunnetta i Kornelii Boczkowskiej. Pierwszy ze wspo-
mnianych badaczy pokazuje, w jaki sposéb realizowane w Dolinie Smierci

# A.CT. Geppert, European Astrofuturism, Cosmic Provincialism: Historicizing the
Space Age, [w:] Imagining Outer Space. European Astroculture in the Twentieth Century,
ed. A.C.T. Geppert, New York 2012, s. 9.

32 Zob. M. Lefebvre, Between setting and landscape in the cinema, [w:] Landscape and
Film, ed. idem, New York-London 2007, s. 19.

» A.C.T. Geppert, op. cit., s. 13.

3 Zob. M. Lefebvre, op. cit., s. 28-30.
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filmy, na przyklad Rocketship X-M (rez. Kurt Neumann, 1950), czy Robinson
Crusoe on Mars (rez. Byron Haskin, 1964) utrwalily w zbiorowej wyobrazni
wizje Marsa jako czerwonej pustyni®. Z kolei polska badaczka ilustruje swoje
tezy o radzieckim kosmicznym entuzjazmie lat 50. i 60. XX wieku przykladami
z filméw takich jak Planeta Burz (rez. Pavel Klushantsev, 1962) czy Mgtawica
Andromedy (rez. Jewgienij Szerstobitow, 1967)%*. Wiele wskazuje na to, ze tego
typu realizacje nie tylko odzwierciedlajg ducha czaséw, w ktérych powstaly
(np. astrofuturyzm doby kosmicznego wyscigu czy watek militarnej astrokul-
tury bedacy poklosiem zimnej wojny), lecz takze aktywnie ksztaltujg zbiorowe
wyobrazenia na temat przestrzeni kosmicznej. Przesledzenie tych zaleznosci
i wzajemnych wplywoéw - szczegoélnie w obszarze zaniedbanego dotad pod
tym wzgledem kina dokumentalnego — moze si¢ okaza¢ poznawczo owocne.

Kwestia ta wigze sie z kolejnym interesujagcym motywem, ktérym jest
cyrkulacja (w réznych tekstach medialnych) pejzazy zwigzanych z eksplo-
racjg kosmosu - zaréwno tych ziemskich, takich jak widoki obiektéw star-
towych uwiecznione w archiwaliach agencji NASA, jak i tych generowanych
w oparciu o dane przesylane przez teleskopy Hubble’a czy Webba. Badania
z tym zwigzane powinny objac rozlegly obszar rozciggajacy si¢ pomiedzy
gatunkowymi hybrydami takimi jak miniserial Netflixa Our Universe (2022),
w ktérym konwencje filmu przyrodniczego spotykaja sie z konwencjami space
documentaries, po fabularne realizacje gléwnego nurtu, takie jak Interstellar
(2014) Christophera Nolana, z zawarta w nim wizjg czarnej dziury inspirowana
trendami najnowszej astrokultury.

Szczegdlnie uzyteczng kategorig moze si¢ okazaé w tym kontekscie pojecie
kosmobrazu, sformutowane przez Alice Gorman. Zdaniem badaczki:

Miejsca zwigzane z eksploracja kosmosu tworzg tréjpoziomowy, wertykalnie
zorientowany pejzaz, poczawszy od zaprojektowanych na Ziemi kosmicznych
krajobrazow (obiekty startowe, stacje sledzenia lotéw itd.), przez [...] krajobrazy
ziemskiej orbity i powierzchni cial niebieskich (satelity, czeéci rakiet, ladowniki,

% Zob. O. Dunnett, The Spaces of Outer Space, [w:] The Routledge Handbook of Social
Studies of Outer Space, ed. ].F. Salazar, A. Gorman, London-New York 2023, s. 86.

36 Zob. K. Boczkowska, The impact of American and Russian cosmism on the representation
of space exploration in 20" century American and Soviet space art, Poznan 2016, s. 87.
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szczatki), az po tereny rozciagajace sie poza Ukladem Slonecznym, gdzie dotarty
jak dotad tylko sondy Voyager®.

Z takim wlasnie, tréjpoziomowym, wertykalnie zorientowanym pejzazem
spotykamy si¢ nie tylko w space documentaries, lecz takze w filmach i seria-
lach fabularnych, ktérych tematem jest eksploracja przestrzeni kosmiczne;j.
Zaréwno w Planetach wyprodukowanych przez BBC, jak i w popularnym
amerykanskim serialu platformy Apple TV+ For All Mankind (2019-) znaj-
dziemy zatem zaaranzowane w bardzo podobny sposéb ujecia startujgcych
rakiet czy pojazdéw kosmicznych opuszczajacych ziemska orbite. W obu
tych realizacjach cytowane s3 tez archiwalne filmy agencji NASA, co ma,
rzecz jasna, istotne ideologiczne, polityczne i kulturowe implikacje. Cho¢
w zrealizowanym w 1999 roku przez stacje BBC serialu Planety (prekursorze
wspolczesnej serii o tym samym tytule) wykorzystano sporo archiwaliow
zwigzanych z radzieckimi misjami kosmicznymi, a nakrecony przez te sama
stacje Wszechswiat bazuje na materialach pozyskanych miedzy innymi od
Europejskiej Agencji Kosmicznej, to funkcjonujace w kulturze gléwnego
nurtu kosmobrazy sa konstruowane w cieniu wielkiego blekitnego logo NASA.
Zasadniczo koresponduje to z tezami Daniela Sage’a, ktory w swojej ksigzce
pokazuje, w jaki sposob idea kosmicznej wzniostosci zostala wykorzystana
jako element strategii budowania geopolitycznej potegi USA*.

To, ze astrokultura zostala zdominowana przez amerykanska narracje
kosmiczng, nie przekresla jednak mozliwoéci poszukiwania narracji mniej
rozpowszechnionych, o lokalnym lub alternatywnym charakterze. W tym
konteksécie warto przygladac si¢ nie tylko realizacjom takich nurtéow jak
afrofuturyzm (reprezentowany na przyklad przez Afronauts, rez. Nuotama
Bodomo, Frances Bodomo, 2014) lub poszczegélnym kinematografiom na-
rodowym (na gruncie polskim moglyby to by¢ miedzy innymi filmy Piotra
Szulkina, takie jak Ga ga. Chwata bohaterom [1985] czy Wojna swiatéw - na-
stepne stulecie [1981]), lecz takze przestrzeniom, w ktérych space documen-
taries czgsto sa wyswietlane, a nawet z my$lg o ktorych niekiedy powstaja.
Jednym z takich miejsc jest Planetarium Slaskie w Chorzowie, w ktérym
astrokulturowa narracja zostata obudowana lokalnym kontekstem: kazdy

7 A. Gorman, The cultural landscape of interplanetary space, ,Journal of Social
Archaeology” 2005, nr 1, s. 88.
3% Zob. D. Sage, op. cit.
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z seansow odbywajacych sie w glownej sali projekcyjnej rozpoczyna sie bo-
wiem od zaprezentowania rekonstrukcji panoramy regionu z lat 50. XX wieku.
Funkcja planetarium jest dwojaka: z jednej strony koncentruje ono uwage
na $laskiej topografii, z drugiej — stuzy podziwianiu wszech$wiata w makro-
skali. Ogladanie kosmosu z miejsca o konkretnej historii i tradycji sklania
do refleksji na temat powigzan tego, co w pejzazu lokalne, z tym, co w nim
(ponad)globalne. Co wigcej, miejsca tego typu — wyposazone w coraz bardziej
zaawansowang aparature — pozwalajg na ogladanie astronomicznych feno-
mendw nie tylko z geocentrycznej, lecz takze z allocentrycznej perspektywy.
Walory tego podejscia zostaly juz dostrzezone w sektorze edukacji* i z pew-
nosécia powinny zosta¢ poddane kulturoznawczej refleksji, z uwagi na swoj
potencjal uruchomienia zmiany w postrzeganiu wszech§wiata jako miejsca,
w ktdrym Ziemia bynajmniej nie znajduje sie w (symbolicznym) centrum, lecz
raczej jest tytutowa ,,btekitng kropka” ze zdjecia wykonanego w 1990 roku
przez sonde Voyager 1 zza orbity Plutona - ledwo widocznym, odsunigtym
od centrum kadru jasnym punktem zanurzonym w stonecznych promieniach.

Zakonczenie

Fenomen zdje¢ takich jak Niebieska kulka (1972)* czy Blgkitna kropka (1990)
prowokuje do ponownego spojrzenia na wszelkie pejzazowe tradycje oraz ich
zwigzek ze wspolczesng kulturg audiowizualng. Fotografie te wplynely wszak
na nasze postrzeganie Ziemi na tle kosmicznych krajobrazéw, przyczynily sie
do utrwalenia w kulturze opisywanego przez Denisa Cosgrove’a modelu
naszej planety jako ,wirtualnego globu™, a takze pozostawily trwaly $lad
w filmowych i serialowych reprezentacjach wszechs$wiata.

Space documentaries, ktore sktadaja sie w wigkszosci z uje¢ pejzazowych,
w dobitny sposéb pokazuja, ze pomimo rozwoju technologicznych mozliwosci
zwigzanych zaréwno z obserwowaniem kosmosu, jak i z tworzeniem kom-
puterowych symulacji astronomicznych fenomenoéw, kultura wizualna wcigz
produkuje kosmobrazy w oparciu o tradycje spektakularnoséci i wzniostosci.

»  Zob. P. Chasteney, From Geocentrism to Allocentrism: Teaching the Phases of the Moon
in a Digital Full-Dome Planetarium, ,Research in Science Education” 2016, nr 46, s. 43-77.

4 W ciekawy sposdb analizowany przez Nicholasa Mirzoefta, Jak zobaczy¢ swiat, ttum.
L. Zaremba, Krakow-Warszawa 2016, s. 17-25.

# Zob. D. Cosgrove, Apollo’s Eye. A Cartographic Genealogy of the Earth in Western
Imagination, Baltimore-London 2001, s. 262-263.
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Z jednej strony zatem realizacje tego gatunku - bez wzgledu na to, czy powstaja
z pobudek komercyjnych, czy przyswieca im idea edutainmentu, czy tez moze
s3 dzietami w pelni autorskimi - kontynuuja strategie instytucji takich jak
muzea historii naturalnej czy planetaria, ktérych celem jest uatrakcyjnienie
nauki i ulatwienie jej przyswojenia przez masowa widownie, z drugiej na-
tomiast nieustannie reprodukuja antropocentryczna perspektywe i typowa
dla estetyki wznioslosci tendencje do oscylowania miedzy kwestionowaniem
i potwierdzaniem potegi ludzkiego umystu.

W ten sposob space docs odzwierciedlajg cechy calej wspdlczesnej astrokul-
tury, w ktorej po zakoniczeniu zimnej wojny astromilitarne motywy zostaty
zasadniczo zredukowane, a perspektywa ekologicznej katastrofy, mogacej
niebawem spotkaé Ziemie, stymuluje powrot astrofuturystycznych (cho¢,
rzecz jasna, zmodyfikowanych we wspolczesnym duchu) tesknot i pragnien.
Badania ukierunkowane na filmowe krajobrazy i kosmobrazy moga w znacz-
nym stopniu przyczynic si¢ do wzbogacenia tych refleksji o spostrzezenia na
temat wzajemnych relacji zachodzacych miedzy kulturg audiowizualng a zbio-
rowymi kosmicznymiimaginariami. Skoro bowiem wiasnie kino i fotografia
w najwiekszym stopniu ksztaltujg nasze wyobrazenia o przestrzeni kosmicznej,
by¢ moze to one stanowig rowniez droge do pelniejszego poznania astrokul-
tury oraz ,wirtualnego globu”, na ktérego powierzchni jest ona produkowana.
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Kosmiczne krajobrazy. Space documentaries jako filmy/seriale pejzazowe

Tematem artykulu jest rola krajobrazéw ziemskich i pozaziemskich w filmach
dokumentalnych o kosmosie. W pierwszej czesci tekstu, odwolujac sie do definicji
filmu krajobrazowego autorstwa Emmanuela Carrére’a, autorka ukazuje mozliwosci
interpretacyjne, jakie daje powiazanie refleksji nad space documentaries z rozwazaniami
na temat natury filmowych i serialowych krajobrazéw. Nastepnie, czerpiac z prac Elizabeth
Kessler oraz innych badaczy, omawia relacje filméw dokumentalnych o kosmosie z kategoria
kosmicznej wzniostodci. Ostatnia czes¢ artykutu ma charakter eksploracyjny. Autorka
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wskazuje obszary, w ktérych badania nad filmowym krajobrazem moga owocnie taczy¢ sie
z badaniami nad astrokulturg rozumiang zgodnie z koncepcja Alexandra C.T. Gepperta.

Stowa kluczowe: space documentaries, pejzaz kosmiczny, kosmiczna wznioslosc¢,
krajobraz w filmie

Spacescapes. Space Documentaries as Landscape Films/Series

The subject of the article is the role of terrestrial and extraterrestrial landscapes in space
documentaries. In the first part of the text, following Emmanuel Carrere’s definition of the
landscape film, the author shows the interpretive possibilities offered by linking reflections
on space documentaries with reflections on the nature of cinematic and serial landscapes.
Then, drawing on the work of Elizabeth Kessler and other scholars, she discusses the
relationship of space documentaries to the category of the cosmic sublime. The final part
of the article is exploratory. The author identifies areas where the study of the cinematic
landscape can fruitfully merge with the study of astroculture as understood by Alexander
C.T. Geppert.

Keywords: space documentaries, spacescape, cosmic sublime, landscape in film
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