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StOWO OD REDAKCJI

Prezentowany wla$nie numer ,,Zalacznika Kulturoznawczego”, rocznika
naukowego Instytutu Filologii Klasycznej i Kulturoznawstwa WNH UKSW,
jest drugim z kolei numerem tematycznym po tomie zawierajacym dziat
Polskos¢ i tozsamosé, ktory opublikowalismy w 2015 roku. Tym razem -
trwajac niezmiennie przy koncepcji badan interdyscyplinarnych oraz idei
poznawania kultury w réznorodnych jej aspektach, w calej jej ztozonosci
i skomplikowaniu - zdecydowalismy sie postawi¢ w centrum dociekan ba-
dawczych krag zagadnien, procesow, tekstow i przedstawien artystycznych
zwigzanych z réznymi formami przejawiania si¢ kiczu w kulturze wspolcze-
snej. Interesujace nas zjawisko wydaje si¢ wazne dla badan humanistycznych,
na przyktad tych, ktére dotycza obszaru artystycznych tekstow kultury
(gdyz no$nikami kiczu bywaja miedzy innymi sztuki plastyczne, literatura,
malarstwo, muzyka, rzezba, architektura), lub tych, ktdre stawiajg sobie za
cel zglebienie zwigzkéw miedzy charakterem przemian cywilizacyjnych
a procesami zachodzacymi w sferze zachowan spotecznych, mentalnosci -
zar6éwno zbiorowej, jak i jednostkowej — wartosci czy idei.

Bez watpienia zyjemy w czasach ekspansji kiczu. Zjawisko to wiaze si¢
przede wszystkim z wplywem mass mediéw na swiadomo$¢ wspodtczesnego
czlowieka, zwlaszcza ze specyficznie ukierunkowywanym przez srodki ma-
sowego przekazu dazeniem do samospelnienia i sukcesu. Badacze problemu
patrzg na kicz z wielu punktéw widzenia, rozmaicie tez okreslaja i klasyfikuja
teksty kultury, ktére sktonni sg uzna¢ za przejawy ,,zlego smaku”. Méwi
sie zatem miedzy innymi - by ograniczy¢ si¢ tu do dos¢ przypadkowego
wyliczenia - o kiczu: telewizyjnym (w jego licznych odmianach), opero-
wym, religijnym, spolecznym, patriotycznym, totalitarnym, hollywoodzkim,
egzotycznym, akademickim. Jednoczes$nie zasadne wydajg si¢ opinie, ze
kicz i ,,prawdziwa sztuka” uwiklane sg w dialektyczng relacje wzajemnych
odniesien, iz kicz - cho¢ bywa lekcewazony i pogardzany - jest niezbednym
elementem systemu artystycznego. Bez watpienia utwory ,sztuki wysokiej”
i kicz wchodzg ze soba w roznego rodzaju zwiazki, co wigcej, istnieja prze-
stanki, by sadzi¢, ze niekiedy dopiero we wzajemnym zespoleniu pozwalajg
osiggnac oczekiwany efekt estetyczny. Oznacza to, ze nawet dzieto wybitne
moze anektowa¢ i wykorzystywac elementy i jakosci, ktore zrazu wydajg
sie godne pogardy (przyktadem moze by¢ La Strada Federica Felliniego,
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ktéra Agnieszka Osiecka okreslita niegdy$ mianem ,kiczu o tadunku filo-
zoficznym Hamleta”).

Dzial tematyczny Kicz nasz wspotczesny sktada si¢ z jedenastu autor-
skich studiow; znajduje on ponadto istotne dopelnienie w innych czesciach
numeru, w szczegolnosci w Wywiadach (zob. zwlaszcza panel z udzialem
artystki multimedialnej i performerki Ady Karczmarczyk), w dziale Fotoesej
i okolice (Piotr Jakubowski, Nieznosna lekkos¢ pocieszenia, nieznosna miat-
kos¢ protestu. Internetowe zmartwychwstania Aylana Kurdiego) oraz w nowo
powstalej rubryce Komentarze. Opinie. Glosy (zob. szkice Teresy Greziak
i Beaty Skrzydlewskiej). Ostatnig z wymienionych rubryk wprowadzilismy,
majac na uwadze potrzebe dodatkowego urozmaicenia form publikowanych
tekstow. Tym razem chodzito o mozliwos¢ wprowadzenia w obszar podjetej
debaty takze wypowiedzi bardziej fragmentarycznych, opartych na indywi-
dualnych doswiadczeniach czy po prostu jawnie subiektywnych. Potrzeba
ta ujawnita sie ze szczegdlng moca w kontekscie prob odniesienia kategorii
kiczu - ze swej istoty wartosciujacej — do zjawisk wigzanych z przestrze-
nig religijna. Majac w pamigci fakt, Ze Abraham Moles w swej klasycznej
monografii uznat kicz religijny za jeden z podstawowych przejawéw oma-
wianego zjawiska, stanelismy przed dylematem: poming¢ ten problem czy
jednak sprobowac zainicjowa¢ wokot niego dyskusje. Wybralisémy to drugie
rozwigzanie.

»Zalacznik Kulturoznawczy” 2016 nr 3 otwiera anglojezyczna rozprawa
Malgorzaty Jankowskiej na temat wspolczesnych narracji apokryficznych,
zamieszczona w dziale Dociekania kulturologiczne (Culturological Inquiries).
Dzial ten zostal zainicjowany w poprzednim numerze czasopisma przez
studium Edwarda Kasperskiego Czym jest kulturologia? Miala to by¢ -
w zamysle Autora i naszym - pierwsza czg¢$¢ wigkszego projektu, niestety,
los chcial inaczej. Redakcja ze szczerym i glebokim zalem przyjeta wiado-
mos¢ o $mierci Edwarda Kasperskiego. Dedykujemy Profesorowi Rubryke
okolicznosciowg, miedzy innymi w uznaniu Jego zastug dla rozwoju naszego
czasopisma.

Obecny numer jak zwykle zostal wzbogacony o dzial Varia (tu zna-
lazl miejsce ostatni z artykuléw przekazanych nam przez Profesora
Kasperskiego — Kategoria mozliwosci u Kierkegaarda), Chronometr (czyli ru-
bryke autorska Profesora Zielinskiego), Aneks, w ktéorym tym razem druku-
jemy w caloéci wybrang prace licencjacka, oraz Sprawozdania z konferencji.
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W dziale Fotoesej i okolice miamy zaszczyt opublikowa¢ miedzy innymi
szkic Bronki Nowickiej - laureatki Nagrody Literackiej Nike 2016, a w dziale
Wywiady - rozmowe Katarzyny Taras z Piotrem Sobocinskim Juniorem,
uhonorowanym ostatnio na Festiwalu Filmowym Gdynia nagroda za osia-
gniecia operatorskie.

* % %

Tradycyjnie pragniemy bardzo goraco podziekowa¢ wszystkim Autorom
i Recenzentom, dzigki ktérym udato sie nam sfinalizowa¢ prace nad trzecim
numerem ,Zalgcznika Kulturoznawczego”.
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DOCIEKANIA KULTUROLOGICZNE

MODERN APOCRYPHA AS AN EXAMPLE
OF CULTURAL MEMORY ‘IN ACTION’

MALGO RZATA JAN KOWSKA Instytut Kulturoznawstwa Uniwersytet Adama Mickiweicza

w Poznaniu
Department of Culture Studies, Adam Mickiewicz University
Poznan (Poland)

helga1982@wp.pl

PROLOGUE

The article is based on some methodological considerations included in the
book under the work title The Vitality of a Symbol. The Semiotics of Modern
Apocrypha. As connected with some fragments of the not yet finalized work,
the paper is not only highly theoretical but brief as well. That is the reason
why it contains only a few examples of the presented ideas. More literary
examples of the modern apocrypha have been meticulously examined and
discussed in some further parts of the above-mentioned book: these are the
chapters to which the article is not related.

The main goal of the paper is to present and summarize some concepts
and intuitions created by scholars working in the field of memory studies,
and to apply the ideas to the analyses of the phenomenon of the modern
apocryphal writings. The Vitality of a Symbol discusses also a semiotic
perspective (e.g. the semiotic instrumentarium created by Yuri Lotman)
in which the modern apocrypha present their cultural value and appear as
a tool of inter-semiotic translation and cultural autocommunication.

The text is focused on the relations between the canon and the apocrypha
understood in a ‘traditional’, narrow sense: as the religious canon and
as unorthodox writings connected to the religious perspective of the
Holy Scripture. One can of course find a lot of different understandings of
the terms ‘canon’ and ‘apocrypha’, e.g. for Aleida Assmann or the Polish
scholar, Danuta Szejnert, the first term includes also ancient Greek myths
and classical literature. By extension, any literary variation on such a canon

I{1] 2016 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 3




MODERN APOCRYPHA AS AN EXAMPLE OF CULTURAL MEMORY...

(or any variation on a given literary pattern) can be seen as an apocrypha.
The analyses of the general distinction between canonical and non-cano-
nical forms could be very interesting but in the field of cultural studies the
discussion on the religious canon and apocryphal writings is crucial:
religion is one of the most important cultural systems (Geertz) and as such
plays an essential role in shaping the whole cultural semiosphere and the
collective identity of a given group. A lot of classical literary texts (which
can be also seen as canonical in a wider sense) use some narrative patterns,
symbols, motifs or figures taken from both the Old and the New Testament,
so the focus on the Holy Scripture as a kind of an ‘ideal pattern of the canon’
seems to be justified.

1. TRADITIONAL AND MODERN APOCRYPHA

The term ‘apocrypha’ most commonly refers to a set of texts of unknown or
false authorship. In the narrow sense the apocryphal writings are connec-
ted with the Jewish and Christian traditions: such texts use motifs, figures,
narratives and symbols taken from both the Old and the New Testament
and often serve as a tool of unorthodox or heretic evangelization. They
can also be interpreted as an instrument of ‘filling the gaps’ in the biblical
canon. However, most academics notice that the term ‘apocrypha’ cannot
be fully and sharply defined. There are several reasons why we are still not
able to properly characterize such texts (Starowieyski 2006: 7), the most
important of which is that there are no adequate criteria to name a given
text an ‘apocrypha’

1) The term ‘apocrypha’ is most frequently associated with a text with
many references to the Holy Scripture. Such a text reinterprets cano-
nical content in an ‘unorthodox way’ (of course, the term ‘orthodoxy’
needs to be every time referred to a specific confession and its guarding
institution, a particular Church). Obviously the use of biblical content
is not a sufficient condition (being at the same time a necessary one)
for labelling a given text an ‘apocrypha’. There is a huge amount of
texts in the history of the Western literature, art and philosophy that
deal with canonical symbols, figures and narratives to which the term
in question cannot be applied. Such a ‘definition” of an apocrypha is
too broad on the one hand and too narrow on the other. It is too broad
on grounds of Yuri Lotman’s semiotic theory of culture in which
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2)

3)

religious symbols are the nucleus of every culture and as such play an
important role in the social universe of meanings, due to which they
canbe — and, in fact, are — used in various contexts, also non-religious
ones. Not every such a use can be termed an apocrypha.

At the same time, it is too narrow to include different ‘intertextual
games’ or ‘mystifications’, such as e.g. transformations or interse-
miotic translations of ancient Greek mythology or classical Western
literature, which according to some scholars should be regarded as
apocrypha.

Another criterion used for determining whether a given text is an
apocrypha is its ‘mysterious character’. This criterion is based on the
etymology of the Greek word apocryphos which means ‘hidden’. The
term was first applied by Origen to some gnostic texts but, with an
exception of the two texts from Nag Hammadi: The Apocryphon of
James (also known as The Secret Book of James) and The Apocryphon
of John, it does not appear in any apocryphal text itself (Starowieyski
2006: 6). The ‘mysterious character’ of a text is not a proper criterion
of an apocrypha, it is not even one of the basic qualities of the apo-
crypha in general: this type of literature has been very popular from
the very beginnings.

Pseudonymy is said to be another characteristic feature of the apocry-
pha. Although most of the authors of apocryphal texts have actually
used the biblical names, the method itself is typical not only of that
kind of writings but of other ancient and medieval genres as well. The
Polish scholar, Ryszard Rubinkiewicz, who deals with apocryphal
writings, observes that one can find pseudonymity even in the Holy
Scripture (Rubinkiewicz 1987: 11-12). According to him this tendency
stems from the vitality and durability of Jewish religious thought, the
superiority of the Law over the Revelation and the gradual marginali-
zation of the institution of prophecy (Rubinkiewicz 1987: 14). Another
Polish scholar, Marek Starowieyski, notes that in Antiquity and in
the Middle Ages there was no law that reserved one’s right to one’s
name or if there was, it was not held in high esteem. For that reason
the use of someone else’s name (which was mostly a name of a cho-
sen authority or of a famous person) was not interpreted as a crime
or fraud. The choice of a name was usually inspired by the ‘spiritual
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or intellectual relation’ of the actual author with the supposed one
(Starowieyski 2006: 9).

4) There are several reasons for which the apocrypha were written: scho-
lars list, among others, the popularization of the non-canonical nar-
ratives and ‘revelations’, the need for solidifying the oral tradition and
preservation of the oral testimonies given by the witnesses of Jesus’ life
and teachings, preaching the new theology and exegesis of the Holy
Bible, the explanation of the intricacies of the Scripture, and, last but
not least, curiosity and a need for filling gaps in canonical stories.

5) Also the stylistics of the apocrypha is diversified: the authors have
not only imitated both the narrative patterns and genres used in the
Old and the New Testament but they have created a lot of their own
stylistic means, genres and devices as well. That is the reason why
traditional apocrypha can be seen as a composite set of texts which
vary from one to another in the field of stylistics and artistic value.

6) Itis also hard to precisely determine in which historical period most
of the apocrypha were written. The bulk of apocryphal texts was cre-
ated in the 2" century A.D., but some of them had been written even
before the canon of the Holy Bible was established or exactly during
the process of setting up the final set of canonical texts (Starowieyski
2006: 11-12). One can find a lot of apocryphal writings also in the
Middle Ages and in later epochs up till the present day. Thus the time
of its inception cannot serve as a helpful criterion to define a given
text as an apocrypha.

7) Different apocryphal texts were discovered at different times. Some
‘mysterious manuscripts’ came out in the first centuries of Christianity
and that enhanced the chances for taking them for original docu-
ments, genuine testimonies or revelations. But, as Per Beskow points
out, the desire for such a finding, the discovery of an obscure, secret
book or a new revelation, has accompanied mankind for ages, which is
the reason why such ‘findings’ appear all the time, in different periods,
places and cultures (Beskow 2005: 15).

Despite all the above-mentioned difficulties in establishing the proper
criteria for naming a given text an apocrypha, various vocabularies, en-
cyclopaedias and academic tractates give some simplified definitions of the
term, like the following one:

Zoiqc.&’znih = www.zalacznik.uksw.edu.pl Bi]




MAL GORZATA JANKOWSKA

Biblical or related writings not forming part of the accepted canon of
Scripture
(Oxford Dictionary)

(a): books included in the Septuagint and Vulgate but excluded from the
Jewish and Protestant canons of the Old Testament,
(b): early Christian writings not included in the New Testament

(Merriam-Webster Dictionary)

It can be easily noticed that the use of biblical narrative schemes, figu-
res, symbols and motifs and the non-canonical character of a text are the
crucial features of an apocrypha included in every definition. The second
of the above-mentioned attributes, non-canonicity, has been meticulously
analysed by Starowieyski, who connects it with the etymology of the word
‘apocrypha’. He notices that the term apocryphos certainly relates to some-
thing else than the ‘mysterious character’, because the apocryphal writings,
which were always very popular, cannot be regarded as ‘hidden’ or ‘secret’.
Starowieyski considers the Greek term as an inaccurate, inexact translation
of the Hebrew word ganuz which means not only ‘hidden’, but also ‘excluded
from use’ (Starowieyski 2003: 21). The second understanding of the term is
connected with an exclusion of a given text on the grounds of its (alleged)
harmfulness. That harmfulness has a lot to do with the non-canonicity of
a writing which is now set in an opposition to the traditional revelations.

The non-canonicity is a proper criterion for defining not only the tra-
ditional apocryphal writings but the so called ‘modern apocrypha’ as well.
However, there are some important differences between those two types
of texts.

First, traditional apocrypha try to ‘convince’ the reader to treat them as
originals, ‘pretending’ that they are authentic revelations or testimonies,
while modern apocrypha (usually novels based on biblical motifs) are only
stylizations and intertextual or inter-semiotic variations on the canon and
on some previous, traditional apocrypha and the classical literature. Thus
modern apocrypha create only an ‘illusion of a forgery’ or a ‘fake mystifi-
cation’, making use of a specific cultural code.

This difference leads to another one, which is connected with the role
literariness plays in both types of texts. Traditional apocrypha copy various
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canonical forms and genres, using the stylistic richness of the Holy Scripture:
thus literariness is, in this case, only the side issue. On the other hand, mo-
dern apocrypha as primarily literary works of art make their own literary
form the main value or at least a quality of the same value as the content.
Emphasizing the role of the author as a creator, modern apocrypha differ
from traditional apocryphal writings which are supposed to be testimonies
of a ‘real revelation’, only forwarded by a witness or a messenger (who the-
refore is not the right author).

Another important difference between the two types of texts is connected
with the attitude towards the canon. Traditional apocrypha as ‘supposed
revelations’ do not respect the totality, immutability and the closure of the
canon: they ‘aspire’ to the biblical canon or attempt to be a part of a ‘new
canon’. Modern apocrypha on the other hand do respect the closure of the
canon, even though they often popularize ideas which are contrary to the
canonical ones or emphasize various ‘religious absurdities’ found in the Holy
Scripture. Thus modern apocrypha do not try to tamper with the canon
nor announce any new revelations’, but instead they relate to the canonical
content only intertextually, using it as a cultural code.

Now then, how could we define or describe the phenomenon of modern
apocrypha? Of course they form a set of texts which use some narrative pat-
terns, motifs, figures and symbols from both the Old and the New Testament
in an unorthodox way (to repeat, the term ‘orthodoxy’ is here related to
various Christian confessions/Churches). Besides, modern apocrypha are
texts which make use of the ‘illusion of forgery” and play with some cul-
tural conventions. They are just ‘stylizations’ which do not try to suggest
their authenticity and their historical or supernatural provenance. They are
texts which illustrate the distance between modern Western culture and its
religious roots, its source myths. Modern apocrypha, unlike the traditional
ones, respect the Holy Bible as a canon, respect its closure and completeness.
It has a lot to do with the non-sacral character of these texts. They are no
‘sacred writings” nor revealed truths. Religious motifs often serve here as
a medium for presenting various non-religious topics and problems related
to philosophy, ethics, politics, social issues etc.
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2. BETWEEN THE CANON, ITS EXEGESIS AND ARCHIVE:
THE TOOLS OF CULTURAL MEMORY

Simplifying the thought of Yuri Lotman, the founder of the so-called Tartu-
-Moscow School of Semiotics, we can define a culture as memory, ,the
memory of society that is not genetically transmitted” (Lotman, Uspenskij
1984: 3). According to Lotman’s theory, communication between different
semiospheres (which means: cultures) and between various subsystems in
the culture itself play the main role in the processes of growing and esta-
blishing a cultural system. Thus both models of communication: the classical
one (based on the I - S/he scheme) and the model of autocommunication
(based on the I - I scheme) are important mechanisms of preserving a given
culture from disintegrating and falling apart into historically and semioti-
cally distanced layers.

Lotman claims that both models occur in every culture, but only one of
them is dominant:

For culture to exist as a mechanism organizing the collective personality with
a common memory and a collective consciousness, there must be present
a pair of semiotic systems with the consequent possibility of text translation.
The ‘I-s/he’ and ‘I-I' communicative systems form just such a pair (by the
way we should mention that a seemingly universal law for human cultures
is that one of the members of any culture-forming semiotic pair must be
natural language, or include natural language). Actual cultures, like artistic
texts, are constructed on the principle of pendulum-like swings between
these systems. But there will be a predominant tendency for the culture to
be oriented either towards autocommunication or towards the acquisition
of truth from without in the form of messages. This tendency will show up
particularly clearly in the mythologized image which each culture creates as
its own ideal selfportrait. This self-model has an influence on the culture’s
texts but cannot be identified with them, being sometimes a generalization
of structural principles concealed behind the textual contradictions, and
sometimes the direct opposite of them. (Lotman 1990: 34-35)

In the classical model, in the ‘I-s/he’ channel, the T is the subject of
communication, the possessor of information, while the ‘s/he’ is the object,
the addressee/recipient. In that system information is transferred in space,
the framing elements are variable (the addresser could be replaced by the
addressee), while the code and the message remain the same.
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In the ‘I-I’ channel, on the other hand, information is transferred in
time. The bearer of the information remains the same but the message is
reformulated and acquires new meaning during the communication process.
The original message is recoded into elements of its structure and thereby
acquires features of a new message.

The autocommunication model is a tool of collective memory, a cultural
mechanism, which helps a given culture to stay a narrative continuum. But
where can we find the nucleus of a culture? Which semiotic elements need
to be transmitted through time to enable a culture to keep its integrity?

Lotman claims that it is a symbol that is the nucleus of culture and the
most important medium of cultural memory:

Since symbols are important mechanisms of cultural memory, they can
transfer texts, plot outlines and other semiotic formations from one level
of a culture’s memory to another. The stable sets of symbols which recur
diachronically throughout culture serve very largely as unifying mecha-
nisms: by activating a culture’s memory of itself they prevent the culture
from disintegrating into isolated chronological layers. The national and area
boundaries of cultures are largely determined by a long-standing basic set
of dominant symbols in cultural life. (Lotman 1990: 104)

A similar idea can be found in the works of Jan Assmann, who claims
that ,,the cultural memory is based on fixed points in the past. Even in the
cultural memory, the past is not preserved as such but is cast in symbols,
as they are represented in oral myths or in writings [...]” (J. Assmann 2008:
113). According to Assmann, most of the unifying and memory-preserving
symbols are connected with mythological and religious narratives.

Assmann distinguishes two basic mechanisms or tools of cultural me-
mory: a ritual (mostly for the non-literate cultures) and the canon, which
he puts in the centre of every literate culture, and especially of every so
called Culture of the Book (like Judaism, Christianity and Islam). The canon
carries all the basic symbols and source narratives through time, and its
completeness and closure preserve them from what we can call a ‘semiotic
death’. That is why the canon can be seen as the highest achievement of
the ‘textual coherency’ which with time replaces the ‘ritual coherency’
(J. Assmann 2011: 74-78).
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Assmann notes that the Greek term kandén was originally connected
with an idea of perfection and the concept of a criterion, a clue, a pointer,
a measure, a model or a paradigm (J. Assman 2011: 90-91). In the area of
social life, the idea of the canon referred to the four figures/strategies con-
nected with accuracy: a witness, a messenger, a scribe and a contract. The
four figures/strategies were associated with a Word and with a Text, which
means that they were strongly linked with the idea of ‘textual coherency’
and its mature form, the canon.

Furthermore Assmann analyses the historical transformation of the
role canon plays in culture: as a result of the process of its ‘theologization’
it gains new meanings and goals, being connected not only with the idea
of perfectness but with a concept of holiness as well. And since the canon
is related to the sphere of sacrum, it becomes inviolable. In this context the
four strategies become symbols of the completeness and the closure of the
canon: nothing can be neither added to nor deleted from the established
set of the holy writings (J. Assmann 2011: 100).

Although the canon as a set of the holy writings and revelations cannot
be changed, it can be (and needs to be) interpreted. The canonical content,
which has not only religious but also cultural value, must be constantly
read and discussed so that it can be kept in the centre of the cultural net of
meanings and used as an axiological basis for the whole cultural formation.
Not only an exegesis is necessary: the community needs a proper interpreter,
a ‘professional reader’ who explains and clarifies all the canonical narratives
and symbols. According to Assmann, the complete sense of the canon can
be revealed only in the triadic relation between the text, the interpreter and
the audience/the receiver.

What is important, even the interpretation of the revelation has been
constantly reinterpreted during history: it had to be renewed in changing
cultural, spatial and historical environment. The orthodoxy itself is variable.
Every sacred text which is a basis for the cultural identity of a given group
needs to be read in a specific context. As Paul Ricoeur notes, the process of
re-interpretation of the canon of The Holy Bible has already begun in the
New Testament, which has not rescinded or revoked the Old Testament, but
rather reinterpreted and ‘fulfilled’ it. (Ricoeur, LaCocque 2003: 10)

According to Ricoeur, studying canonical texts is a mainstay for the ‘com-
munity of reading and interpretation’ but to be such a basis for the identity
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of a given group, the canon needs to be closed and invariable (Ricoeur,

LaCocque 2003: 7, 14). The main goal of studying the canon is to build the

awareness of the foundations and beginnings of the community and to esta-

blish its law, morality, tradition, social norms and cultural habits. Thus, for

a given community, reading the canon is also reading itself, its own identity.
Jan Assmann writes:

Memory is the faculty that enables us to form an awareness of selthood
(identity), both on the personal and collective level. Identity, in its turn, is
related to time. A human self is a ‘diachronic identity’ built ‘of the stuff of
time’ (Luckman). This synthesis of time and identity is effectuated by me-
mory. For time, identity and memory we may distinguish among three levels:

Level Time Identity Memory

inner inner, subjective | inner self individual
(neuromental) time memory

social social time social self, per- | communicative

son as carrier of | memory
social roles

cultural historical, my- | cultural identity | cultural
thical, cultural memory
time

(J. Assmann 2008: 109)

The most interesting aspect of this typology is the distinction between the
social (which in Assmann’s terms means also communicative) and cultural
memory. The first one is not connected to any institution but instead it is
cultivated in everyday interactions and limited to only three interacting
generations (J. Assmann 2008: 111). The cultural memory, however, is ,,a kind
of institution. It is exteriorized, objectified, and stored away in symbolic
forms that [...] are stable and situation-transcendent: They may be trans-
ferred from one situation to another and transmitted from one generation
to another” (J. Assmann 2008: 110-111).

Assmann makes the following list of differences between those two types
of memory:
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Communicative Cultural Memory
Memory

Content history in the frame mythical history,
of autobiographical events in absolute past
memory, recent past | (‘in illo tempore’)

Forms informal traditions high degree of for-
and genres of every- | mation, ceremonial
day communication communication

Media living, embodied mediated in texts,
memory, communi- icon[s -?], dances,
cation in vernacular rituals, and perfor-
language mances of various

kinds; ‘classical’ or
otherwise formalized

language(s)

Time structure 80-100 years, a moving | absolute past, mythi-
horizon of 3-4 interac- | cal primordial time,
ting generations 3000 years’

Participation diffuse Specialized carriers

structure of memory, hierarchi-

cally structured

(J. Assmann, 2008: 117).

Aleida Assmann supplements Jan Assmann’s ideas with the distinction
between active and passive memory and active and passive forgetting. Active
remembering preserves past as present and is connected with the working
memory, active communication and constant use and actualization of the
objects of memory, while passive remembering preserves past as past and
involves collecting and storage of things, texts, narratives or symbols given
to remember. Active forgetting is based on such mechanisms as trashing
and destroying, which are intentional acts, while passive forgetting is the
result of (often unintentional) losing, hiding or abandoning (A. Assmann
2008: 97-98).
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Cultural memory

Remembering Forgetting

active

passive active

assive
select, collect atciumlate P negate, destroy

working memory neglect, disregard

reference ; : materlal
canon memaory material relicts destruction
museum, archive dispersedin taboo, censorship
monument forgotten depots

store hause _) trash

(A. Assmann 2008: 99)

The distinction between the two types of remembering and forgetting
leads to another difference, namely the contrast between the canon and
the archive.

The canon is a tool of the active memory which is connected with religion,
art and history. As has been said, it gains its special meaning in the process
of ‘sanctification’. As A. Assmann writes: ,,to endow texts, persons, artefacts,
and monuments with a sanctified status is to set them off from the rest as
charged with the highest meaning and value” (A. Assmann 2008: 100). That
is the reason why the canon needs to be equipped with three important
qualities: selection, value and duration. The first one is (1) a mechanism of
establishing the most reliable, important, and crucial revelations and testi-
monies, which are said to be (2) especially valuable from the religious and
then also social point of view and as such need to be constantly ‘used’ and
‘communicated’ so that they could be (3) immune from historical and social
changes. ,,The canonized text is a stable reference that is used over centuries
and millennia in continuous acts of reverence, interpretation, and liturgical
practice” (A. Assmann 2008: 100). And even though Aleida Assmann in
most of her writings interprets the term ‘canon’ not only as a set of holy/
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religious texts but also as a collection of so-called Bildungstexte', named by
Jan Assmann a ‘classical literature’, she still emphasizes the role it plays in the
process of active cultural remembering and creating the collective identity.

The archive, on the other hand, is, metaphorically speaking, a kind of
a storehouse where objects, texts, or symbols stay in a state of readiness or
willingness to be used again. Those objects or texts have lost their previous
‘place in life’ (Sitz im Leben). They have been put in a new context of expecta-
tion for being useful again and fully vital or (in the case of texts and symbols)
communicated and re-interpreted: ,,The archive [...] can be described as
a space that is located on the border between forgetting and remembering;
its materials are preserved in a state of latency, in a space of intermediary
storage (Zwischenspeicher). Thus, the institution of the archive is a part of
cultural memory in the passive dimension of preservation. It stores materials
in the intermediary state of ‘no longer’ and ‘not yet’, deprived of their old
existence and waiting for a new one” (A. Assmann 2008: 103).

The problem of the relation between passive and active remembering
and the relation between remembering and forgetting is crucial not only for
any analyses of cultural memory, but also for the description of the role the
memory plays in the process of creating and preserving cultural identity.

3. MODERN APOCRYPHA AS AN EXAMPLE OF THE
ACTIVE REMEMBERING

A. Assmann emphasizes the role of forgetting because, ,,In order to remem-
ber some things, other things must be forgotten. Our memory is highly
selective” (A. Assmann 2008: 97). As has already been said, one of the main
qualities of the canon is its selective character, which leads a community
to the recognition of the highest religious and cultural value of the Holy
Scripture. Being highly selective at the beginning and closed, invariable
during the history, the canon as a tool of cultural memory fits the paradigm
of remembering some chosen symbols, narratives, laws, traditions (which
are said to be the most important and meaningful), and forgetting others.

! ,When the religious canon was translated into the arts in secular modernity,

it became a canon of classics. This canon is not as fixed and closed as the religious
canon [...]” (A. Assmann 2008: 101).
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It is crucial for every collective memory to care for those basic canonical
symbols and elements of tradition. It helps to protect the collective identity
from falling apart and from disintegration. Because the ‘capacity’ of both
individual and collective memory is limited, some elements of the cultural
universe of signs need to be marginalized and archived, while some others,
the most important meanings and ‘cultural texts’, must be constantly used
and communicated to stay ‘semiotically alive’ and ‘socially valid’. Various
new symbols, signs and narratives displace the old ones, which have been
recognized as ‘archaic’, useless or superfluous. Those semiotic elements,
which are crucial for a given culture, have to be rehashed, read and com-
municated, even if the use of them is not based only on re-interpretation,
commentary or imitation but on a critical reading or heresy as well.

Jan Assmann discusses the role the ‘use’ of a text or a symbol plays
in protecting those semiotic units from cultural oblivion. According to
him, a text which is no longer passed down loses its power and vitality
and becomes a ‘semiotic waste’. That is why the ritual seems to be a more
trusted, solid and durable tool of collective memory than a text: it is based
on continual repetition and participation, while the ‘dead letter of a text’
exists in its material shape also outside the circulation of meanings: it can
last and be forgotten at the same time. When a text is no longer used, read
and interpreted, it becomes rather ‘a grave of a sense’ instead of being a re-
pository of meanings. But it can be ‘risen from the dead’ by the work of
areader and interpreter, thanks to the art of hermeneutics and to the power
of commentary (J. Assmann 2011: 70 — 111).

That is precisely what the authors of modern apocrypha do. They inter-
pret and use the canon (i.e. also some basic symbols and meanings included
in it). Aleida Assmann claims that the Holy Bible, which is the canon of
the Western culture, can be described as the ‘paradigmatic cultural text’.
According to her, a ‘cultural text’ is a text of the highest cultural value,
which is not only a medium for the cultural memory but also an object of
it. It serves as a tool of remembrance and as a set of texts given to remember.
A cultural text differs from ‘just a literary text’ in a few aspects (A. Assmann
2013: 35-38):

1) Relation to the collective identity. A literary text is aimed at an indi-

vidual reader who contemplates the content alone. In this case, the
reading of a text is a private or even intimate activity. A cultural text,
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2)

3)

4)

on the other hand, is aimed at a reader understood as a member of the
community, a reader who shares the cultural experience with other
members of the group. Thus a cultural text presupposes some cultural
competencies of a reader and support them in the same time, being
a medium for the basic cultural meanings.

The mode of the reception. While a literary text is usually read from
a ‘cognitive distance’ and is treated as only one of many various visions
of the world, a cultural text needs to be read with a special attitude,
with trust and commitment. A literary text does not hide its fictional
character, while a cultural text is said to be ‘the only and ultimate
Truth’ and that is the reason why it must be studied with respect,
devotion, adoration and thrill. The aim of the literature is to bring
pleasure and cogitation to the reader. The aim of a cultural text is to
root the reader in the community and to root the community in (often
mythical) history.

Innovation and immutability. A literary text must be innovative, it
should create (or at least: express) the aura of the epoch, the Zeitgeist.
It needs to cause or follow a cultural change. A cultural text, on the
other hand, needs to be immune to the various cultural changes: it
does not need to be correlated with any cultural or social ‘trends’.
Durability. A literary text is placed in ‘the open space of a history’
and as such is influenced by different turns, changes, and ideas, while
a cultural text stays in ‘the closed space of tradition’, so it is lasting,
durable, permanent. In other words, a cultural text is canonized so
that it could create and support a collective identity and be a medium
of cultural memory.

According to A. Assmann, a cultural text, the canon, is the highest form
of a ‘mature tradition” a tradition already experienced and well known, but
still renewed, transformed and re-interpreted (but, what is crucial here,
any interpretations or transformations cannot change the essence of the
tradition, which stays the same). So the cultural texts are immune to any
historical changes, but at the same time they need to be used. An exegesis
is not only a ‘privilege’ but a necessity as well. A canonical text saves the
traditional contents in an original shape but it does not ‘petrify’ them: they
are given to remember.
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Getting back to the Lotman’s theory of culture: if culture can be described
as memory, and every important medium of memory needs to be constantly
involved in the acts of communication, than communication can be seen as
a twin-mechanism of memory, supporting cultural remembering in the work
of constructing and retaining the collective identity. Furthermore, Lotman
claims that one can distinguish a few sub-mechanisms of the autocommu-
nication model such as: a creative translation of a text (from one semiotic
system or natural language into another, or from the so-called periphery
into the centre of the semiosphere), the transformation of a religious sym-
bol and the use of a canonical text as a code for a new message. All those
mechanisms which use and re-interpret some source symbols, myths and
texts help a given culture to perpetuate its basic ideas in the centre of the
cultural universe of meanings. Thus, the processes of autocommunication
prevent a given culture from disintegrating into historically separated se-
miotic elements and enable a culture (a semiosphere in Lotmanian terms)
to keep its semiotic and narrative consistency.

According to the Assmanns, the canon is the most perfect medium of
memory. This idea can be easily connected with Lotman’s theory, because the
most important semiotic elements of the canon are symbols, and, according
to the Russian scholar, a symbol (especially the religious one) is the nucleus
of culture. The symbol is a crucial tool of cultural memory and a mechanism
of inner cultural communication as it ‘travels through time’ and conveys
texts, meanings and elements of cultural narratives across different chro-
nological and spatial levels of a given culture. The power of transferring the
most important contents from one cultural layer into another makes the
symbol an essential instrument of a unification of a semiosphere. It prevents
it from falling apart into separated semiotic areas and from disintegrating
into non-communicated historical layers: “The national and area boundaries
of cultures are largely determined by a long-standing basic set of dominant
symbols in cultural life’ (Lotman 1990: 104). Lotman lists a few basic features
of a symbol, and the most important among them is duality. On the one hand
symbol stands for ‘ancient’, ‘mythical’, ‘eternal’ or ‘archaic’ roots of culture
and in this context remains invariable and immutable. It differs from the
semiotic surroundings. This quality is obviously connected with the role
a symbol plays in the processes of the conservation of collective memory.
On the other hand a symbol correlates easily with every new semiotic/
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textual context, not only transforming it but also being transformed by it.
Therefore the immutability of a symbol is realized in its different ‘variants”
»the changes which the ‘eternal’ meaning of the symbol undergoes in the
given culture highlight the changeability of the context” (Lotman 1990: 104).

This duality of a symbol, and, we can dare to say: also of the canon,
is realized perfectly in the area of modern apocrypha. On the one hand,
the nucleus or the essence of the canonical text is present in every such
an unorthodox usage, even if the apocryphal text itself tries to negate the
original ideas. On the other hand, in the new textual surroundings the
canonical symbols, figures and narrative patterns gain new meanings and
show their ability of ‘intertextual cooperation’. One could say that an apo-
cryphal writing cannot be seen as a tool of preserving the basic cultural
symbols, because it transforms, criticizes, neglects or misrepresents the
canonical ideas. But even being an unorthodox transformation of a canon,
every apocryphal text brings the source symbols to the awareness of a reader,
puts them once again in the centre of the cultural universe of meanings.

The canonical symbols, even in the Western culture, which manifests
the distance to its own religious roots, are still vital and that is the reason
why they are still ‘in use’. On the other hand, their vitality depends on the
usage. This is a kind of a reciprocal relation.

Renate Lachmann describes the essence of intertextuality, describing it
as a memory mechanism:

When literature is considered in the light of memory, it appears as the
mnemonic art par excellence. Literature is culture’s memory, not as simple
recording device but as a body of commemorative actions that include the
knowledge stored by a culture, and virtually all texts a culture has produced
and by which a culture is constituted. Writing is both an act of memory and
anew interpretation, by which every new text is etched into memory space.
Involvement with the extant texts of a culture, which every new text reflects
(whether as convergence or divergence, assimilation or repulsion), stands in
a reciprocal relation to the conception of memory that this culture implies.
The authors of texts draw on other texts, both ancient and recent, belonging
to their own or another culture and refer to them in various ways. They al-
lude to them, they quote and paraphrase them, they incorporate them. [...]
Intertextuality demonstrates the process by which a culture, where ‘culture’
is a book culture, continually rewrites and retranscribes itself, constantly
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redefining itself through its signs. Every concrete text, as a sketched-out
memory space, connotes the macrospace of memory that either represents
a culture or appear as that culture. (Lachmann 2008: 301)

If intertextuality is a ‘memory of the text’, and a text is a medium of cul-
tural remembering, then an intertextual relation which modern apocrypha
make with a unique text of the Holy Bible ( a ‘paradigmatic cultural text’)
can be seen as an example of a ‘culturally privileged” and socially highly
valued mnemotechnics.

J. Assmann distinguishes between three different modes of intertextual
reference to the canon: commentary, imitation and critique. All of them are
present in modern apocrypha, not only as ‘pure’ types but also as mixed
forms. Thus modern apocryphal writings use symbols, figures and narrative
patterns of the canon (imitation) often to criticize the so-called absurdities
of faith, or to discuss them (commentary).

Renate Lachmann points out other forms of intertextuality, which are,
we could say, perfectly fitted to the phenomenon of the apocrypha: continu-
ation/renewed writing (Lachmann 2009: 310). The first mode is connected
with the ‘pleasure of iteration’ and reflects the need for a contact with the
tradition. It is usually based on the use of motifs, signs, figures and symbols
taken from the original text. In the area of apocryphal writing this strategy
is of course associated with the use of various canonical contents. The need
for a kind of a ‘repetition’ can be easily noticed in the famous work by Nikos
Kazantzakis, The Last Temptation of Christ, in which the author ‘tells the
story again’, trying to evangelize the reader in a new, unorthodox way. He
uses the exact plots and figures from the New Testament but reinterprets
them, making them more ‘understandable’ and ‘familiar’ to the modern
reader. He starts with the idea of Jesus of Nazareth as ‘only a man’ to finish
with the concept of Christ as the Son of God or, rather, a ‘man of God’.
Kazantzakis presupposes that it is easier for the modern reader to deal with
the idea of humanity than to understand the mystery of the highly abstract
Absolute.

The counter-writing is linked to a kind of a ‘reversal’ of the original
meanings. It is an attempt to create some new ideas and world-views more
current than the ‘archaic’ content of the original text. However, the original
text is still present in the new one and — which is crucial — can be ‘seen’
as a basic layer of the textual palimpsest. We can find a lot of examples of
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this strategy in modern apocrypha: texts like The Gospel According to Jesus
Christ by José Saramago or The Good Man Jesus and the Scoundrel Christ
by Philip Pullman are critiques of ‘absurdities of faith’. They are ‘manifests
of rationalism and atheism’ but at the same time they highlight the original
meanings and draw the reader’s attention to the canon by using it for the
expression of non-canonical (or even: counter-canonical) contents.

Transformation is associated with a ‘play with the original text’, which
is usually ‘recycled’, defragmented and mixed with other semiotic elements
in a new context. The strategy has a syncretic, sometimes esoteric and
often ironic, carnivalesque or ludic character (Lachmann 2009: 311) and is
ubiquitous in modern apocrypha, irrespective of the fact whether they are
apologetic or critical of the canon.

What, then, is the role modern apocrypha play in the processes of cultural
remembering? Summing up the previously quoted remarks and applying
theories and ideas conceived by Yuri Lotman and the Assmanns to the
analysis of the apocrypha, we can say that apocryphal writings serve as a tool
of cultural autocommunication. They put the basic narratives and symbols
from the original in a new historical, cultural and social context, due to
which they transfer information in time, in the area of the same semiosphere
(culture), by the T- T’ channel. Being a tool of autocommunication, they also
support the mechanisms of cultural memory: as all the above-mentioned
scholars note, there is no memory without communication. Also culture
itself can be understood as memory, which means that it is a net of constantly
communicated and interpreted meanings.

J. Assmann emphasizes the role of communication in the processes of
memorization. Only in use, only when it is communicated, a symbol (which
is, according to Lotman, a nucleus of a culture) or a canonical text (which
is the most important collection of symbols) can stay ‘semiotically alive’
and ‘culturally valid’. That is the reason why modern apocrypha can be
seen as a tool of memory: they ‘use’ canonical symbols and prevent them
from ‘semiotic death’. Even an unorthodox or heretical use, transformation
or re-interpretation of the canon keep the basic traditional contents in the
awareness of the community and put the traditional meanings and values in
the centre of a semiosphere. Modern apocrypha save the source symbols and
narratives from ‘archivization’ and oblivion. Even if they criticize or parody
the canonical contents, they make them a crucial tool of the expression of
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counter-canonical ideas. Thus, modern apocrypha can be understood as an
example of active cultural remembering, a working memory which preserves
past as present, basing on the active communication, and actualizing the
most important objects of memory. As Lotman writes:

‘Tradition’ is always a system of texts preserved in the memory of the given
culture or subculture or personality. It is always realized as a partial occu-
rrence which is regarded as a precedent, norm or rule. “Tradition’ therefore
can be more broadly interpreted than ‘contemporaneity’. A text which is
filtered through the code of tradition is a text filtered through other texts
which serve as its interpreter. But since a literary text cannot in principle be
interpreted in one way only, in the case of literature a certain set of interpre-
tations is filtered through another set, and this results in a new competition
of possible interpretations and a new semantic augmentation. Moreover,
texts which form part of ‘tradition’ are not for their part inert ones: when
they come into the context of ‘contemporaneity’ they ‘come to life’ revealing
their previously concealed meaning-potential. So the picture we have before
us is that of organic interaction, of a dialogue, in the course of which each of
the participants transforms the other and are themselves transformed under
the action of the other; the picture is not one of passive transmission, but of
the lively generation of new messages. (Lotman 1990: 70-71)

So, according to Lotman, literature plays a crucial role in the cultural pro-
cesses of caring for collective memory and identity. An apocrypha is ‘an
interpreter’ not only of the canon but also of its various historical interpre-
tations. Furthermore, putting the traditional religious symbols in a new
context, modern apocrypha enable them to show their semiotic potential
and to present some new meanings which were previously hidden. All the
new transformations, interpretations, stylizations, examples of re-writing
and counter-writing, enrich the cultural universe of meanings and bind
together various historical and semantical layers of the semiosphere, ma-
king it a narrative continuum. It is obvious that almost every literary text
plays such a role in culture (after all, intertextuality is a form of memory
and communication), but apocryphal writings are a unique type of lite-
rature because they deal not only with ‘some previous texts’ but also with
a cultural text, the canon, which is distinctly important for the coherence
of the cultural system.
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Summary

The aim of this paper is to analyze the role modern apocrypha play in the
processes of collective remembering.

From the perspective of cultural studies the modern apocrypha can be
seen not only as literary or religious texts but also as an important element
of cultural autocommunication. And if we understand autocommunication
as a crucial mechanism of cultural memory, we can describe intertextuality
(which is a form of cultural autocommunication) as an autoimmune tech-
nique of preventing the basic cultural meanings from the oblivion.

The canon is a basic tool of collective memory in the so called ‘literate
cultures’ or ‘Cultures of the Book’. That is the reason why the apocrypha,
which deal with canonical contents, build the unique set of texts playing
an essential role in protecting the source myth and tradition from the ‘se-
miotic death’.

Keywords: apocrypha, cultural memory, remembering, forgetting, canon,
archive

Zoiqczhnil') « www.zalacznik.uksw.edu.pl |3l




; :®® Uznanie autorstwa-Bez utworow zaleznych 3.0 Polska

Zatacznik Kulturoznawczy 3/2016

TEMAT NUMERU: KICZ NASZ WSPOLCZESNY

O GOMBROWICZOWSKIM KICZU )
W KONTEKSCIE TEORII (PO)NOWOCZESNOSCI

DAGMARA J ASZEWSKA Wydzial Teologiczny Uniwersytetu Kardynala Stefana
Wyszynskiego w Warszawie
Department of Theology Cardinal Stefan Wyszynski University
in Warsaw (Poland)
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Kicz istnieje chyba od zawsze — przynajmniej odkad istniejg klasy wyzsze
i nizsze, arystokracja i pospolstwo, i odkad ci pierwsi probuja odcia¢ sig
od drugich, podczas gdy drudzy aspiruja, nasladuja, pretenduja... Ale kicz
jest tez w jakim$ sensie dzieckiem nowoczesnosci. W XX wieku zrodzity
sie idealne dlan warunki: z jednej strony fatwa przemystowa produkgja,
oferujaca tony plastikowych bubli; z drugiej — postepujaca demokratyza-
cja zycia, a wraz z nig pokusy uwzgledniania przy tworzeniu i odbiorze
sztuki zasady ,,wspo6lnego mianownika”. Od poczatku XX wieku nasilata
sie krytyka kiczu, ktéra wlasnie w kulturze masowej upatrywata rozkwit
tandety i powierzchownej estetyzacji'. Przede wszystkim jednak panujacy
co najmniej do polowy XX wieku modernizm - z jego obsesja ,,sztuki wy-
sokiej” i ,wysokiego artysty”, ktora niosta ze sobg przymus nowatorstwa
i oryginalnosci - pozwalal takim filozofom jak Hermann Broch czy Theodor
Adorno na odcinanie si¢ od kiczu jako stereotypu, banatu, karykatury
sztuki, sztuki zlej czy tez falszywej’.

' Np. J. Ortega y Gasset, Bunt mas, ttum. P, Niklewicz, Warszawa 2006;
D. McDonald, Teoria kultury masowej, [w:] Kultura masowa, thum. i oprac. Cz.
Milosz, Krakéw 2002.

2 W przypadku Adorna byla to awangarda, z odkryta na nowo kategoria
wzniostosci; zob. T. Adorno, Teoria estetyczna, thum. K. Krzemien-Ojak, Warszawa
1994. Z kolei koncepcja Brocha byta bardziej uniwersalistyczna - zaktadata powia-
zanie estetyki i etyki i widziata role sztuki w szukaniu autentyczno$ci artystycznego
wyrazu, utozsamiajac ja z poszukiwaniem prawdy; zob. H. Broch, Kilka uwag
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Wspolczesnie, w czasach pdéznonowoczesnych (czy, jak kto woli, pono-
woczesnych), kiczu pigtnowac juz nie wypada: umieszczamy raczej krytyke
kiczu w - dawno juz zburzonych — murach hardej i dumnej nowoczesno-
$ci’. Przyczynila si¢ do tego sama nowoczesna sztuka: dokonania pdznej
awangardy (zwlaszcza pop-artu, ktéry postawil znak réwnosci pomiedzy
sztukg a banatem kultury masowej) sprowokowaly wrecz dyskusje o konicu
sztuki i koficu estetyki®. Z drugiej strony, kicz jest dzi§ usprawiedliwiony
wlasnie dlatego, ze nowoczesno$¢ wcale si¢ nie skonczyta, ale przeciwnie - jej
symptomy (homogenizacja, demokratyzacja kultury) nasility si¢ w olbrzy-
mim stopniu, powodujac dalsze zacieranie granic miedzy ,,sztuka wysoka”
a ,sztuka niska”. To wszystko przyczynito sie do postmodernistycznego
pogladu o kryzysie, dewaluacji kultury wysokiej, o braku kryteriow ,,praw-
dziwej sztuki” w czasach powszechnej estetyzacji’.

Sadze, ze nie da si¢ dzi§ mowic o kiczu, nie odnoszac sie przy tym do
filozoficznego i kulturoznawczego namystu nad nowoczesnoscia. Co wiecej,
analizujac temat kiczu w twdrczosci Witolda Gombrowicza, warto réwniez
umiejscowi¢ to zagadnienie w kontekscie stosunku pisarza do nowocze-
snosci®. Na szczescie jest to zadanie o tyle wdzigczne, Ze mowa o artyscie
filozofujacym, takim, ktérego z powodzeniem mozna okresli¢ mianem
filozofa nowoczesnoséci’. Podejmujac w niniejszym artykule zagadnienie

o kiczu, [w:] idem, Kilka uwag o kiczu i inne eseje, thum. J. Garewicz, D. Borkowska,
R. Turczyn, Warszawa 1998.

3 Swietnie rekonstruuje modernistyczng koncepcje sztuki z jej elitaryzmem
(po to zresztg, by poddac jg krytyce z punktu widzenia neopragmatyzmu) Richard
Shusterman; zob. idem, Estetyka pragmatyczna. Zywe pigkno i refleksja nad
sztukg, ttum. A. Chmielewski, Wroctaw 1998, zwlaszcza rozdziat ,,Piekna sztuka
rapowania”.

* Zob. np. K. Pigtkowski, Kicz jako problem antropologiczny, [w:] Kiczosfery
wspélczesnosci, red. W.J. Burszta, E. Sekuta, Warszawa 2008, s. 12-13.

> Zob. np. G. Dziamski, Co oznacza formuta ,kryzys estetyki”?, ,Kultura
Wspolczesna” 1995, nr 3-4, s. 56-65.

¢ Do zagadnien modernizmu i postmodernizmu odwotal si¢ juz Jerzy Jarzebski,
poruszajac temat kiczu w twoérczoéci Gombrowicza; zob. J. Jarzebski, Kicz jest w nas:
Gombrowicza romans z kiczem, ,Teksty Drugie” 1996, nr 4 (40), s. 56.

7 Zob. tom: Gombrowicz filozof, wybér i oprac. F. Cataluccio, J. Illg, thum.
K. Bielas, F.M. Cataluccio, Krakéw 1991. Gombrowicza koncepcja sztuki (i zycia)
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kiczu u Gombrowicza, jednoczesnie pozostaje w kregu jego koncepcji no-
woczesnosci i probuje odtworzy¢ pewne jej rysy.

GOMBROWICZA WALKA Z KICZEM: MIEDZY
MODERNIZMEM A POSTMODERNIZMEM

Jerzy Jarzebski trafnie zauwazyt, ze Gombrowicz stoi niejako pomiedzy epo-
kami i mozna przypisa¢ mu cechy zaréwno modernisty, jak i postmodernisty:
sjeszcze »awangardowy, jeszcze wierzacy w wyrazny »postep« na terenie
sztuki, literatury czy muzyki, ale juz sktonny do parodii, dystansu, igrania
z formg, juz drwiacy takze z ortodokséw awangardowej doktryny™. Krytyk
ten dodaje, iz mozna odczyta¢ dzielo autora Ferdydurke na sposob bardziej
modernistyczny albo tez postmodernistyczny, akcentujac, z jednej strony,
odkrycia czy nowe idee tworcze, a z drugiej - zréznicowanie, niekonsekwencje
gloszonych pogladéw, pociag do nizszosci, zabawy forma, jak i tendencje do
jej burzenia. W pierwszym przypadku bedzie Gombrowicz raczej krytykowat
(parodiowat) kicz, w drugim - bedzie bawit si¢ nim, a nawet go ,,produkowat™.

Jesli byt Gombrowicz modernistg - to juz niewierzacym'. Jest wprawdzie
u autora Ferdydurke modernistyczna tesknota za Wielkg Sztuka, jednakze
Gombrowiczowska walka o wielko$¢ przypomina raczej ideg ,tegiego poety”
Rorty’ego - filozofa uznawanego wszak za mysliciela ponowoczesnego™ —

okazatla si¢ - w miare uptywu lat - tak przenikliwa, gleboka i dalekowzroczna, ze
poréwnywano ja pdzniej z powodzeniem do réznych idei, ktére kolejno opisywaty
sytuacje kulturowa powojennej Europy. Znajdowano w Gombrowiczu wiec pro-
roka strukturalizmu, egzystencjalizmu czy tez podstmodernizmu; z perspektywy
czasu mozna nawet powiedzieé: namystu nad nowoczesnoécig i tak zwang pdzna
nowoczesnoscia (ponowoczesnoscig).

8 . Jarzebski, op. cit., s. 69.

* Ibidem.

1 Mysle, ze mozna by nawet dyskutowacé z tezg Jarzebskiego, iz pisarz ,wcigz
wierzyl w postep” nawet w dziedzinie sztuki, przypominajac stowa samego pisarza:
»Ja, niewierzacy?” (W. Gombrowicz, Dziennik 1966-1969, Krakéw 1992, s. 46-47).
Swiadczy o tym krytycyzm pisarza wobec dokonan wspétczesnej mu awangardy
(zreszta Jerzy Jarzebski odnajduje w Ferdydurke ,drwing z awangardowej poezji”;
J. Jarzebski, op. cit., s. 59.)

' A. Szahaj, Ironia i mitos¢. Neopragmatyzm Richarda Rorty’ego w kontekscie
sporu o postmodernizm, Wroclaw 2002, s. 188-208, zwlaszcza podrozdziatl: ,,Czy
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postaci starajacej si¢ (tak jak ,liberalna ironistka”) poradzi¢ sobie w erze
przygodnosci. Wedtug Rorty’ego, wielko$¢ i oryginalnos¢, nieuleganie ,,in-
nym sfownikom?”, to w dzisiejszych czasach zadanie tragicznie trudne®.

Jesli za$ byl Gombrowicz postmodernista, to tez ,niewierzacym” - nie
takim, ktdry by cieszyt sie z wielosci, beztadu i pomieszania. Cierpial raczej
z powodu niemoznosci wypowiedzenia si¢ ,jak nalezy”. Dlatego tytutowe
»-miedzy modernizmem a postmodernizmem” nie oznacza zmiennych pro-
porcji tych idei w mysli pisarza, ale raczej to, iz umknal i tym razem przed
ideologiami, cho¢ byty mu bliskie rzadzace nimi niepokoje.

W kazdym razie, cho¢ ,Wielka Forma” pozostata nadal postulatem i ma-
rzeniem, Gombrowicz przynajmniej wiedzial, co nig nie jest, i nieustannie
to odrzucal, degradowal. Mozna te ataki na forme opisac jako ataki na kicz
wlasnie. Jarzebski w swoim doskonatym studium omoéwit wiele przyktadow
Gombrowiczowskiego ,,kiczu przedstawionego™. Pisarz bezwzglednie wy-
$miewal zastane przezen formy spoleczne, pokazujac trudng do zniesienia
stereotypowo$¢, sztampowos¢, $miesznos¢ i sztucznos¢ swoich bohaterow.
Nieudane formy ludzkie okazywaly si¢ po prostu nieestetyczne: albo nie-
wystarczajace, zbyt plaskie, powierzchowne, brzydkie (jak forma salonowa
arystokratow z opowiadania Biesiada u hrabiny Kottubaj); albo odwrot-
nie — zbyt przylizane i uladzone, zbyt ,,sliczne” (Zosia z Ferdydurke), zbyt
niedojrzate i infantylne (Zuta z tejze powiesci), ale przede wszystkim zbyt
dojrzatle, pretendujace do wielkosci (mecenas Kraykowski). Gombrowicz
krytykowal wiec codzienny kicz obyczajowy jako ,zlg sztuke” - tak jak
rasowy modernista. Moglby w tym momencie poda¢ sobie rece z Adornem
i Brochem - krytyka kiczowatych form jest gestem modernistycznego
Rozumu, stawiajacego sztuce wysokie wymagania oryginalnosci, auten-
tycznosci, wznioslosci i bezinteresownosci.

Ale - w przeciwienstwie do wspomnianych wyzej filozoféw -
Gombrowicz nie ma juz w reku talii aséw, nie umie wskaza¢ na to, co jest
doskonate i dlatego nie jest kiczem. Tu konczy sie wiec ,modernizm” pisarza,

Rorty jest filozofem postmodernistycznym?”.

2 Zob. R. Rorty, Przygodno$¢, ironia i solidarnosé, thum. W.]J. Popowski,
Warszawa 1996; zob. tez: M. Kwiek, Richarda Rorty’ego postmodernistyczny swiat
ironii, ,Kultura Wspolczesna” 1993, nr 1, s. 57.

B . Jarzebski, op. cit., s. 57.
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a zaczyna - kondycja ponowoczesna. Jego alter ego, Jozio z Ferdydurke,
pragnie stworzy¢ dojrzale i wybitne (nie-kiczowate) dzielo, ale nie jest w sta-
nie tego zrobi¢. Dlaczego tak trudne jest dzi§ bycie powaznym, napisanie
kolejnego ,,dzieta kultury wysokiej”? Jak autobiograficznie wspomina sam
Gombrowicz w Ferdydurke: ,,Dlaczego jednak pidro mnie zdradzito? Czemu
swiety wstyd mi nie dozwolil napisa¢ notorycznie zdawkowej powiesci i za-
miast snu¢ gérne watki z serca, z duszy, wysnultem je z dolnych odnézy?™™.

Dlaczego zatem Gombrowicz nie chce napisaé ,jeszcze jednej ksigzki
o milto$ci”*? Zauwazmy, ze sktonno$¢ do kiczu przestaje by¢ przypadtoscia
pojedynczego artysty - staje si¢ przeklenstwem epoki, w ktérej ,wszystko
juz bylo”. To tak, jak w znanym passusie z Dopiskow na marginesie ,,Imienia
Ré6zy” Umberto Eco - nie mozna dzi$ tak po prostu napisa¢: ,kocham cie
rozpaczliwie™. W takiej epoce wiara staje si¢ naiwnoscig, a prawda — kiczem,
bowiem to, co wysokie, réwniez zdaje si¢ popadac w kicz (jak wzniosta mina
Mietusa w stynnym pojedynku na miny). Wieczne Dziela, umieszczone na
pokaz w muzeach i szkotach, umarly. Sg juz zupetnie niezjadliwe, nikt juz ich
nie doswiadcza (,,Nikt nie moze przeczyta¢ wigcej niz dwie lub trzy strofy.
O Boze! Nie moge...”"), stuza ewentualnie podniesieniu na duchu narodu -
a przeciez takie instrumentalne wykorzystywanie przeczy modernistyczne;j
idei estetycznej kontemplacji.

Notabene, wszelkie demaskatorskie i burzycielskie zapedy Gombrowicza
predzej nalezaloby okresli¢ mianem ,,$wigtego gniewu” (pasowalaby tu na-
wet figura Jezusa wyrzucajacego przekupniow ze $wiatynil), niz uznac je za

“ 'W. Gombrowicz, Ferdydurke, Krakow 1987, s. 8.

" Tamze, s. 13.

6,0 postawie postmodernistycznej mysle jak o postawie cztowieka, ktéry
kocha jaka$ nader wyksztalcong kobiete i wie, ze nie moze powiedzie¢ jej »kocham
cie rozpaczliwie«, poniewaz wie, Ze ona wie (i Ze ona wie, ze on wie), iz te stowa
napisala juz Liala. Jest jednak rozwiazanie. Moze powiedzie¢: »Jak powiedziataby
Liala, kocham ci¢ rozpaczliwie«. W tym miejscu, unikngwszy falszywej niewinno-
$ci, oznajmiwszy jasno, zZe nie mozna juz moéwi¢ w sposob niewinny, powiedzialby
jednak ukochanej to, co chcial jej powiedzie¢: ze ja kocha, ale ze ja kocha w epoce
utraconej niewinnoéci”. U. Eco, Dopiski na marginesie ,Imienia rézy”, [w:] idem,
Imig rézy, thum. A. Szymanowski, Warszawa 1987, s. 618.

7" 'W. Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit., s. 44.
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przyktad ,zamachu na $wietosci” (a ich autora wykreslic¢ z listy lektur...).
Pokazujac kiczowatos¢ religii, patriotyzmu, wszelkich wartosci, wcale nie
odrzuca Gombrowicz Prawdy czy Pigkna, ale ich karykatury, fatwos¢ ich
substytutow w epoce ,gotowcow’. Idac tym tropem, wspodlczesni mlodzi
konserwatysci zwigzani z Kosciolem doszukuja si¢ nawet pokrewienstwa
mys$li Gombrowicza i prymasa Wyszyniskiego', co jest do$¢ karkolomne, ale
prawdziwe o tyle, ze Gombrowicz tak samo tesknil do Prawdy i Piekna, jak ka-
tolicy i inni wierzacy; nie zadowalat si¢ jedynie skarlala forma tych wartosci®.
Gombrowicz byl wigc (niewierzacym wprawdzie) modernistg — w takim
stopniu, w jakim wciaz tesknit za ,Wielka Forma” i krytykowal formy nie-
dojrzale. Bywal tez postmodernistg, jesli ostatecznie to, co wychodzilo mu
spod pidra (a sam twierdzil, ze nigdy nie wie, co mu ostatecznie wyjdzie?),
okazywalo sie wcigz parodia, pastiszem, a wigc de facto ,gra resztkami”.
Jego walka z kiczem byta wiec réwniez postmodernistyczna. Ale nie byla to
strategia, ktorg by - jak wojujacy postmodernisci - proklamowat czy zalecal.
Blizsza bylaby mu raczej wiara w sztuke jako ,,niedokoniczony projekt”.
Co wiec w zamian - skoro w miejsce zburzonych form nie propo-
nowal Gombrowicz form nowych? Otéz - Niedojrzalos¢. Trafnie za-
uwazyl Jarzebski, ze cho¢ mozliwe jest uproszczone utozsamienie kiczu
z Niedojrzaloscig, to blizej mu zdecydowanie do formy, do dojrzatosci®. Kicz

18 Po$wiecony zostal temu zagadnieniu caly 34 numer magazynu ,,Pressje”
z 2013 roku (temat numeru: ,,Forma polska”). Redaktorzy tomu krytykuja uprosz-
czone i mocno utrwalone nawet w III RP przeciwstawianie tradycyjnej, siermigznej
»formy polskiej”, uosabianej przez kardynata Wyszynskiego, wolnosci i nowo-
czesno$ci Gombrowicza, dowodzac, wbrew powszechnym odczytaniom, Ze tych
dwdch Polakéw taczylo wiele wspolnych ideatéw. Zobacz w tym numerze m.in.
teksty: P. Rojek, Gombrowicz i Wyszy#iski; J. Lubelski, Gombrowicz, zrozpaczony
konserwatysta.

¥ Pojawiajg sie juz odczytania filozofii Gombrowicza w kategoriach poszu-
kiwania sacrum; zob. np. J. Lubelski, Ssanie. GIéd sacrum w literaturze polskiej,
Warszawa 2015.

2 Zob. np. Gombrowicz filozof, op. cit., s. 27.

2 Jarzebski trafnie sytuuje zjawisko kiczu miedzy kluczowymi dla Gombrowicza
dychotomiami: ,,formy i chaosu, Dojrzatoéci i Niedojrzalosci, Wyzszosci i Nizszo$ci,
Staro$cii Mlodoéci”. Przede wszystkim zwraca jednak uwage, ze kicz wymyka sie
prostym kategoryzacjom. Z pewnoscig — zauwaza — nie da sie u Gombrowicza
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moze by¢ sztuka niedojrzalg (niedopracowang, infantylng, uproszczong), ale
zarazem Gombrowiczowska Niedojrzalos¢ nie jest kiczowa: jest Smiertelnie
powazna. Gombrowicz odwraca logike, pokazujac, ze Niedojrzalos¢ jest
dojrzata (bo szczera, autorefleksyjna), natomiast Dojrzalo$¢ to kicz, falsz.
To niedojrzalo$¢ (po) dojrzatosci; odpowiada ona postmodernistycznej
wersji ,wiem, ze nic nie wiem” czy ,,vanitas vanitatum?; jest czystg potencja,
a nawet aktem pokory - bo jest milczeniem. Trudna, jesli nie niemozliwa
(ciagte popadanie w formy), jest spelnieniem przepowiedni Ernesta Gellnera:
skoro wszystko juz bylo, postmoderni$ci powinni milczec*.

GOMBROWICZA ,,ROMANS Z KICZEM”
(W STRONE PONOWOCZESNOSCI)

Nawigzujac do tytulu przywolywanego w eseju Jarzebskiego, chciatabym teraz
przyjrzec sie drugiemu cztonowi Gombrowiczowskiego ambiwalentnego sto-
sunku do kiczu (cho¢ oczywiscie oba te aspekty — krytyka i uzywanie kiczu -
jedynie z trudem i ze stratg dla ujecia calosci daja sie analizowac oddzielnie).

Dlaczego Gombrowicz siega po kicz, dlaczego nawet - jak pisze Jarzebski —
na sposob postmodernistyczny jest bardziej jego producentem niz kryty-
kiem?** Z pewnoscig fundamentalna jest tu Gombrowiczowska obsesja
Nizszoéci. Mozna ja pewnie tlumaczy¢ za pomoca psychoanalizy, uznaé
za oryginalng idiosynkrazj¢ - ale ma tez ona uzasadnienie w nadchodzacej
kulturze pdznej nowoczesnosci. Oznacza ona u Gombrowicza wiele rzeczy.

postawic¢ kiczu po jednej stronie barykady, a po drugiej sztuki ,wysokiej” czy ,,doj-
rzatej”. Wynika to z niejednoznacznoéci pojeé, jakimi postugiwat sie Gombrowicz.
Jak pisze: ,,Jezeli mialby by¢ kicz sztuka niedojrzata, niedomysélang i niedopraco-
wang, to — rzecz jasna - znajdowatby si¢ gdzie$ blisko Mtodosci i Niedojrzatosci;
zdecydowanie po jednej stronie rzeczonej osi przebiegajacej przez $wiat. Gdyby
byt naiwng »sztukg szczedcia«, przytwierdzajacg naszym prymitywnym gustom
i wstydliwym marzeniom - takze mie$cilby si¢ bez reszty po tej samej stronie. Jesli
jednak uznamy go za sztuke po prostu matowartosciows, bo opartg na stereotypach
ikliszach, okaze sie, ze latwiej znalez¢ mu miejsce po stronie Dojrzato$ci i Formy”.
J. Jarzebski, op. cit., s. 55-56.

22 E. Gellner, Postmodernizm, rozum i religia, thum. M. Kowalczuk, Warszawa
1997, s. 53.

2 . Jarzebski, op. cit., s. 69.
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Po pierwsze, milos¢ do prawdziwej ,nizszej stery”. Tu pisarz przewidzial
zadziwiajacg demokratyzacje kultury naszych czaséw. Jozio z Ferdydurke
wrecz perwersyjnie zakochany jest w parobkach, pensjonarkach, wie$niacz-
kach - kocha nizszo$¢ zielonos$¢, metnosc¢. Tresci ,niskie” majg nawet nad
wysokimi pewng przewage — nie ma w nich pretensji, udawania, meczacego
aspirowania. Pocigg do nizszosci jest jakze kiczowatym gestem zmeczonego
swa wyzszoscig inteligenta, uwiedzionego przez demokratyczng epoke.
Pojawit si¢ on juz w mlodopolskiej chfopomanii i zostal niesmiato, z jaka-
niem wyrazony w Ferdydurke w pragnieniu, by ,,zbra...ta¢” si¢ z parobkiem.

Po drugie, za Nizszo$cig kryje si¢ mlodos¢. Nie na darmo uznano
Gombrowicza za proroka rewolty mlodziezowej lat 60. Starszy, chylacy czota
przed Mlodszym, u Gombrowicza pozostaje jeszcze w ukryciu, piszac pota-
jemnie w Ferdydurke listy do Nowoczesnej Pensjonarki. Kiedys wiec pociag ku
mlodosci nalezat do sfery wstydliwej, ta fascynacja nie przeszkadzala jednak
w realizowaniu na co dzien Wyzszosci - w byciu Dojrzalym. DziS§ czesto jaw-
nie widzimy medrcéw ,,.bezradnych” wobec miodzienczej urody i $wiezos$ci
(vide plaga rezyserdw, ktorzy dali si¢ uwies¢ mlodosci, jak Krzysztof Zanussi,
zatrudniajacy w filmie Dodg, czy nawet Woody Allen, zachwycajacy si¢ dos¢
prymitywna uroda Scarlett Johansson — niestety, w ich przypadku, inaczej
niz u Gombrowicza, to raczej kicz nie§wiadomy...). W epoce p6znej nowo-
czesnosci pozycji nie zdobywajg juz medrcy stateczni, dojrzali, elitarni; mamy
do czynienia z przemocg kultury masowej, obecnej juz za czaséw Witkacego,
narzekajacego na wszechobecne i gwalcace uszy radio™.

Po trzecie, Nizszo$¢ to wstydliwe zakamarki duszy (i ciata). Gombrowicz,
nieustannie przypominajac o rozdwojeniu, o ciemnej stronie duszy, o ,,pod-
oficjalnosci” (ale nie jako czyms, co nalezy przezwyciezy¢, zdusi¢ w sobie, ale
tym, co ma prawo istnie¢, podobnie jak dziecko czy mlodzieniec w cztowieku
dorostym), tworzy plaszczyzne, na ktdrej mozliwa jest rehabilitacja kiczu.
To tez jeden z aspektéw Niedojrzalosci u Gombrowicza - sfera instynktu,
popedu u czlowieka, nagiej cielesnosci, tego, co ,wyssane z dolnych odnozy”.
Tu jest Gombrowicz rewolucyjny. Jak wskazuje Jarzebski, od takich watkow
zaczal pisarz swoja karier¢ — jednak pierwsze dzieta zniszczyl pod wpty-
wem przerazenia, jakie wywolaly one u ich czytelnikéw?®. Ostatecznie wiec

2 S.I. Witkiewicz, Niemyte dusze, Warszawa 1993, s. 334 i n.
» . Jarzebski, op. cit., s. 62.
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Gombrowicz nie odwazyl si¢ calkowicie odda¢ swym wstydliwym namiet-
nosciom i poprzestal na ,,romansowaniu z kiczem”. Jarzebski omawia w tym
kontekscie powies¢ Opetani, pomyslang jako zamierzony utwdr kultury
masowej*’, a takze wczesniejszg probe napisania celowo ,,zlej powiesci™.
Sa to strategie — powiedzielibysmy dzi§ — postmodernistyczne: podwojna
warstwa powie$ci Gombrowicza nasuwa skojarzenie z prozg Umberto Eco,
staje si¢ gra z nizszo$cig, a zarazem zywym dowodem postmodernistycznego
zacierania si¢ granic miedzy sztuka wysoka a niska. Inng strategia ,romansu
zkiczem” s3 na przyklad wymieniane przez Jarzebskiego: pastisz, mieszanie
gatunkow, cytaty, motywy zaczerpniete z literatury drugorzednej potaczone
z nawigzaniami do sztuki wysokiej*®. Gombrowicz, niczym rasowy post-
modernista, miesza i zaciera granice, bawi si¢ kiczem.

Po czwarte - dziecko. Czasem pisarz dostownie upomina si¢ o dziecko,
pytajac, jak doroste role maja si¢ do ,,dziecka w sobie” i czy przypadkiem
nie doszlo tu do jakiejs repres;ji*®. Wiele dekad przed nastaniem child studies
Gombrowiczowi bliski jest postmodernistyczny ogdlny klimat ,,niepowagi”,
przyznania si¢ do bycia dzieckiem, infantylizmu, Zadania prawa do zabawy
(widocznego cho¢by w powszechnej stabosci wspotczesnych ludzi do gadze-
tow kultury masowe;j*).

Dzigki obsesji Nizszos$ci ostatecznie powstaje krajobraz zdecydowanie
postmodernistyczny: nic nie jest juz jasne ani oddzielone — wysoko$¢ i ni-
sko$¢, sztuka i kicz; nie powrdca juz modernistyczne estetyki. Podziaty

¢ Tbidem.

¥ Ibidem, s. 54.

¢ Ibidem, s. 62.
»Nie - 0 wlasnym zyciu ani stowa — tylko o zyciu pszczelarzy. Zapewne, wypi-
sawszy dwadzie$cia ksiazek o Zyciu pszczelarzy, mozna zrobic si¢ posagiem — ale jakiz
zwigzek, gdzie taczno$¢ pszczelarskiego krola z jego prywatnym mezczyzna, gdzie
faczno$¢ mezczyzny z mlodzieicem, miodzienca z chlopcem, chlopca z dzieckiem,
ktérym przeciez onegdaj sie bylo, jaka pocieche ma smarkacz wasz z waszego kréla?
Zycie, ktére nie przestrzega tych polaczen i nie realizuje wlasnego rozwoju w calej
rozcigglodci, jest jak dom budowany od gory i nieuchronnie musi skonczy¢ si¢ na
schizofrenicznym rozdwojeniu jazni”. W. Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit., s. 9.

% E.A. Sekuta, B. Kangur, Kicz jako Zrédetko radosci, [w:] Kiczosfery wspétcze-
snosci, op. cit., s. 43.
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te sg dzi$ nieaktualne takze dzigki Gombrowiczowi, ktdry ,juz na starcie
namaszczony byl nizsza sferg™, wrazliwy na czar kultury masowej, na
pokusy demokratyzacji kultury.

Ale z drugiej strony Gombrowicz nie tyle ,bawi si¢ kiczem”, co raczej
traktuje go $miertelnie powaznie. Jak pisze Jarzebski, kicz nie jest jedynie
zartobliwa ,,przyprawg” jego tworczosci, ale ,,staltym elementem jego filozofii
artystycznych dzialan™?>. Artysta wyznaje swoj pociag do nizszo$ci w ra-
mach préby ,,uczynienia z tej konfesji fundamentu i dowodu autentyczno-
$ci wlasnej sztuki™. Nie tyle wiec krotochwilnie oddaje si¢ uciesze kiczu,
owej ,,sztuki szczescia™*; czyni to raczej w gescie rozpaczliwej uczciwosci.
Absolutna szczeros¢, rachunek sumienia i... kicz — wszystko to wytazi na
wierzch, bo jest ,,czescig nas™.

I tu pojawia si¢ drugi, obok pociagu do Nizszosci, powdd sktonnosci
Gombrowicza do kiczu - zazdros¢. Bo kiedy Gombrowicz przyznaje si¢ do
kochania Nizszo$ci, kiedy zanurza sie na chwile w jej odmetach, wéwczas
zapomina o Wyzszosci, do ktorej tez przeciez pretenduje. Jednakze kiedy
o niej pamieta, kiedy zdobywa si¢ na gest wykpienia Formy, przejrzenia,
o$mieszenia, ,,skazenia” i odrzucenia taniego kiczu, nieodfacznie towarzy-
szy mu niechciany kompan - zazdro$¢, a nawet zawis¢. Oczywiscie i one
zostaja usprawiedliwione, poniewaz Gombrowicz znéw szczerze wyznaje
swoje grzechy i tym samym je unieszkodliwia*.

Zazdros¢ spowodowana jest tym, Ze jedyna alternatywa dla odrzuconych
Form - popadnigcie w Niedojrzalos¢ — oznacza przeciez sytuacje niekom-
fortowg. Przyznanie si¢ do niej réwna sie spotecznej degradacji, nawet jesli
jest to filozoficzna ,,niedojrzatos¢ po dojrzatosci”. Niedojrzalos¢ w spote-
czenstwie jest zle widziana (nikt jej nie odrézni od zwyklej niedojrzalosci,

31

W. Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit., s. 12.

32 J. Jarzebski, op. cit., s. 53-54.

¥ Tamze.

A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczescia. Studium o psychologii kiczu, thum.
A. Szczepanska, E. Wende, Warszawa 1978.

* Jerzy Jarzebski wiele miejsca w swoim eseju poswigca swoistej antropologii
Gombrowicza, z ktérej wynika, ze kicz bliski jest naturze czlowieka, dlatego tak
trudno od niego uciec.

36 . Jarzebski, op. cit., s. 65-66.

34
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niedorozwiniecia). Dlatego tez gléwny bohater Ferdydurke zazdrosci in-
nym... kiczu. Zazdrosci odwagi tym, ktérzy jednak zdecydowali sie¢ COS
powiedzie¢, zamiast milcze¢ (zwlaszcza jesli wyszlo im to catkiem zgrabnie).
Jozio meczy sie swoja ,ponowoczesng kondycja” i przyznaje, ze do$¢ ma
trwania w sytuacji zawieszenia, niepewno$ci, nieautentycznosci. Uznanie
wlasnej niedojrzalosci jest de facto aktem pokory, na ktdrg tak naprawde
nigdy w zZyciu Gombrowicz nie chcial si¢ zgodzi¢, majac nadzieje (catkiem
stusznie), ze w koncu dopracuje si¢ wltasnego wielkiego Stylu i Formy.

Czasem Gombrowiczowska zazdros¢ jest ujeta w cudzysiow, bo tak na-
prawde nie ma czego zazdrosci¢ — pisarz chce si¢ tylko poskarzy¢, ze kon-
dycja niedojrzalosci jest trudna. Dzieje sie tak wtedy, gdy Gombrowiczowski
bohater zazdro$ci do pewnego stopnia wszystkim dojrzalym, nawet prymi-
tywnym kulturalnym ciotkom. Atak na sady kulturalnych ciotek” to nie
tylko satyra na pozeréw, cwaniakéw podpinajacych si¢ pod to, co do nich
nie nalezy, nieautentycznych do bélu, powierzchownych, ktérzy z dorobku
ludzko$ci czerpig jedynie wyswiechtane frazesy i robig za ich pomocg wra-
zenie (niczym nowojorscy snobi z komedii Woody’ego Allena). To tez zawis¢
wobec tych, ktérzy radza sobie wcalym tym gaszczu, opanowali sztuke
serfowania czy tez tatania dziur (albo transwersalnosci - jak pochlebnie po-
wie o takiej umiejetnosci Wolfgang Welsch?®), ktorych nie przeraza wielos¢
ani przypadkowos$¢ wlasnych sadéw i wyborow.

Juz w tym momencie — wykorzystywania, wydawaloby sie, prostej sa-
tyry — zaczyna si¢ Gombrowicza ,romans z kiczem”. Pisarz pietnuje go bo-
wiem nie z poczuciem wyzszosci, jak modernisci, ale nawet gdy demaskuje

7 ,Gdyz kulture $wiata obsiadlo stado babin przyczepionych, przylatanych
do literatury, niezmiernie wprowadzonych w wartosci duchowe i zorientowanych
estetycznie, najczeséciej z jakimi$ swoimi pogladami i przemy$leniami, uséwiado-
mionych, ze Oskar Wilde si¢ przezyl i ze Bernard Shaw jest mistrzem paradoksu.
Ach, wiedza juz, ze trzeba by¢ niezalezng, stanowczg i glebsza, przeto zazwyczaj
sg niezalezne, glebsze i stanowcze”. W. Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit., s. 9.

# 'W. Welsch, Stajgc sig sobg, ttum. J. Wietecki, [w:] Problemy ponowocze-
snej pluralizacji kultury: wokét koncepcji Wolfganga Welscha, red. A. Zeidler-
-Janiszewska, Poznan 1998, s. 311 n.
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kicz - jak zauwazyt Jarzebski — robi to w kiczowy sposéb*’. Gombrowicz
parodiuje niejako ,,od wewnatrz”, mocno ,,umoczony” we wspolczesnej
mu masowej kulturze i uwiedziony przez jej czar. Dlatego pietnujac kicz,
sam w niego popada; nie sta¢ go juz na dystans - stad rozpaczliwe strategie
»beltania kompotu” i podgladania Nowoczesnej Pensjonarki. Zdaniem
Jarzebskiego, kicz w Ferdydurke zostal wysmiany, ale wcale nie rozbrojony*’.
Gombrowicz jedynie neutralizuje go, przyznajac si¢ do swej stabosci.

Jednakze czasem Jozio ,,zazdro$ci” juz nie tylko z przymruzeniem oka -
chwilami on zazdrosci naprawde, bo jakaz pokusg wobec swiadomego bez-
formia jest foremnos$¢ kiczu, a nawet jego tadnos¢, scalenie... Gombrowicz
wrazliwy jest na pigkno kiczu, bo mtodos¢ i kicz oznacza czgsto atrakcyjnosé
i piekno.

GOMBROWICZ JAKO PROROK ESTETYZACJI KULTURY*

Prawda nie jest sprawg argumentow, tylko -
Jest sprawq atrakcji, czyli przyciggania .

Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1956

W przywolanych na poczatku tekstu koncepcjach modernistéw najwigk-
szym wrogiem sztuki i zarazem synonimem kiczu jest estetyzacja. Zwlaszcza
dla Hermanna Brocha, ktéry zakladal powigzanie estetyki i etyki, estetyza-
cja — rozumiana jako nakaz ,,pracuj pieknie” zamiast ,,pracuj dobrze” — jest
oszustwem, pogonig za efektem (efekciarstwem) zamiast poszukiwania
prawdy (czym powinna by¢ sztuka). Oszukane - bo przeestetyzowane -
dzielo sztuki nie daje tez spelnienia. Zastepuje prawdziwe przezycia po-
wierzchowng namiastka, tanig rozrywka*

¥ Na przyklad w parodiujacej kiczowatos$¢ arystokracji noweli Biesiada u hra-
biny Kottubaj narrator wystepuje w niezwykle sztampowej roli ,,prostaczka w sa-
lonie”; pisarz sam tkwi w kiczowych postaciach, ktore parodiuje; zob. J. Jarzebski,
op. cit., s. 58.

4 Tbidem, s. 60.

1 Na pewne tropy tu podjete zwrocitam uwage juz wezeéniej; zob. D. Jaszewska,
Nasza niedojrzata kultura. Postmodernizm inspirowany Gombrowiczem, Warszawa
2002.

2 H. Broch, op. cit., s. 115.
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Tymczasem estetyzacja to zjawisko, ktore jest kwintesencja wspoltczesnej
kultury. A skoro estetyzacja to drugie imi¢ kiczu, znaczy to, ze zyjemy dzis
w czasach jego dyktatury. Zgadza si¢ z tym nawet Wolfgang Welsch, filozof
faczony z postmodernizmem, teoretyk estetyzacji i zarazem krytyk jej naj-
bardziej wulgarnego, prymitywnego wymiaru - powszechnego upiekszania
wszystkiego, co sie da, ,pozlacania” i ,,nablyszczania” klamek, koszy na
$mieci, sklepow, ulic itd. Takie zjawisko filozof okresla mianem estetyzacji
powierzchownej i utozsamia z kiczem. Przeciwko niemu stosuje on apel
o kulture ,$lepej plamki”; zwraca bowiem uwage na zagrozenie anestety-
zacja (odwrotnoscig estetyzacji), ktdra powoduje nieczulos¢ na bodzce, na
piekno, wywotlane przesyceniem si¢ powszechna fadnoscig®.

Do tego momentu Welsch zachowuje swoje modernistyczne poglady —
odrzuca kicz jako tanie oszustwo. Ale tez, podobnie jak Gombrowicz, nie
jest on catkiem odporny na moc upiekszania, tkwiacg we wspolczesnej
kulturze. Przechodzi na stron¢ postmodernizmu, gdy obwieszcza zwycie-
stwo estetyki nad etykga i estetyce wlasnie wyznacza bardzo istotne miejsce
we wspodlczesnej hierarchii wartosci (w sytuacji postmodernistycznego
kryzysu Rozumu)**. Podobnie postepuje inny teoretyk wspolczesnej este-
tyzacji, Richard Shusterman, gloszac, iz wobec horror vacui, jakie pozosta-
wity po sobie upadte Wielkie Narracje, nie mozemy wzgardzi¢ kryteriami
estetycznymi®. Dlatego Welsch nazywa estetyke mianem wspdlczesnej
filozofii pierwszej. I dlatego poszukuje glebszej teorii estetyzacji, wigzac ja
z przenikajacymi nasz $wiat mediami, z plastycznoscia wizualnej kultury,
wreszcie - z kondycja nowego czlowieka, homo aestheticus, kierujacego
sie w zyciu forma i kryteriami estetycznymi®. Estetyzacja polega tu na
wszechobecnej stylizacji, bedacej poniekad parodig Nietzscheanskiego
»Stworz si¢” (zauwazmy: kiedys kobiety po prostu sie ubieraly, dzi§ dobie-
rajg stylizacje). Nie bez sarkazmu Welsch pisze, ze w sytuacji, gdy padaja
kanony moralne, mozna przynajmniej zaimponowac komus wiedza, jak

“ 'W. Welsch, Estetyka poza estetykg. O nowg postac estetyki, thtum. K. Guczalska,
Krakéw 2005, s. 70-73.

* Ibidem, s. 60.

45 R. Shusterman, Estetyka pragmatyczna Zywe pigkno i refleksja nad sztukg,
tlum. A. Chmielewski, Wroctaw 1998, s. 319.

. W. Welsch, Estetyka poza estetykg..., op. cit., s. 73.
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wlasciwie dobra¢ kieliszki do obiadu”. Potega gustu - to co$, czym nie
sposob wzgardzi¢ w czasach, gdy ,runely metanarracje”. Jakze pasuje do
tego Gombrowiczowskie stwierdzenie:

Bo nic, co jest smaczne, nie moze by¢ straszne (jak samo stowo ,,smaczne”
na to wskazuje), tylko niesmaczne jest naprawde niejadalne. [...] I dlaczegéz
taka paniusia, ktéra nieuleklym palcem rozdrapuje najkrwawsze bolaczki
spoleczne, §mier¢ gtodowa robotniczej rodziny zlozonej z szeéciorga oséb,
dlaczego6z, pytam, tym samym palcem za nic nie odwazy si¢ w uchu publicz-
nie podtubaé. Dlatego, ze to byloby znacznie okropniejsze. Smieré gtodowa
albo, na wojnie, $mier¢ miliona ludzi, da si¢ zjes¢, nawet ze smakiem - ale
wciaz istnieja na §wiecie kombinacje niejadalne, womitalne, zte, dysharmo-
nijne, odpychajace i odstreczajace, ach, szatanskie, ktére zrzuca organizm
ludzki. A smakowac jest przecie naszym najpierwszym zadaniem, smakowaé
musimy, smakowac¢, niech kona maz, zona i dzieci, niech serce rozdziera si¢
na strzepy, byle smacznie, byle smakowicie!*®

Podobnie jak Welsch, Gombrowicz jest krytyczny wobec takiej formy
estetyzacji etyki. Mozna tez powiedzie¢, ze tak jak Welsch dostrzega mial-
kos$¢ i prymitywizm powierzchownej estetyzacji. W napisanych przez
siebie Rozmowach z Gombrowiczem tak komentuje motyw Nowoczesnej
Pensjonarki:

Na przyklad: ideal pigknosci kobiecej w Ferdydurke, jej Wenus, to ,,nowo-
czesna pensjonarka” fascynujaca tydkami [...]. W Ferdydurke pelno takich
niedojrzatych ideatéw, mitéw gorszego gatunku, takiej pieknosci drugiej
klasy, urokéw tandetnych, watpliwych czaréw...*

A wigc - niedojrzalos¢, tandeta, kicz! A przy tym jednak mata doskona-
tos¢, jak choinka i $niezek wtopione w szklana, idealnie okragta kule, kojace
serce i gtowe wspolczesnego intelektualisty. I tu zaczyna si¢ ambiwalencja
obu filozoféw. Welsch, chcac nie chegc, przyznaje, ze wiedza na temat kie-
liszkow jest dzi$ nie do podwazenia i nie do pogardzenia. Podobnie kwituje

¥ Ibidem.

8 W. Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit., s. 139.

¥ W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, ttum. I. Kania,
Krakéw 1996, s. 62.
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Gombrowicz (w osobie Jozia z Ferdydurke) swéj podziw i bezradno$¢ wobec
sily zjawiska estetyzacji:

Lat szesnascie, sveater, spddnica, gumiane sportowe potbuciki, wysporto-
wana, swobodna, gtadka, gibka, gietka i bezczelna! Na jej widok struchlatem
w duchu i na twarzy. Zrozumialem na pierwszy rzut oka, ze oto - zjawisko
potezne, potezniejsze bodaj od Pimki i réwnie absolutne w swym rodzaju®.

Kreslac tak sugestywny portret Nowoczesnej Pensjonarki, Gombrowicz
przechodzi na strong kultury wizualnej i przedstawia nam kicz, ktéry wia-
$ciwie jest obrazem, pigknym jaka$ zniewalajacg moca. Kicz, ktéry naprawde
jest uroczy, a co gorsza — stylowy, jest o wiele bardziej niebezpieczny, gdyz
zdaje si¢ naprawde obiecywac upragniong doskonatos¢.

Gombrowicz, tak wrazliwy na piekno ,,drugiej klasy”, wyglada wiec na
proroka wspolczesnej estetyzacji, obecnej w czasach bezwzglednego prymatu
kultury masowej. Wydaje si¢ bowiem, ze granice dwdch stref — Dojrzalosci
i Niedojrzalosci — migdzy ktérymi swobodnie przeptywa kicz (wedlug
klarownego podzialu dokonanego przez Jarzebskiego®), dodatkowo pod-
mywa dzi$ bezbrzezna fala kultury popularnej. Spojrzmy: fatwa i przyjemna,
pociagajaca ,sztuka szczescia” nie musi by¢ dzi$§ weale naiwna, a wiec staé
po stronie Niedojrzatosci i Mlodosci. W kulturze masowej Mlodos¢ staje
sie wykalkulowang Dorostoscia, a Niedojrzalos¢ przybiera posta¢ dosko-
nalej Formy - malego, ale w pewnym sensie doskonatego dziefa sztuki,
jak ready mades Duchampa, powielone wizerunki Marylin Monroe czy
puszka coca-coli. To jest sztuka dzisiejszych czasow, w ktorych zreszta
stowo ,,galeria” powszechnie kojarzone jest nie z wystawa dziet sztuki, ale
z wystawg sklepowa, z rajem hipermarketu. Pod znakiem zapytania stoi
zresztg status produktow kultury masowej jako kiczu. Mowa tu o gadzetach,
cackach technologicznych, emblematach kultury masowej, ktore — jak pisze
Elzbieta Anna Sekula - s3 wyrazem wspolczesnej postawy akceptacji kiczu
i zdazyly przejs¢ metamorfoze ,,0d bylejactwa i powielenia masowego do

0 'W. Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit., s. 101.

' Mowa o dychotomicznym podziale na strefy ,formy i chaosu, Dojrzatosci
i Niedojrzaloéci, Wyzszosci i Nizszo$ci, Staro$ci i Mlodosci”. J. Jarzebski, op. cit.,
s. 55-56.
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profesjonalizacji oraz perfekcjonizmu detali™2. Zauwazmy, ze zapowiadaly
jejuz ,gadzety” w pokoju Zuty Mlodziakéwny, tworzace swoisty i znaczacy
zestaw: gumiane pétbuciki + jablko + fotografia Freda Astaire’a i Ginger
Rogers + tapczan z chowang poscielg + zimny prysznic + telefon. ,Jakze
skromnie, a jak mocno!” To jak zestaw Parky Patt z powiesci Philipa Dicka,
ktéry mial odcigzy¢ skotatane glowy zdobywcéw kosmosu: kolekcja este-
tycznych laleczek, ktérymi bawili si¢ dorosli, zazywszy uprzednio specjalne
narkotyki, tak jak dzieci bawig si¢ lalkami Barbie®*. Czy to jeszcze kicz,
czy moze wspolczesna sztuka ery powszechnej estetyzacji? Minimalizm,
uproszczenie, estetyczno$¢ — to niezwykle pociagga umeczonego wieloscig
mieszkanca czaséw poznej nowoczesnosci. Gadzety sa jak bozki, wykute
zbrazu przedmioty pozadania Zydéw, dla ktérych porzucamy Boga wielkiej
sztuki... bo takie doskonale, I$nigce. Zdaja si¢ — znacznie bardziej przeko-
nujaco niz Niewidoczny - obiecywa¢ cuda.

Jarzebski twierdzil, ze obledne doszukiwanie sie ukrytych znaczen i szy-
frow zwiagzanych z postacig Mlodziakéwny mozna odczytac jako drwing
Gombrowicza z awangardowej poezji®. Wydaje mi sie, ze jest w tym co$
wiecej - fascynacja formg, wirujacymi w powietrzu znakami, ktore znaczg
juz tylko same siebie; Zyciem na powierzchni, ale pieknym i estetycznie
dopracowanym. Te Gombrowiczowska wrazliwos¢ na forme i znaki trafnie
opisaty potem koncepcje filozoficzne ery ponowoczesnej — na przyktad Jean
Baudrillard i jego koncepcja simulacrum jako pustego znaku®.

Gombrowicz ulegl zniewalajacej estetyce kultury masowej — ulegt wiec
kiczowi! Inaczej niz Witkacy, wiernie broniacy swoich arystokratycznych
gustow, uznajacy radio za szczyt barbarzynstwa, Gombrowicz pod koniec
zycia bez zazenowania przyznawal, ze jest wielbicielem kina i telewizji, Ze lubi

2 E.A. Sekula, B. Kangur, op. cit., s. 42.

33 'W. Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit., s. 146.

** Ph.K. Dick, Trzy stygmaty Palmera Eldritcha, thum. A.Z. Krdlicki, Poznan
2012.

% J. Jarzebski, op. cit., s. 59.
J. Baudrillard, Precesja symulakrow, thum. T. Komendant, [w:] Postmodernizm.
Antologia przektadéw, red. R. Nycz, Krakow 1998.
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»prawie wszystkie filmy” (pamigtam moje zdziwienie, gdy uslyszalam, ze
Czestaw Milosz w podesztym wieku uwielbial ogladac¢ serial ,,Ztotopolscy”).
Jak sie wydaje, autora Ferdydurke pociagata ich przewidywalnos¢, stylowosc,
scalenie, skoniczonos¢, kunszt; ,mala doskonalo$¢” gatunkow filmowych.
Gombrowicz ulegt wiec kiczowi, ale temu lepszej jakosci, oznaczajagcemu
nie stereotyp, ale ,,ikone kultury masowej”, nie tandete (zte wykonanie),
ale perfekcyjnos¢. Ulegl kiczowi okupionemu cigzka praca: producentow
filmu, ale tez... Zuty z trzgsacymi si¢ lokami, poddajacej ciato zimnemu
prysznicowi. Kiczowi gotowemu, prostemu, a jednak wymagajacemu trudu,
hartu (jak u dzisiejszych celebrytek fitness). Uproszczonemu i niezbyt wy-
rafinowanemu intelektualnie, a jednak pelnemu zadziwiajacej madrosci,
ascezy, dyscypliny (zauwazmy: wyswiechtane madrosci Internetu, zdania
w rodzaju: ,,lepiej mniej niz wiecej”, nabieraja jednak wartosci, gdy poparte
sg autentycznym fizycznym wysitkiem gwiazdy odchudzania si¢ — $wietej
dzisiejszych czasow).

Mozna zatem pokusic si¢ o typologie kiczu pod wzgledem jego estetyczne;j
mocy: od kiczu fagodnego, ktérego mozna zazdrosci¢ jedynie troche, a ktory
pozwala intelektuali$cie na dystans (jak ,fajnie” wierzg katolicy z odpustu;
jak milo tancza goscie na weselu; jaka stodka ta dziewczyna, Zosia, i jaki
dobry z niej materiat na zong), po potezne zjawiska typu ,,Zuta the Modern”
(ale juz nie jej rodzice, ktérzy sa $mieszni jak inne figury Gombrowicza).
Kicz moze by¢ zwyklg szmirg, zlg sztuka, z ktérej intelektualista moze sig
posmia¢ (wulgarnie ,,zrobiona” dziewczyna, disco polo, odpustowe ,,po-
tworki”), ale moze tez by¢ perfekcyjnie wykonany, pociagajacy, doskonaty.
Tak jak amerykanska kultura, jej westerny i musicale, jej guma do Zucia itd.*®
Gombrowicz mégl wysmiewac oéw ,,staby kicz”, zarazem jednak pokazywal,
ze coraz bardziej jesteSmy bezradni wobec zniewalajacego, perfekcyjnego
piekna produktéw kultury masowej.

37 Zob. P. Sanavio, Gombrowicz: forma i rytuat (wywiad z listopada 1968 roku),
[w:] Gombrowicz filozof, op. cit., s. 36.
8 Zob. J. Baudrillard, Ameryka, thum. R. Lis, Warszawa 2001.
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On Gombrowicz’s Kitsch From the Perspective
of the Theory of (Post)modernity

The article develops the researches started by Jerzy Jarzebski; it discusses
the phenomenon of kitsch in the work of Witold Gombrowicz. The study
is based on a content analysis of selected fragments of works by this au-
thor (especially the novel under the title “Ferdydurke”) and it refers to the
selected concepts of modernity and postmodernity (W. Welsch, R. Rorty,
J. Baudrillard). The writer himself is treated as an original philosopher of
modernity (and later — postmodernity — thanks to this, he was ahead of his
time). The work presents the thesis that we can assign to Gombrowicz - both
the modernist sense of the category of kitsch and practices of its parody;,
as well as a peculiar tendency to kitsch and a tendency to play with kitsch.
This tendency is analyzed in the article as an attitude corresponding with
a postmodern condition, especially with its characteristic phenomenon cal-
led the aesthetization of culture, which was mentioned, among other things,
by Wolfgang Welsch (culture of design, gadget and superficial styling).
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Philosophy of Gombrowicz in this sense corresponds with the postmodern
rehabilitation of kitsch.

Keywords: kitsch, aesthetization of culture, gadget, pop culture, styling of
life, postmodernity, modernity, Witold Gombrowicz
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0 ,,DUCHOWOSCI NASTEPCZEJ”

| KICZOSFERACH EMOCJONALNYCH
W DWOCH UJECIACH LITERACKICH
(IRZYKOWSKI — DEHNEL)

BRYGIDA PAWLOWSKA-JADRZYK Wyszyriskiego w Warszawie
Faculty of Humanities Cardinal Stefan Wyszynski University in
‘Warsaw (Poland)
brygida.pawlowska@gmail.com

1. WPROWADZENIE

Docelowym tematem niniejszego szkicu uczynitam zjawiska zwigzane
z pewng — wspolczesnie, jak sadze, coraz powszechniejszg — postawg zyciowa
(w szerokim znaczeniu tego pojecia, obejmujacym takze sfere motywacji,
uczu¢ i emocji czltowieka), ktéra najprosciej mozna by scharakteryzowac
jako mariaz nieautentycznosci z imitacjonizmem. Tak okreslong proble-
matyke chciatabym rozpatrzy¢, skupiajac si¢ na uczuciach mitosnych (jako
szczegolnie ,,dotkliwych”, a przy tym bodaj najbardziej zmitologizowanych),
araczej na pewnym ich zobrazowaniu literackim, ktore zdaje si¢ przynosi¢
trafng diagnoze uczuciowosci typowej dla spoleczenstwa konsumpcyjnego,
ogarnietego obsesja pienigdza, poddanego dyktatowi mass mediéw oraz
ulegajacego za ich sprawg presji popkulturowych idealéw i wyobrazen.
Taka diagnoz¢ odnajduje w mikropowiesci Jacka Dehnela Mifos¢ korepe-
tytora, skladajacej si¢ — wraz trzema innymi utworami — na nominowany
do Nagrody Literackiej Nike tom o znaczacym tytule Balzakiana (2008).
Bez wielkiej przesady mozna rzec, iz zbior ten przynosi egzemplifikacje
istotnych aspektow koncepcji Abrahama Molesa - badacza, ktéry akcento-
wal uniwersalno$¢ kiczu (to jest wskazywal na fenomen jego obecnosci we
wszystkich dziedzinach zycia, zaréwno jednostkowego, jak i zbiorowego),
uznajac przy tym za jego domene w szczegdlnosci sfere zycia codziennego.
Wedlug tego autora kicz - majacy w swej istocie podtoze psychologiczne
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i nader wyraziscie przejawiajacy si¢ w stosunku cztowieka do $wiata przed-
miotdéw - jest estetyka mieszczanskiego dobrobytu, to rys kazdej kultury
opartej na posiadaniu'.

Jacek Dehnel, podejmujgc artystyczng probe okreslenia kondycji spo-
teczenstwa polskiego po transformacji politycznej 1989 roku, swiadomie
odwoluje si¢ do odleglej tradycji prozy realistycznej, ufundowanej przez
monumentalng Komedie ludzkg Honoriusza Balzaka, aczkolwiek stosowane
przez niego metody tworcze tradycje te wyraznie przekraczaja®. W plasz-
czyznie ideowej jego utworu aspekty balzakowskie uwidaczniaja sie bodaj
najwyrazniej poprzez demaskatorski krytycyzm, ktéry prowadzi do obna-
zenia kruchosci moralnej spoteczenstwa uwiklanego w swiat wypetniony
rzeczami, opanowanego 23dza posiadania i sukcesu® (wyznaczniki owego
sukcesu sg tu juz oczywiscie uwspdlczesnione). Jedli zas chodzi o rozpozna-
nia Dehnela, ktore sa zwigzane z zagadnieniem ,wtornosci” uczué i emocji
jednostkowych, jak i pewne specyficzne cechy uksztaltowania narracyjnego,
w kontekscie tej prozy mozna wskazac na mniej oczywistg tradycje: wydaje
sie, ze stanowi ja jedyna powies$¢ Karola Irzykowskiego — Patuba (1903).

Zarowno diagnozy zwigzane z problemem ,,duchowosci nastepczej”, jak
i konteksty kulturowe, do ktérych one odsytaja, sa w obu przypadkach od-
mienne, co jednak nie wyklucza glebinowego pokrewienstwa opisywanych
zjawisk. Obszaréw swiatopogladowo-artystycznej wspolnoty wymienionych
pisarzy upatrywatabym w konsekwentnym kwestionowaniu mitu ,,dzie-
wiczosci” (spontanicznosci) ludzkich uczué i emocji oraz w ,,szyderczym”
obnazaniu ich zapo$redniczenia (stuza temu miedzy innymi komentarze

! Zob. A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczescia. Studium o psychologii kiczu, ttum.
A. Szczepanska i E. Wende, Warszawa 1978.

2 O zawieszeniu zbioru Balzakiana pomiedzy tradycja prozy realistycznej
a tworczo$cig postmodernistyczng zob. M. Kwaénik, Miedzy wiedzg a widzeniem.
O sposobach przedstawiania Swiata w ,,Balzakianach” Jacka Dehnela, ,Zalacznik
Kulturoznawczy” 2014, nr 1, s. 410-429.

* ,Balzac byl pierwszym powieéciopisarzem, ktéry odkryt etyke pieniadza
obowigzujgca w dwczesnym spoteczenstwie; poscig za finansowym sukcesem
zastepowal w nim religie i kodeks moralny, stajac si¢ podpora nowego systemu
spolecznego”. D. Burt, 100 najwybitniejszych pisarzy wszech czaséw, ttum. J.S. Sito,
A. Dobrzanska-Gadowska, Warszawa 2001, s. 144.
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narratoréw, ironia, parodia, satyryczne czy groteskowe przerysowania).
W obydwu przypadkach wtornos¢ - czy to wobec reprezentacji wzniostych
idei (Irzykowski), czy wobec banalnych popkulturowych klisz i schematow
(Dehnel) - powigzana jest z ekspansja kiczu na plaszczyznie egzystencjalnej
i obyczajowej, jako ze idzie ona w parze z nieautentycznosciag postaw boha-
teréw oraz przeksztalcaniem przez nich uczué w fetysze.

2. OD ROMANTYCZNYCH IDEALOW PO
»GARDEROBE DUSZY” 1,,NASTEPCZY SWIAT ZJAWISK”
(PALUBA KAROLA IRZYKOWSKIEGO)

Juz pierwsi interpretatorzy nie odmawiali powiesci mlodopolskiego krytyka
odkrywczosci w badaniu mechanizméw motywacyjnych, a nastepne dziesie-
ciolecia ugruntowaty jej pozycje jako intrygujacego traktatu psychologicz-
nego*. Gléwnie w tej dziedzinie upatrywano doniosto$ci utworu, wskazujac
na jego prekursorstwo wobec psychoanalizy Freuda. Zapoczatkowana przez
Stanistawa Brzozowskiego® tradycja interpretowania Patuby w duchu kry-
tyki kultury powraca w snutych przez badaczy analogiach miedzy utworem
Irzykowskiego a zainteresowaniami dwudziestowiecznej socjologii i antro-
pologii kulturowej®.

Ogranicze si¢ tu do przypomnienia, ze Pafuba stanowi rozrachunek
z zafalszowaniem mys$lowym i uczuciowym czlowieka, ktérego swiat we-
wnetrzny wypacza sie¢ pod wplywem réznych mitologii. Irzykowski mierzy
przede wszystkim w spuscizne duchowg romantyzmu, z calg jej ideolo-
giczng bezkompromisowoscig i totalno$cig. Patuba sprzeciwia si¢ naiwnemu
schematyzowaniu rzeczywistosci, a takze utrwalonym, zwlaszcza przez

* Zob. m.in. . Topass, Un précurseur de Freud et de Proust. Charles Irzykowski,
»Pologne Littéraire” 1927, nr 40. Kilkana$cie lat temu podsumowania dziejow
recepcji powiesci Irzykowskiego dokonat H. Markiewicz: ,,Patuba” - bezimienne
dzielo, [w:] idem: Przygody dziet literackich, Gdansk 2004, s. 177-218.

> S. Brzozowski, Karol Irzykowski, [w:] idem, Wspéiczesna powies¢ polska,
Stanistawéw 1906 (przedruk: Wspdiczesna powies¢ i krytyka literacka, Warszawa
1971, 5. 134-139).

¢ Zob. A. Werner, Czlowiek, literatura, konwencje, [w:] Z probleméw literatury
polskiej XX wieku, t. 1: Mtoda Polska, red. ]. Kwiatkowski i Z. Zabicki, Warszawa
1965.
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literature, sposobom ttumaczenia tajnikéw uczuciowosci. Mtodopolski
pisarz demaskuje u podstaw ludzkich zachowan zepchnigte do podswiado-
moéci dzialanie pierwiastka intelektualnego (lekcewazonego przez roman-
tyzm i modernizm), ktory strzeze przed uszczerbkiem nasze przyjemnosci
psychologiczne, czyli — by przywota¢ oryginalne sformutowania — ,,represjo-
nuje” mysli z dziedzin kompromitujacych - tak zwane ,,punkty wstydliwe”,
ktdre przed dotarciem do §wiadomosci musza zosta¢ w ,,garderobie duszy”
obleczone w przyzwoity ,,plaszczyk™. Powie$¢ przynosi wiele przykiadow
instynktownego wrecz wyrachowania na obszarze rzekomo zarezerwo-
wanym dla porywéw serca. Dotyczy to zwlaszcza réznorodnych dziatan
protagonisty, Piotra Strumienskiego, oraz jego kolejnych zon — Angeliki
i Oli. Bohaterowie ci mniej lub bardziej swiadomie dazg do czerpania sa-
tysfakeji z réznych, czesto tragicznych rél narzucanych im przez otoczenie
lub podejmowanych z wlasnej inicjatywy pod wplywem fascynacji pewnymi
ideami. Irzykowski dowodzi, ze wszelkie uczucia (w tym milo$¢, smutek,
rozpacz) ,w czystej formie” wlasciwie nie wystepuja; moga zaistnie¢ jedy-
nie jako namiastki wielkich namietnosci opiewanych przez poetdw, jako
formy zdegenerowane i wyblakle w stosunku do swoich pierwowzoréw,
poniewaz — jak czytamy w Patubie - ,ponad inne popedy ludzkie, gtod,
milos¢ i instynkt samozachowawczy, gora idzie egoizm intelektualny, ten
zwlaszcza, ktory objawia sie w checi przeprowadzenia komedii swego cha-
rakteru™. Zaréwno fabuta Patuby, jak i liczne zawarte w niej fragmenty
autotematyczne dowodzg, ze w realnym zyciu, paradoksalnie, to wlasnie
wzniosty ideal spelnia czesto role , listka figowego” dla niskich popedow,
wystepkow i zwyklych ludzkich nieprawosci.

Szczegblnie uczucia mitosne jawig si¢ w Patubie jako rodzaj gry pod-
porzadkowujacej spontanicznos¢ konwencjom (takze jezykowym) - gry
tworzacej wtdrng rzeczywistos¢, w ktorej chwilowo przestaja obowiazywac
reguly realnego zycia. Niemal wszystkie postacie w powiesci urzeczone
s3 slowem ,,milo$¢”, stanowigcym niejako mini-fabute erotycznych
perypetii. Wieloletni zwigzek Oli i Piotra Strumienskich napietnowany

7 Kwestie te znajduja rozwiniecie w rozdziale IX Patuby, zatytulowanym
O punktach wstydliwych i o garderobie duszy (kontrabandzie).

8 K.Irzykowski, Patuba, [w:] idem, Patuba. Sny Marii Dunin, oprac. Aleksandra
Budrecka, Wroctaw 1981, s. 281.

Zoiqc.&’znih = www.zalacznik.uksw.edu.pl



BRYGIDA PAWLOWSKA-JADRZYK

jest znakiem flirtu i eksperymentu, co uwydatnia walor antyromantyczny
(brak spontanicznosci) i antynaturalistyczny (wyrachowanie ponad ,,slepy
instynkt”) ich postepowania, w ktérym slowa brzmig jak aktorska kwestia,
a czynom towarzyszy wystudiowana teatralna poza. Pozory oraz naiwne
i z gruntu kiczowate samostylizacje latwo o$mieszy¢ poprzez nasycenie
narracji ironig, denuncjowanie przez narratora faktow wstydliwie skry-
wanych przez postacie, przytaczanie wypowiadanych przez nie frazesow
(po z gora stu latach podobna strategi¢ kompromitacji wlasnych bohateréw
zastosuje i Jacek Dehnel). Na przykiad w niektérych partiach Patuby, ktére
charakteryzujg postawe drugiej pani Strumienskiej, Oli, narracja miej-
scami rezygnuje z formy mowy zaleznej na rzecz mowy niezaleznej. W ten
sposéb manifestuje si¢ wyjatkowa czujnos¢ narratora (autora wpisanego)
wobec stowa i jego falszywych znaczen stanowigcych budulec ,wiezyczek
nonsensu”. W powiesci Irzykowskiego — poza wtraceniami - funkgeje iro-
nicznego czy wrecz szyderczego komentarza czesto przejmuje korygujacy
cudzystow. Wymusza on wzmozonag czujno$¢ wobec stéw, ktére w istocie
»same sie z siebie nasmiewajg”, jak w przytoczonym fragmencie charakte-
ryzujagcym naiwnos¢ rozumowania Oli:

Bo juz sie go [Strumienskiego — przyp. B.P.J.] nie bala, sama mu wyznata:
»Pierwej to sie ciebie balam, a teraz nic a nic” lub dalej: ,,Ola pozwolila
i Strumienskiemu zajrze¢ za kulisy (?) swego serca i méwita o swojej skru-
sze z powodu samobdjstwa Gasztolda tak, zZeby Strumienski mogt sobie
pomysleé: »Wiec dla niej sie nawet zabijajg (zaraz pluralis), nie umiatem
ceni¢ tego skarbul«™.

Historia zwigzku Strumienskiego i Angeliki jest juz znacznie powazniejsza
w skutkach, a emocje z nig zwigzane majg charakter skrajnie destrukcyjny,
przyswieca jej bowiem idea zrodzona z fascynacji romantyzmem - idea,
ktéra chee by¢ religia, wymaga ofiary wielkiej i calosciowej. Najjaskrawiej
uwidacznia si¢ to wlasnie na przykladzie losu pierwszej Zony Piotra. Kobieta
ta, zapatrzona w ideal milosci platonicznej, niecierpliwie oczekuje porodu,
z ktérym wiaze nadzieje na zajécia tragiczne (!), a gdy okazuja si¢ one ptonne
(pordd przebiega bez powiklan), postanawia popetni¢ samobdjstwo i rzuca

° Ibidem, s. 184.

2016 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 3



0 ,,DUCHOWOSCI NASTEPCZEJ” | KICZOSFERACH EMOCJONALNYCH...

sie do studni. Angelika wyrzeka sie¢ zycia ,,dla symetrii”, dla ,,zaokraglenia”
rzeczywistosci, zblizenia jej do idealistycznych pragnien.

Patuba kladzie nacisk na wewnetrzne sprzecznosci uczuc takich jak mi-
tos¢ i cierpienie, ktérych jednoznacznos¢ - jak stara sie pokazac Irzykowski -
jest jedynie postulatem. Powies¢ ujawnia, ze nawet bol i rozpacz nie s3
~czyste”, ukrywa sie¢ w nich bowiem dziwaczna przyjemnos¢, przez samo
swoje zaistnienie kolidujgca z romantyczng ideg cierpienia az do szalenistwa.
Zwlaszcza milto$¢ jawi sie jako uczucie wewnetrznie zlozone i sprzeczne,
ktore taczy w sobie pierwiastki kontrastowe (na przyktad wzniostos¢ ze
$miesznoscia, duchowos¢ ze zmystowoscia, altruizm z egoizmem), jed-
noczy dziedziny umilowane i wzgardzone. Jednak bohater Patuby, przy-
swoiwszy sobie katalog ,,stéw-postulatow”, ,,stow-potwordéw”, z catym jego
znaczeniowym ocenzurowaniem, nie akceptuje wlasnych uczu¢ i emocji,
z determinacja dazac do realizacji frazesu. Sprawa jest skomplikowana,
gdyz nieprecyzyjne, jednostronne stowa-pojecia taczg si¢ ze sobg w rézne
kombinacje, tworzac tym samym odrebny ,nastepczy swiat zjawisk”,
w ktorym bledy pretendujg do miana faktéw (,,niektdre stowa zakorzeniaja
sie w mdzgu, utrwalaja, otaczaja pewng melodia, pewng sfera uczuc i koja-
rzen podstownych™). Stowo-postulat rezerwuje dla siebie pewien obszar
w mozgu, przy czym pobudza inne wyobrazenia tak skutecznie, ze chocby
uczucie to realnie nie istnialo, panosza si¢ one w myslach jako zjawiska
rzeczywiste. Moga nawet wywierac szczere skutki (jak rozpacz, 1zy, a nawet
samobdjstwo), gdyz czlowiek — pograzywszy sie w nastepczym zyciu duszy —
zatraca $wiadomos$¢ reprodukowania obcych wzoréw. Irzykowski zauwaza,
ze proces ten jest tak daleko posuniety, iz pewne stowa stracily juz zwigzek ze
SWOja geneza, ,,z narzedzi staly sie panami” - teraz to do nich dosztukowuje
sie pojecia i tresci, a nie odwrotnie. Najistotniejszym rozpoznaniem Patuby
w tym zakresie, opisujacym zjawiska jezykowe o powaznych konsekwen-
cjach psychologicznych, jest tak zwana ,,teoria bezimiennosci”, ktéra zostaje
drobiazgowo wylozona w autotematycznych partiach powiesci'.

1 Tbidem, s. 354.

' Wiecej na ten temat pisalam w: B. Pawlowska-Jadrzyk, Przeciw aforystycz-
nosci. Swiadomos¢ jezykowa w ,,Patubie” Karola Irzykowskiego, , Teksty Drugie”
2001 nr 6, s. 77-94 (takze w: eadem, Sens i chaos w grotesce literackiej. Od ,, Patuby”
do ,Kosmosu”, Krakow 2002, s. 117-141).
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Nowatorska i poniekad ekscentryczna powies¢ Irzykowskiego pokazuje,
ze kultura - jako sfera nadbudowana nad rzeczywistoscia — stanowi narze-
dzie kreowania nieautentycznosci, ktora zagraza podmiotowej tozsamosci
czlowieka, bowiem atrakcyjnos$¢ produkowanych przez nig wzorcéw oso-
bowych, behawioralnych i emocjonalnych zaprzecza naturalnym ludzkim
sklonnosciom i tesknotom, zastepujac je schematami. Zatozenie to lezy
u podstaw zabiegdw zmierzajacych do rewizji utrwalonych w §wiadomosci
spofecznej teorii, wmoéwien i pozoréw, ktére powies¢ usituje rozbija¢ czy
poddawa¢ przewartosciowaniu. Irzykowski obnaza naduzycia na wymie-
nionych polach miedzy innymi poprzez demontaz idealizmu, odkrywanie
niedoskonatlosci jezyka i dekonstruowanie roznych konwencji literackich.
Patuba jest przede wszystkim utworem o krachu romantycznych idealow
oraz rozrachunkiem estetycznym i filozoficznym z modernizmem. Atakuje
takze rozne uproszczenia myslowe (,,symetrycznosci”), rozpropagowane
w spoleczenstwie zwlaszcza przez literature, oraz modne schematy przezy-
wania i odczuwania zgodne z upodobaniami wlasnej epoki (migdzy innymi
plytki dekadentyzm rodem z entuzjastycznie przyjetego przez modernistow
Bez dogmatu Henryka Sienkiewicza). Trzeba jednak pamieta¢, ze rozra-
chunku tego pisarz dokonuje z perspektywy poczatku XX wieku. Mimo
wieloaspektowego prekursorstwa'? Patuby, jej zwiazek z Mloda Polska po-
zostaje bardzo silny; charakter tego zwigzku bywa stusznie okreslany jako
»zaleznos$¢ przez negacje™.

Nieautentyczno$¢ zachowan zwigzanych z zyciem uczuciowym cztowieka
na przetomie XIX i XX stulecia nie stanowila tematu zupelnie nowego, ten
sam problem pojawil si¢ w literaturze juz wczesniej i w jednej ze swoich

2 Interpretatorzy od dawna podkreslali nowatorstwo powiesci Irzykowskiego
i mnozyli plaszczyzny zaleznosci Patuby z najrézniejszymi nurtami (dekadenty-
zmem, empiriokrytycyzmem, konwencjonalizmem, formizmem, autentyzmem,
surrealizmem, egzystencjalizmem) i nazwiskami (Schopenhauer, Gide, Freud,
Adler, Mach, Sartre, Heidegger, Nietzsche, Proust, Gombrowicz). Notabene, o pew-
nym przeoczonym aspekcie prekursorstwa powiesci Irzykowskiego wobec nurtu
parodystyczno-groteskowego w Polsce pisatam w artykule Parodia i groteska
w ,,Patubie” Karola Irzykowskiego, ,Przeglad Humanistyczny” 1995, nr 5, 5. 153-168.

B A. Werner, op. cit., s. 356.
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odmian zaistnial jako, zrodzony na gruncie naturalizmu, bowaryzm™.
Patube wyrdznia raczej odmienne ujecie zagadnienia nieautentyczno$ci,
a takze powigzanie go z krytyka jezyka, wszak - jak pokazuje Irzykowski —
mowic¢ znaczy powolywaé wtérng rzeczywistos¢é, zakorzeniong
w utwierdzonych przez jezyk idées fixes. W tej perspektywie osobowosé
nie jest juz integralnym i nienaruszalnym zespotem dyspozycji pierwot-
nych, cech wrodzonych, okazuje si¢ bowiem, ze w Zyciu wewnetrznym majg
swoj udzial zmienne formy kulturowe falszujace nie tylko zachowania, ale
i procesy psychiczne. Rozpoznaniom Irzykowskiego zdaje si¢ patronowac
Fryderyk Nietzsche:

Nastepcze usprawiedliwienie istnienia. Niejedna mysl [-a przy-
puszczalnie ,,kazdej chwili mamy tylko takg mysl, dla ktérej posiadamy na
podoredziu stowa mogace ja w przyblizeniu wyrazi¢” - przyp. B.P.J.] przyszia
na $wiat jako biad i urojenie, ale stata si¢ prawda, gdyz ludzie podstawili
pdiniej pod nia substrat rzeczywistosci®.

Na zakonczenie uwag o Patubie warto raz jeszcze podkresli¢ fakt, ze
demaskatorski (wobec réznorodnych bleddw i urojen) charakter powiesci
przejawia si¢ nie tylko w motywach i obrazach, ale bardzo cz¢sto wynika
z poczynan wpisanego w tekst autora — wyodrebnionej sily intelektualnej,
zewnetrznej wobec przedstawionych wydarzen, lecz nadajacej im zalezny
od swojego upodobania koloryt. Groteskowos¢ wcale nie wydaje si¢ tu
konieczng funkcja rzeczywistosci przedstawionej, a efekt dysonansowy
nadaje jej raczej specyficzne uksztaltowanie samej wypowiedzi o $wiecie.
Przenoszenie akcentéw parodystyczno-groteskowych z obrazéw na spo-
soby oraz $rodki przedstawiania jest dla powiesci Irzykowskiego bardzo
charakterystyczne i stanowi wykladnik ironicznego stosunku autora do
bohateréw, uwypukla jego nieprzerwang obecno$¢, manifestuje krytycyzm

O mlodopolskich pisarzach zajmujacych si¢ tym problemem pisze
A. Budrecka w Stowie wstepnym do ,Patuby” zawartym w: K. Irzykowski, op. cit.,
s. LVIIL

5 [Cyt. za:] F. Nietzsche, Aforyzmy, oprac. i wstep S. Lichanski, Warszawa 1973,
s. 36-37 (zrodlo catosci: Wedrowiec i jego cieri, thum. K. Drzewiecki; zrédlo cytatu
wtraconego: Jutrzenka, thum. S. Wyrzykowski).
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i subiektywizm sadéw. Podobnie ,naznaczony szyderstwem” ton cechuje
narracj¢ Balzakianow's.

3. ,UCZUCIE JAKO CYTAT” -
O EMOCJACH W DOBIE POPKULTURY
(MIEOSC KOREPETYTORA JACKA DEHNELA)

Pomimo odmiennego kontekstu macierzystego, ktory wiaze si¢ z ponadstu-
letnim dystansem, jaki dzieli publikacje Patuby Irzykowskiego od Mitosci
korepetytora Dehnela, mozna zarysowa¢ pomiedzy tymi utworami kilka
plaszczyzn poréwnania. Poza drobnymi elementami stanowigcymi by¢ moze
aluzje literacka (bohaterka z Balzakianéw ma na imi¢ Angelika - tak samo
jak pierwsza zona Piotra Strumienskiego) oraz pewnymi, wzmiankowanymi

16 Zob. np. trzy fragmenty reprezentujace strategie postaciowania stosowane
w Mitosci korepetytora:

»[Adrian Helsztynski] Mial na sobie dtugi, ciemnoszary plaszcz z aksa-
mitnymi wylogami (wygladal troche na Bossa; lumpeks na Chlodnej, 26 ztotych),
popielaty japoniski szal z surowego jedwabiu (wygladal troche na Kenzo; lumpeks
na Brackiej, 8 zfotych), pod tym grafitowy garnitur Zegna (sprzedawany na Allegro
w pierwszy dzien Bozego Narodzenia, przez co poszedl za grosze, bo wlasciciel
nie wyznaczyl ceny minimalnej, a wszyscy licytujacy trawili §wigteczne §niadanie)
i srebrzysty krawat spiety szpilka z perfa (wygrzebana ze stosu réznych $mieci
u Cygandéw na Kole). Wygladat jak wcielony luksus w stylu vintage”. J. Dehnel,
Mitosé korepetytora, [w:] idem, Balzakiana, Warszawa 2010, s. 258.

»Sandra Kwiczol, précz rozmaitych stabosci ducha (hazard, seks w wielkim
miescie i substancje halucynogenne) miata i pewng stabo$¢ ciata: byta mianowicie
malutka, maciupcia. I, co za tym czesto idzie, uwielbiala wysokich mezczyzn.
Mozna sobie wyobrazi¢, co poczula ta gniewna osdbka, kiedy dwadzie$cia krokdw
przed sobg ujrzala dwumetrowego olbrzyma w rozmaitych odcieniach szarosci
i srebra; stata jak urzeczona i wszystko w niej wzdychalo i drzalo, nawet malenki
blyszczyk w malenkiej torebcee [...]”. Ibidem, s. 280.

»Serce Angeliki Wtost, miekkie jak pralinka z bialej czekolady wystawiona
na lipcowy skwar, otwieralo Adrianowi droge do wszystkiego, czego przez lata
pragnal; bylo jak kamien filozoficzny (cho¢ nie bylo to serce z kamienia, co to,
to nie!), ktéry moéglby mu przynie$¢ dowolng sume pieniedzy, bo jako ukochany
ijedyny zie¢ mogtby liczy¢ nie tylko na krélewne za zone, ale i z pewno$cig na p6t
krolestwa”. Ibidem, s. 321.
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wczesniej, literackimi sposobami kompromitacji nieautentycznosci bohate-
réw, na plan pierwszy wysuwa sie krag zagadnien zwigzanych z problemem
»~duchowosci nastepczej”. W przypadku Mitosci korepetytora okreslenie to
oznacza mniej lub bardziej bezwolne powielanie przez postacie pewnych
schematéw zachowan, myslenia i przezywania propagowanych przez dzi-
siejszg popkulture. Skrotowo rzecz ujmujac, Dehnel kresli grubg kreska
satyryczny obraz spofeczenistwa polskiego po transformacji ustrojowej, bez-
lito$nie obnaza uwiklanie swoich bohateréw w resentymenty oraz dazenia
i ideaty typowe dla ery konsumpcji, ktdre okreslaja pewne wzorce postaw
czy zachowan, ale i - jak mozna sadzi¢ — generuja ,,kiczosfery wspolczesnej
emocjonalnosci”™.

Bodaj najwazniejszym tematem Mitosci korepetytora, zarysowujacym
sie zrazu poprzez na pozdr niewinne dzialania i snobistyczne pozy postaci,
jest nieautentyczno$¢, udawanie kogos lepszego, niz si¢ jest w istocie (przy
czym - inaczej niz w Pafubie - chodzi tu przede wszystkim o stworzenie
atrakcyjnej fasady z mysla o innych). W karykaturalny sposéb kwestia ta
zostaje zobrazowana juz w pierwszej scenie utworu: jego gléwny boha-
ter, Adrian Helsztynski, odestawszy nieefektownie wygladajaca taksowke,
wsiada do bardziej reprezentacyjnej, by po ktétniz dyspozytorka podjechaé
raptem kilkanascie metréw dalej — pod drzwi znajdujacego si¢ po drugiej
stronie ulicy hotelu, w ktéorym ma umowione spotkanie z potencjalnym
klientem. ,,Profesja”, jaka para si¢ Adrian, jest zreszta szczegolnego rodzaju -
6w ,korepetytor od dobrych manier” okresla istote swojej dziatalnosci
w rozmowie z Wlosem — nowobogackim prezesem firmy drobiowej i ojcem
apatycznej dwudziestolatki imieniem Angelika - jako ,,wychowywanie
ludzi do szcze$cia” (przy innej okazji Helsztynski przedstawia siebie jako
»rzezbiarza klasy i dobrego samopoczucia”, cztowieka, ktory uczy ,sztuki
kamuflazu: jak wyglada¢ na kogo$ znacznie bogatszego, zdolniejszego,
ciekawszego i lepiej wychowanego, niz jest si¢ w rzeczywistosci”*). Taka
oferta trafia na podatny grunt, gdyz prezesostwo juz dawno postanowili,
by ze swojej jedynaczki ,,zrobi¢ czempionke towarzyska, ktéra bedzie sig
pojawiala jako celebrytka we wszystkich numerach »Vivyl«i»Gali« u boku

7" Nawiazuje tu do tytutu ksigzki Kiczosfery wspétczesnosci, red. W.J. Burszta,
E.A. Sekula, Warszawa 2008.
1% ]. Dehnel, op. cit., s. 295-296.
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najlepszych meskich partii, zrobiona przez najlepszych stylistow i ubrana
przez najlepszych dizajnerow””.

Mlody Adrian Helsztynski — obdarzony urokiem osobistym potomek
zubozalego, ale ,,panskiego” rodu, mimo zaopatrywania si¢ w lumpeksach
»wygladajacy jak chodzaca elegancja” i roztaczajacy wokot siebie ,,atmosfere
grandeur” — znakomicie odnajduje si¢ w srodowisku, ktére wartos¢ czlo-
wieka upatruje w zaradnodci i atrybutach zewnetrznych. Co prawda trafia
mu sie wyjatkowo oporny material, gdyz cérka Wlosa nie ma absolutnie
zadnych pasji ani zainteresowan, ale przychodzi mu z pomoca przypadek:
wpada w oko Sandrze Kwiczol, rywalce Angeliki z grupy na SGH i spad-
kobierczyni innej fortuny, co ,w tym konflikcie o wladze i powodzenie”
z miejsca czyni go w oczach prezeséwny kims pozgdanym. Fragment utworu
opisujacy relacje migedzy obydwiema dziewczynami cechuje nie tylko ton
satyryczny, ale wrecz mizoginiczna zjadliwos¢:

[...] dziedziczka fortuny drobiowej $cierata si¢ tu z dziedziczka sieci warsz-
tatow Audi, kazda z nich otoczona wianuszkiem dwdrek i bezpiecznym
kordonem banknotéw o wysokich nominalach. Robily sobie nawzajem
wszystko, co zdolne s3 zrobi¢ mlode kobietki zapiekle w swoim gniewie:
oszczerstwa, obrzydliwe plotki, pretensje i ukryte miedzy komplementami
wyzwiska lataly miedzy nimi jak pociski pod Verdun, wszystko to jednak
byto po wierzchu lukrowane, tak, ze $rednio wnikliwy obserwator nie zo-
rientowalby sie, ze jedna drugg najchetniej utopitaby w szklance wody®.

Kolejne etapy rozwoju zdarzen pokazuja, jak z uplywem czasu - w miare
postepow Angeliki w zakresie autokreacji — to, co wyniklo z checi upo-
korzenia Sandry Kwiczol, staje si¢ poczatkiem zmiany stosunku preze-
séwny do $wiata i zarzewiem jej gwaltownej namietnosci do przystojnego
korepetytora. Angelika Wlos(t)”, obojetnie plawiac si¢ w nowobogackim
dobrobycie? i czynigc przy pomocy Helsztynskiego stopniowe postepy na

¥ Tbidem, s. 257.

2 Tbidem, s. 279-280.

2 Andzelika za radg Adriana dodaje do swojego nazwiska ,t” i zaczyna pod-
pisywac sie ,,Angelika”, co idzie w parze z wymysleniem rodzinnej legendy.

22 Pisarz metodycznie i z duza dozg ironii podkresla uwiezienie swoich bo-
hateréw w $wiecie przedmiotéw, ich zniewolenie rzadzg posiadania i predylekcje
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drodze do $rodowiskowego sukcesu, dtugo nie u§wiadamia sobie faktu
istnienia uczuciowej konkurencji. Tymczasem Adrian miota si¢ miedzy
kilkoma kobietami, czerpigc z tych znajomosci rézne profity. Potajemnie
utrzymuje satysfakcjonujacy zwiazek erotyczny z Darig Pieleszek, banalng
dziewczyna zapoznang w autokarze, musi tez nieustannie wymawiac si¢ od
awansow Lidii Dereczko - podstarzalej konserwatorki wnetrz, ktorej wiele
zawdziecza i u ktorej nieodplatnie pomieszkuje, co z czasem prowadzi do
coraz bardziej dwuznacznych sytuacji. Helsztynski wykazuje nieprzecietne
zdolnosci przystosowawcze — nie tylko wypracowuje sobie atrakcyjny image
chtopca z dobrego domu, ale i lawiruje miedzy korzystnymi uktadami,
plynnie nakiada kolejne maski, akceptujac mniej czy bardziej nieszkodliwe
ustepstwa moralne. (Relacja z Lidig Dereczko zostaje na przykiad podsumo-
wana w nastepujacy sposob: ,,Dla Adriana stalo si¢ jasne, ze jesli nawet nie
musi si¢ prostytuowac, to wchodzac do tego uroczego mieszkania, pelnego
starych mebli i piegknych przedmiotéw, wchodzi zarazem w pewien uktad,
ktérego istotng czescia jest okazywanie czulodci i pewien rodzaj melancho-
lijnych zalotéw”). W rezultacie Helsztynski zdaje si¢ traci¢ orientacje we
wlasnych uczuciach i w finale utworu staje przed zupelnie nieoczekiwanym
dylematem, ktorego rozstrzygniecie przesadza o jego dalszym losie.
Mozna rzec, iz Jacek Dehnel w Mitosci korepetytora kresli karykaturalny
obraz stylu zachowan, myslenia i przezywania, ktéry dominuje w spote-
czenstwie konsumpcyjnym (by¢ moze w szczegdlnosci — postkomunistycz-
nym). Styl ten znamionuje ,,utrata duszy” (James Hillman), intelektualna
i emocjonalna amnezja, pustka wywolujgca potrzebe doraznej ekscytaciji,
ktéra prowadzi do groteskowych imitacji ol$nien czy uniesien, zastepu-
jacych prawdziwe uczucia. Kunderowska prawde o tym, ze w dobie mass

do celebrowania kiczu. Dotyczy to zaréwno rodziny Wlosow, posiadaczy pre-
tensjonalnej willi w Konstancinie wyposazonej miedzy innymi w ,,empirowe fo-
tele ze zlotymi tabedziami” i ,ekspres do kawy wart tyle, co samochod” (pokoj
Angeliki okreélony zostaje jako ,rozdety do przesadnych rozmiaréw ambicjami
rodzicdw i zatrudnionej przez nich projektantki wnetrz”), jak i samego Adriana
Helsztynskiego, ktéry famie sobie glowe nad sposobem nadania matemu miesz-
kaniu w bloku charakteru patacowego. Zob. w tym konteks$cie: A. Moles, op. cit..
# . Dehnel, op. cit., s. 273.
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medidw ,naszg codzienng estetyka i moralnoscia stat sie kicz”*, jak i z ducha
postmodernistyczng $wiadomos¢ ,,grzezniecia” w kliszach — utrwalonych
w $wiadomosci zbiorowej obrazach, réznorodnych schematach i stereoty-
pach - najdobitniej wyraza scena, w ktdrej Angelika wyznaje Adrianowi
milo$¢ podczas spaceru przez — zmodernizowang na wzor zachodni - nad-
wislanska promenade:

Stali obok siebie i patrzyli na rézowe renifery czy moze jelonki; dookota
nikogo, tylko nocna Praga, rozéwietlone odciggi mostu Swietokrzyskiego
i rozlegle tereny za ich plecami, gdzie kiedy$ byla elektrownia, a teraz ja-
ki$ deweloper przerabiat postindustrialne wnetrza na lofty i budowat
apartamentowce.

Wsiedli na jelonki. Najpierw on (uwaznie, bo bal sig, czy plastik nie peknie
pod ciezarem dwumetrowego faceta), potem ona. Troche si¢ $miali, troche
udawali, ze galopujg, troche patrzyli w gwiazdy, wzorem swoich rogatych
rumakdw. I siedzieli. I milczeli. I siedzieli, gadajac. I siedzieli, milczac. I by-
liby juz zsiedli i zawrocili, gdyby nie jaki$ cud emocjonalny, jaki$ przewroét,
przetom duchowy, ktéry dokonat si¢ w Angelice Wlost pod wptywem
ogladania sztuki wspolczesnej w postaci trzech reniferow
z barwionego plastiku. Oto Angelika Wlost, ktéra zywita gteboka
nieche¢ do zajmowania jakiegokolwiek stanowiska, zdradzania si¢ z jakim-
kolwiek pragnieniem czy checia, [...] poczula, ze po raz pierwszy od bardzo,
bardzo dawna naprawde czego$ pragnie. A jesli pragnie, to pragnie do gtebi,
bez ograniczen, dramatycznie, z rzucaniem sie na szyje, calowaniem si¢ na
deszczu, wyprawami do romantycznych stolic europejskich, nocami i po-
rankami w luksusowych hotelikach Wenecji i Paryza. [...]

[...] To, co nastagpilo potem, caty potok stéw, przysiag, blagan, poca-
tunkoéw, plytkich i glebokich, wilgotnych i suchych, cate to tarzanie sie,

2 Wobec nieopanowanej potrzeby podobania si¢ i zyskiwania tym samym

coraz szerszej uwagi, estetyka mass mediow staje si¢ nieuchronnie estetyka kiczu;
w miare jak $rodki przekazu ogarniajg i przenikaja cale nasze zycie, kicz okazuje
sie naszg codzienng estetyka i moralnoscig. Do niedawna modernizm oznaczat
nonkonformistyczny bunt przeciwko komunatom i kiczowi. Dzisiaj nowoczesno$é
kojarzy sie z zywiolowg obecnoscia srodkow przekazu, a byé nowoczesnym to czy-
ni¢ gwattowne wysitki, aby utrzymac sie »w kursie, to dostosowywac¢ sie do mody;,
by¢ jeszcze bardziej dostosowanym niz inni. Nowoczesno$¢ przybrata szate kiczu”.
M. Kundera, Sztuka powiesci. Esej, thum. M. Bieniczyk, Warszawa 1998, s. 142.
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ocieranie o siebie jest wlasciwie nie do opisania w swojej beztadnosci, na-
iwnosci. Czy Angelika zachowala si¢ desperacko? Nawet nie, zachowala si¢
jak kazdy, w kogo mito$¢ uderzyla nagle, jak zagiel na wzburzonym jezio-
rze;nie wiedziata nawet, ba, oboje nie wiedzieli, ze byly to
same cytaty:cytatzwijacych si¢ wezy, z tulacych si¢ do siebie lampartéw,
cytaty z niezliczonych filméw o milosci, sekwencji pocalunkéw - twarze
Gable’a i Leigh, Pitta i Jolie, Cruise’a i Kidman - stowa wypowiedziane
przez wielkich poetéw dobitniej i piekniej, a teraz nieudolnie powtarzane
w ciemnos$ciach zalegajacych brzeg rzeki, az po cytat najbardziej banalny:
»A ty, czy ty mnie kochasz?”%

Scena paroksyzmu afektow panny Wtost w stosunku do Horsztynskiego,
zlokalizowana na tle kiczowatej scenerii z trzema amarantowymi renife-
rami z podswietlanego plastiku, prowadzi do brzemiennego w skutki roz-
poznania. Jesli chodzi o relacje miedzy bohaterami utworu, rozpoznanie
to dotyczy przede wszystkim zdania sobie sprawy z wlasnych uczu¢ przez
Adriana (mlody mezczyzna uswiadamia sobie, ze kocha ,,glupiutka”, niewy-
robiong towarzysko Darig, i nie zrezygnuje z tego zwigzku za Zadna cen¢)*
oraz wyjscia na jaw zaskakujacej prawdy o Angelice. Prezeséwna okazuje
sie jednak wyjatkowo pojetna uczennicy, ktéra stanowczo i bez wigkszych

% ]. Dehnel, op. cit., s. 318-320; podkre$lenia — B.P.J. O mifosnych cytatach
w epoce ,literatury wyczerpania” tak pisal Umberto Eco: ,,O postawie postmoder-
nistycznej mysle jak o postawie cztowieka, ktory kocha jakas$ nader wyksztalcong
kobiete i wie, ze nie moze powiedzie¢ jej »kocham cie rozpaczliwie«, poniewaz wie
(i ona wie, ze on wie), ze te stowa napisata juz Liala. Jest jednak rozwigzanie. Moze
powiedzie¢: »Jak powiedziataby Liala, kocham cie rozpaczliwie«. W tym miejscu,
uniknawszy falszywej niewinno$ci, oznajmiwszy jasno, ze nie mozna juz mowié
w sposéOb niewinny, powiedzialby jednak ukochanej to, co chciat jej powiedzie¢: ze
ja kocha, ale kocha ja w epoce utraconej niewinnosci”. U. Eco, Notatki na margi-
nesie ,Imienia r6zy”, [w:] idem, Imie rozy, ttum. A. Szymanowski, Warszawa 2007,
s. 738-739.

% 1w tym sensie jest to rzeczywiécie opowiadanie o prawdziwym uczuciu,
potwierdzajace banalng prawde, ze ,mitos¢ jest §lepa”. Czego innego (innego
uczucia, innej pary zakochanych) mozna by si¢ jednak spodziewac z uwagi na tytut
utworu. Notabene, znamienne, ze pisarz, ktdry metodycznie obnaza kicz, wybiera
zakonczenie ni mniej, ni wiecej — melodramatyczne.
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sentymentéw potrafi ,,przypomnie¢ mistrzowi reguty gry”*: wschodzaca
gwiazda kronik towarzyskich wazniejszych polskich tabloidéw, zraniona
doglebnie w swej dumie, doprowadza do $mierci bylego korepetytora, kon-
czac przedtem znajomos¢ za posrednictwem stosownego, starannie wyka-
ligrafowanego listu, ktory przesyla w eleganckiej, ,odpowiednio dobrane;”
kopercie.

Dalsze losy Angeliki narrator kresli krétko a sugestywnie:

Dwa lata pdzniej byta juz autentyczng hrabing (kandydat nr 3, Juliusz hrabia
Boncza-Ketrzynski, kancelaria Ketrzynski-Kociolek-Waligéra), co trak-
towala z przymruzeniem oka, poréwnujac si¢ czesto do Gilberty Swann.
Uwazano, ze to urocze. Wybaczano jej drobne potknigcia, ktorych z czasem
bylo coraz mniej - zdarzalo jej sie niekiedy zapomnie¢ o czyichs urodzinach
albo zbyt glosno szurng¢ krzestem. Na szcze$cie coraz gorsze wychowanie
prawdziwych hrabin sprawialo, ze podobne bledy byly prawie niezauwa-
zalne. ,,Gala” miata wylacznos¢ na fotoreportaz ze $lubu, wesele przeszto do
legendy stolecznego restauratorstwa, bukiet panny miodej ztapata najnizsza
druhna, Sandra Kwiczot?.

* % %

Zaréwno Patuba, jak i Mitos¢ korepetytora problematyzuja kwestie ,,du-
chowosci nastepczej”, prezentuja sfere uczuc i emocji czlowieka w aspekcie
jej wtornosci - jako pozbawiong spontanicznosci, zaposredniczong przez
réznorodne konwencje i schematy kulturowe. Obaj pisarze — Irzykowski
i Dehnel - wykorzystujac migdzy innymi przywileje narracji wszechwiedza-
cej, ironig oraz technike karykaturalnego przerysowania, obnazaja zafalszo-
wania cechujace wypowiedzi, dziatania, my$li i emocje wykreowanych przez
siebie bohaterow (notabene, miejscami tez kwestionujg autorytet samego
narratora/autora wpisanego)”. Jednak kulturowy kontekst tych praktyk

¥ Zob. J. Dehnel, op. cit., s. 325.

28 Ibidem, s. 326.

# W Patubie narrator (autor wpisany) sktada swego rodzaju samokrytyke
w rozdziale XIX, zatytulowanym Trio autora. W Mitosci korepetytora natomiast
narracja miejscami upodabnia si¢ do ,,popkulturowego betkotu”, co ujawnia jej
autoironiczno$¢, parodystycznosé, wewnetrzne zdialogizowanie (por. uwagi
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artystyczno-intelektualnych jest zgota odmienny, inne tez wiaza si¢ z nimi
diagnozy.

W Patubie idealistyczne aspiracje postaci natrafiaja na opor zycia
i szydercze wypaczenie, gdyz taka - czyli ,beztematyczna” - jest natura
Rzeczywistosci, a czlowiek z samej swej istoty skazany jest na odgrywa-
nie ,komedii” wlasnego charakteru. W konsumpcjonistycznym $wiecie
Balzakianéw nie ma juz miejsca na wielkie idealy, dylematy moralne ani
drobiazgowe introspekcje. O randze czlowieka przesadzaja: ,fasada”, ktdra
prezentuje on $wiatu, umiejetnos$c stwarzania pozoréw, bieglos¢ w manipu-
lowaniu innymi. Kicz, ktérego istot jest imitatorstwo i nieautentycznosc,
konformistyczne powielanie sprawdzonych schematéw, duchowa egzalta-
cja, jawi si¢ w tym kontekscie zarowno jako zrédlo deprawaciji,
jak i jej skutek - zgodnie z koncepcja Hermana Brocha, kategoria ta
przekracza zatem ramy estetyki, wkraczajac w wymiar refleksji egzysten-
cjalnej i etycznej®. Obszarem ekspansji kiczu w $wiecie przedstawionym
Patuby jest nade wszystko Zycie wewnetrzne jednostki i zwigzane z nim
imitacje idei, przezy¢ czy postaw; w Balzakianach natomiast — sfera relacji
miedzyludzkich, naznaczona efekciarstwem, pozorem i walkg o dominacje,
oraz, oczywiscie, otoczenie materialne czlowieka, a to w zwiazku z ten-
dencja do fetyszyzacji przedmiotéw, ktéra cechuje kulture konsumpcyjna.

o ,stowie dwuglosowym réznokierunkowym” w: M. Bachtin, Problemy poetyki
Dostojewskiego, ttum. N. Modzelewska, Warszawa 1970, s. 275-309). Chyba najdo-
bitniej to ,nastawienie na cudze stowo” dochodzi do glosu w scenie nieudanego
spotkania Adriana z Angelikg w kawiarni Faux-pas (po tym jak Helsztynski mowi
dziewczynie, Ze najtrudniej wyglada¢ na kogo$ ciekawego, jezeli jest sie kims§ nie-
ciekawym): ,Zranile$ jg, Shrek, zraniles ja na wskro$, uderzyles$ ja w podbrzusze,
w stabizne, w miekkie, w niezrosniete ciemigczko. Och, Shrek, postawites wszystko
na jedng karte; mogla w jednej chwili zatrzasna¢ si¢ jak muszla przegrzebka, jak
szkatulka z laki, jak drzwiczki bentleya, jak skrytka w plecach sekretery, mogta
porzuci¢ wszelka che¢ upokorzenia Sandry »Ziggy« Kwiczol, dziedziczki salo-
néw Audi [...], mogla to zla¢, olaé, a nawet pogrzebacé w grobowcu swojego serca’.
J. Dehnel, op. cit., s. 296.

% Zob. H. Broch, Kilka uwag o kiczu i inne eseje, ttum. D. Borkowska,
J. Garewicz, R. Turczyn, Warszawa 1998, s. 103-118. Autor ten za ,,zloty wiek” kiczu
uznawal XIX stulecie, czyli epoke rozkwitu romantyzmu, ekspansji mieszczanstwa
i rozwoju spoleczenstwa przemystowego.
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Irzykowski wierzy w Rzeczywistos¢ (co wida¢ chociazby w idei ,,pierwiastka
palubicznego”), a przektamania na polu emocjonalnym, ktére denuncjuje,
obnazajac tandetne samostylizacje postaci, wywodzi ze §lepego idealizmu
czlowieka, ktdry chce sprosta¢ wzniostym wzorom. Bohaterowie Dehnela
idealéw juz nie maja, skupiaja si¢ na stwarzaniu pozoréw z mysla o in-
nych — w celu prozaicznie pojetego powodzenia i materialnej korzysci. Nie
obcuja z prawdziwg sztuka, reprodukujg bezmyslnie banalne popkulturowe
schematy, zatracajac si¢ moralnie (cho¢ bynajmniej nie zawsze do konca -
jak tytulowy korepetytor, ktéry za ockniecie si¢ z konsumpcjonistycznego
amoku placi zyciem). W tej bezmyslnosci i zgola mechanicznej gotowosci
do przyjmowania kolejnych péz nie ma miejsca na ,wewnetrzny heroizm”,
znamionujgcy mimo wszystko bohateréw Pafuby. Mozna zatem rzec, iz
Jacek Dehnel w Mitosci korepetytora proponuje czytelnikowi przeksztalcony,
szyderczo-ironiczny wariant starozytnego mitu o Pigmalionie i Galatei*. We
wspolczesnym wydaniu nie jest to juz jednak opowies¢ o wielkim uczuciu,
ale o wielkiej deprawaciji.
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On ‘Subsequent Spirituality’ and Emotional Kitsch Spheres
in Literature (Irzykowski - Dehnel)

This article examines a phenomenon associated with a certain — and today
increasingly common - attitude in life that can most simply be described
as the marriage of inauthenticity with imitationism. The author focuses her
attention on feelings of love (as particularly ‘severe’, and at the same time
probably the most mythologised), or rather on their literary depiction, which
allows an accurate diagnosis to be made of the sensibility typical of a consu-
mer society obsessed with money, subject to the dictates of mass media and
under pressure from the ideals and ideas of pop culture. A diagnosis of this
kind comes in the form of Jacek Dehnel’s short story Mitos¢ korepetytora
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[Love of the Tutor], which together with three other stories comprises the
volume Balzakiana (2008). The young Polish writer, attempting to determine
the condition of Polish society after the political transformation in 1989,
makes conscious reference to the distant tradition of realistic prose from
the legacy of Honoré de Balzac. As for a review of the sphere of individual
feelings and emotions falsified by various stereotypes and abstract ideas,
one can look to a tradition closer to Dehnel: namely the only novel of Karol
Irzykowski — Patuba [The Hag] (1903). The article shows some commonalities
between the Young Poland concept of ‘successive-world phenomena’ and
the contemporary vision of determining the emotional sphere through pop
culture templates on the experience of romantic elation. References to the
diagnoses of Abraham Moles, Milan Kundera and Hermann Broch allow,
additionally in the cited contexts, the issues of ‘exaltation as a replacement of
spirituality’ and kitsch as ‘our daily aesthetic and morality’ to be highlighted.

Keywords: sensibility in the era of pop culture, authenticity, exaltation,
consumer culture, imaginative templates, existential kitsch
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»Studia zebrane w tomie Rzecz w kulturze ukazujg status i funkcjonowanie
réznych przedmiotéw w $rodowisku kulturowym czlowieka, przy czym
materiatu do analiz dostarczyty dawne i wspolczesne teksty kultury, w tym
zwlaszcza utwory literackie, filmy i reklamy. Ksigzka reprezentuje nurt okre-
$lany jako ,,posthumanistyczny” i jest kolejnym gtosem w dyskusji o rzeczach,
toczacej si¢ ostatnio w wielu gremiach naukowych w Polsce i na $wiecie.
Artykutly w niej zebrane analizujg ciekawie, wnikliwie i przekonujaco funkgje,
zaleznoéci kontekstowe, charakter znakowy przedmiotéw oraz sposoby ich
przedstawiania w tworzywie jezykowym i przy uzyciu technik filmowych.
Ta bogata i wartosciowa publikacja z pewnoscia bedzie wykorzystywana
w dydaktyce akademickiej, znajdzie tez odbiorcéw wsrdd kulturoznawcéow,
badaczy filmu i literatury”.

Prof. dr hab. Teresa Dobrzynska
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KUNDEROWSKIE ZMAGANIA Z KICZEM —
RAZ JESZCZE O NIEZNOSNEJ LEKKOSCI BYTU

ALEKSANDRA HUDYMAC Wydziat Filologiczny Uniwersytetu Jagielloniskiego w Krakowie
Faculty of Philology, Jagiellonian University in Cracow (Poland)
aleksandra.hudymac@uj.edu.pl

Wokol czeskiego, a od roku 1981 réwniez francuskiego pisarza Milana
Kundery narosto przez lata wiele kontrowersji. Szczegétowa ich analiza, a na-
wet jedynie skrotowe oméwienie stanowiloby material na osobng, naprawde
obszerng rozprawe. Na potrzeby tego szkicu wystarczy jednak stwierdzic,
ze Kundera ma tyluz admiratoréw swojego talentu, co jego przeciwnikow,
ktérzy odsadzajg jego tworczos¢ od czci i wiary, a samego pisarza oskarzaja
o gloszenie frazeséw i tendencyjnos¢. Napisana w 1984 roku Nieznosna lek-
kos¢ bytu zajmuje w dorobku Kundery miejsce szczegolne. Po pierwsze, autor
zaplanowal ja jako zagorzalg polemike ze specyficznie rozumianym kiczem.
Po drugie, Nieznosna lekkos¢ bytu jest jedna z dwoch powiesci pisarza, ktdra
doczekala sie adaptacji filmowej. Powodem tak malo spektakularnego w tym
przypadku romansu literatury i kina jest bezwzgledny zakaz wszelkich
adaptacji filmowych i telewizyjnych wydany przez samego Kundere.
Czeski pisarz ma fatalne doswiadczenia z transpozycja swoich dziet -
zaréwno z ttumaczeniami, jak i przekladem na inne media. Szczegdlnie
traumatyczna - jak pisze o tym w Sztuce powiesci — byla dla niego we-
ryfikacja ttumaczen Zartu'. Sklonilta go ona do sporzadzenia swoistego
stownika. Spisal szes¢dziesiat trzy stowa-klucze - czy tez, jak je okreslit,
stowa-zasadzki, stowa-mitostki — swoich powiesci, ktorych niezrozumienie
doprowadzi¢ moze do blednej interpretacji jego ksiazek, a w konsekwencji
do fatalnych tlumaczen. Pod literg ,,T” odnajdujemy tu ‘testament’. Sfowo

' M. Kundera, Sztuka powiesci. Esej, ttum. M. Bieniczyk, Warszawa 1998,
s. 109-110.

2016 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 3



KUNDEROWSKIE ZMAGANIA Z KICZEM...

wyréznione na tle innych, nie tyle bowiem odnoszace si¢ do prozy Kundery,
co bedace swoistym stowem-memento. Kundera pisze:

TESTAMENT. Z tego, co kiedykolwiek napisalem (i napisze), nigdzie na
$wiecie nie moga by¢ wydawane i reprodukowane inne ksigzki niz te, ktore
wymienia najnowszy katalog oficyny Galimarda. I zadnych wydan krytycz-
nych. Zadnych adaptacji (nigdy nie wybacze sobie tych, na ktore sie niegdy$
zgodzilem)®.

Nieche¢¢ Kundery do wydan krytycznych wynika z tylez uroczej, co
odrobine meczacej potrzeby wytlumaczenia czytelnikowi wszystkiego,
co autor uznaje za niezbedne do zrozumienia jego zamystu artystycznego,
i odrobine histerycznej niecheci do bycia w tych dzialaniach wyreczanym,
na przyklad przez krytykéw. Wspominane juz adaptacje powstaly natomiast
dwie. Pierwsza, z 1969 roku, byta filmowa wersjg Zartu w rezyserii Jaromila
Jiresa (Kundera mial swoj udzial w pisaniu scenariusza). Druga natomiast,
stynna hollywoodzka adaptacja Nieznosnej lekkosci bytu z 1988 roku w re-
zyserii Philipa Kaufmana, byla ta, ktéra przesadzila o ostatecznym zakazie
jakichkolwiek innych adaptacji filmowych. W pierwszym czeskim wydaniu
ksigzki, ktore ukazato sie w Brnie w roku 2006, zakaz ten staje si¢ jakby cze-
$cig powiesci — na jednej z pierwszych stron widnieje napis: ,,Jakiekolwiek
adaptacje filmowe, teatralne i telewizyjne s zakazane”.

Jak twierdzi Maria Poprzecka, znawczyni problematyki kiczu, dzietom
sztuki nie stuzg transpozycje, czyli ,,przeniesienie z jednego srodka wyrazu
na inny, z jednego medium na drugie™. Wine ponosi kazdorazowa niewta-
$ciwo$¢ jezyka, na ktory dzielo zostaje przetransponowane. Jezyk ten ,,daje
efekt nieadekwatny lub w ztym guscie™. Nie wiadomo, czy 6w zty gust miat
na mysli Kundera, kiedy twierdzil, ze film The Unbearable Lightness of Being
nie ma zbyt wiele wspdlnego ani z duchem jego powiesci Nesnesitelnd lehkost
byti, ani tez ze stworzonymi przez niego postaciami’. Lakoniczna uwaga

? Ibidem, s. 130.

* M. Poprzecka, O zlej sztuce, Warszawa 1998, s. 220.

* Ibidem.

> http://www.honzadedek.cz/clanky/francouzsky-sen [data dostepu: 14.02.15];
oraz http://www.csfd.cz/film/5026-nesnesitelna-lehkost-byti/zajimavosti/?type=-
film [data dostepu: 14.02.15].
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autora w kwestii filmu oznaczala, iz w jego przekonaniu z ksigzki ocalata tu
tylko jedynie warstwa zewnetrzna, owa lekkos§¢, manifestujaca si¢ zwlasz-
cza w sferze erotyki®. Nie ulega watpliwosci, iz — bez wzgledu na osobiste
sympatie czy antypatie wobec powiesci - jej przemyslana, siedmiocze$ciowa
struktura, w ktorej czes¢ szosta stanowi 6w stynny polifoniczny pasaz o ki-
czu, bedacy ponadto zwornikiem catej konstrukeji ksigzki i kluczem do jej
zrozumienia, przetransponowana zostala na film opowiadajacy o trudnej,
acz pieknej milosci w czasach politycznie niesprzyjajacych. Jak na ironig
wiec powies¢, ktéra w swoim zamierzeniu jest namietng dyskusja z kiczem,
ktdra jest metarefleksja nad powiescig jako ostatnim bastionem walki z nim’,
spopularyzowana zostata dzigki filmowi, ktéry zredukowal ja do opowiesci
o kicz si¢ wlasciwie ocierajgcej.

Glos Kundery w dyskusji o kiczu nalezy juz do wypowiedzi kanonicz-
nych i kultowych jednocze$nie. Zadne szanujace si¢ opracowanie na ten
temat nie pomija jego wywoddéw. W swoim rozumieniu kiczu Kundera jest
niewatpliwie spadkobiercg mysli Hermanna Brocha, ktéry w stynnym eseju
Kilka uwag o kiczu definiuje owo pojecie w perspektywie swoiscie psycho-
logicznej - jako sztuke bedaca odbiciem okreslonego czlowieka, ktéry lubi
kicz i chce go wytwarza¢, dla ktdrego jest on niezbednym zwierciadlem,
klamliwym i upiekszajacym?®. Dla Kundery kicz jest zagadnieniem egzysten-
cjalnym i emocjonalnym. Gtéwni bohaterowie powiesci — Teresa, Tomasz,
Sabina i Franz — uwikfani w skomplikowane relacje emocjonalno-erotyczne,
nieustannie wystawiani sa przez autora na obecnos¢ kiczu. Tu refleksja
Kundery ponownie dotyka przemyslen Brocha, ktéry rozumie kicz jako
antyteze sztuki, tkwiacy w niej zty potencjal, swoiscie ,,antychrystyczny”
i zdolny do aktywacji w kazdej wlasciwie chwili®. Autor Nieznosnej lekkosci
bytu zdaje sie poddawac bohateréw swoistym eksperymentom, ktére maja na
celu - jak sam o tym pisze w Sztuce powiesci — uchwycenie, w mysl koncepcji

¢ Por. http://iliteratura.cz/Clanek/20139/kundera-milan-nesnesitelna-lehkost-
-byti [data dostepu 14.02.15].

7 Por. M. Kundera, op. cit., s. 142.

8 H. Broch, Kilka uwag o kiczu i inne eseje, ttum. D. Borkowska, J. Garewicz,
R. Turczyn, Warszawa 1998, s. 103.

* Ibidem, s. 114.
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powiesci egzystencjalnej, niepowtarzalnego kodu ich zycia®. Autor nie po-
zostawia nam zadnych zludzen co do ,,prawdziwosci” i ,,autentycznosci”
bohateréw. Sg oni dla niego ,,doswiadczalnym ego”, s3 tymi mozliwosciami
jego samego, ktdre nie zostaly ziszczone'. Swiat, w ktérym zyja, jest dla
nich swoistym sprawdzianem. Jest to rzeczywisto$¢ panstwa totalitarnego
zbudowana na fundamencie kiczu. Caly wielki esej mu po$wiecony anty-
cypuja w powiesci refleksje dotyczace malarstwa Sabiny. Bohaterka przez
przypadek odkrywa bowiem klucz do zrozumienia otaczajacego ja $wiata.
Zrozumienia i odklamania. Malarka, zmuszona na uczelni do hotdowania
zasadom realizmu socjalistycznego, postanawia by¢ surowsza od swoich
profesoréw i maluje obrazy tak realistyczne, ze przypominajg kolorowa
fotografie. Takim obrazem sprzed lat jest malowidlo pokazujace budowe
huty. Sabina, wspominajac, stwierdza:

- Ten obraz zepsutam. Kapneta mi na ptétno czerwona farba. Z poczatku
bytam w rozpaczy, ale potem ta plama zaczeta mi si¢ podobaé. Wygladata
jak pekniecie, jak gdyby huta nie byta prawdziwg huta, ale peknieta deko-
racjg teatralng, na ktdrej huta jest tylko namalowana. Zaczetam bawic si¢
ta szczeling, poszerzad ja, wymyslaé, co mogloby by¢ za nig widoczne. Tak
namalowatam moj pierwszy cykl obrazéw Kulisy. Nikt oczywidcie nie mogt
ich oglada¢. Wyrzuciliby mnie ze szkoly. Zawsze na pierwszym planie byt
doskonale realistyczny $wiat, a za nim, jak gdyby za rozerwanym plétnem
dekoracji, mozna bylo zobaczy¢ co$ tajemniczego albo abstrakcyjnego. [...]
Na pierwszym planie byto zrozumiate ktamstwo, a w tle niezrozumiata
prawda [NLB, s. 48].

Motyw obrazéw tworzonych dzieki metodzie podwojnej ekspozycji po-
wraca w powiesci jako swoisty lejtmotyw. Sabina w éw podwdjny sposéb
widzi na przyklad swojego kochanka — Tomasza. Tomasz jest jak obraz
cynicznego Don Juana, przez rozdarcie na pldtnie przebija jednak me-
lancholijny Tristan. Owa podwdjna ekspozycja, ktéra na pierwszym pla-
nie umieszcza zrozumiate ktamstwo, a dopiero na drugim, potencjalnym,

1 M. Kundera, op. cit., s. 34.

! Ibidem, s. 35. Por. tez M. Kundera, Nieznosna lekkos¢ bytu, ttum. A. Holland,
Warszawa 1996, s. 167 (wszystkie cytaty powiesci pochodzg z tego wydania; dalej
oznaczone jako NLB wraz z podaniem numeru strony).
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niezrozumialg prawde, jest jednak w powiesci wykorzystana przede wszyst-
kim jako metafora rzeczywistosci totalitarnej. Czerwong plame nalezy rozu-
miec jako szczeling, ktora kusi, by ja poszerzy¢ i zobaczy¢, co kryje sie pod
drugiej stronie. Poszerzenie szczeliny, a wiec wypracowanie metaforycznego
dystansu wobec rzeczywistosci, ktdrej ucielesnieniem staje sie huta, pozwala
dostrzec falsz, dekoracyjno$¢ i teatralnosc tejze rzeczywistosci. Trzeba jed-
nak chcie¢ dostrzec szczeling. Moga to zrobi¢ tylko ci, ktérym zdarza si¢
czasem watpi¢ w sens bytu danego cztowiekowi. Ci, ktérych - jak chciatby
tego Broch - kusi przeczuwana jedynie jaka$ inna, nowa jakos¢ otaczaja-
cego ich swiata'. To ci, ktérzy nie podzielajg przekonania, ze znalezli si¢ na
najpiekniejszym ze §wiatéw. Ci drudzy - ci, ktérzy nie poszukujg szczelin
w rzeczywistosci — wyrazaja na byt zgode kategoryczna, czyli niezachwianie
wierzg, ze §wiat jest dobry i zostal stworzony wlasciwie. W tym kontekscie
wlasnie sformulowana zostaje stynna Kunderowska definicja kiczu:

Za wszystkimi europejskimi wiarami religijnymi stoi pierwszy rozdzial
Genesis, z ktorego wyplywa, ze $wiat zostal stworzony wlasciwie, ze byt
jest dobrem, nalezy go wiec mnozy¢. Nazwijmy te podstawowgq wiare kate-
goryczng zgoda na byt. [...] Ideatem kategorycznej zgody na byt jest $wiat,
w ktorym goéwno jest zanegowane i wszyscy sie zachowuja, jakby nie istniato.
Ten estetyczny ideal nazywa si¢ kiczem. [...] Kicz jest absolutng negacja
goéwna w dostlownym i przeno$nym tego stowa znaczeniu, kicz eliminuje ze
swego pola widzenia wszystko, co w ludzkiej egzystencji jest z zasady nie
do przyjecia [NLB, s. 186-187].

Najwiekszym problemem dla Sabiny (a postac ta jest naszym, czytelni-
kow, przewodnikiem po powiesciowym $wiecie kiczu) jest nie tyle brzydota
$wiata komunistycznego, ile maska pigkna, ktérg ten $wiat przyodziewa.
Francuski filozof Gaston Bachelard pisal, ze maska to rodzaj zatrzymanego
marzenia®. Kicz komunistyczny nadaje temu marzeniu rysy koszmaru sen-
nego. Tak tez widzi to sam Kundera. W innej czesci powiesci natrafiamy na
opis snu Teresy. Wokot basenu chodzi grupa usmiechnietych i $piewajacych

2 H. Broch, op. cit., s. 112.

B G.Bachelard, Le masque, [cyt. za:] Style zachowar romantycznych. Propozycje
i dyskusje sympozjum. Warszawa 6-7 grudnia 1982 r., red. M. Janion i M. Zielinska,
Warszawa 1986, s. 319.
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nagich kobiet, natomiast mezczyzna, siedzacy w podwieszonym nad ba-
senem koszu, strzela do kazdej, ktéra przestaje §piewaé. Wraz z kazdym
kolejnym trupem, ktéry wpada do basenu, wzmaga si¢ jedynie §miech i roz-
szerzaja usmiechy. Kundera wielokrotnie, w réznych wymiarach powraca
do tego snu, by wreszcie stwierdzi¢:

Wrydaje sig, Ze uczucie, ktdre w Sabinie budzit radziecki kicz, jest podobne do
przerazenia, ktore przezywala Teresa we $nie, kiedy maszerowata z nagimi
kobietami wokét basenu i byla zmuszona do $§piewania wesolych piesni. Pod
powierzchnig unosily si¢ trupy. Teresa nie mogta zwroci¢ si¢ do zadnej z ko-
biet z jakimkolwiek stowem, z jakimkolwiek pytaniem. Ustyszalaby w od-
powiedzi tylko kolejng strofe piesni. Nie mogta do Zadnej nawet ukradkiem
mrugnal. Zaraz by na nig wskazaly, Zeby mezczyzna zawieszony w koszu
nad basenem ja zastrzelil. Sen Teresy odslania prawdziwg funkcje kiczu:
kicz jest parawanem zaslaniajgcym $mier¢ [NLB, s. 190-191].

Nie sposéb poming¢ analogii, jaka istnieje miedzy snem Teresy a obrazem
pierwszomajowego pochodu, ktéry w przekonaniu autora jest modelem
komunistycznego kiczu. Ttum ubrany w biate, czerwone i niebieskie ko-
szulki, male orkiestry grajace do marszu, usta rozciagnigte w udawanym
lub prawdziwie entuzjastycznym u$smiechu — wszystko to, wedtug Kundery;,
jest wielka manifestacja zgody. Nie na komunizm bynajmniej. W powiesci
czytamy:

Niepisanym, niewypowiedzianym haslem pochodu nie bylo ,niech zyje
komunizm?”, lecz ,,niech zyje zycie!”. Sita i przebieglos¢ polityki komunistow
polegaty na tym, ze sobie to haslo przywlaszczyli. Ta wlaénie idiotyczna
tautologia (,,niech Zyje zycie!”) przyciagata do pochodu komunistycznego
réwniez tych, ktérym idee komunizmu byty obojetne [NLB, s. 187-188].

Kicz jawi si¢ wiec jako sposdb kodowania rzeczywistosci — jakis specy-
ficzny, obowigzujacy komunikat totalny. Ma on swojego nadawce (wladze
komunistyczne) i odbiorce (spoleczenstwo), istniejacych w relacji nadrzed-
no-podrzedne;j. Kicz, dajac ztudne poczucie bezpieczenstwa poprzez rytu-
alizm i powtarzalno$¢, jest tak naprawde narzedziem kontroli. Kundera
pisze nawet o inkwizycji kiczu, gdyz jedynie nieustanna i pedantyczna
troska o jego czysto$¢ moze kiczowi totalnemu zagwarantowac trwalos¢.
Z zycia spolecznego mniej lub bardziej brutalnie eliminowane sg wiec
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wszelkie przejawy indywidualizmu (gdyz jest on splunieciem w twarz ro-
ze$mianemu braterstwu), watpliwosci (nie ma sensu zadawa¢ pytan, skoro
odpowiedzi sg z gory ustalone), ironii (bo wszystko nalezy tu traktowac ze
$miertelna powaga) oraz tego, co godzi w swigte przykazanie ,,kochajcie si¢
irozmnazajcie” [NLB, s. 189]. W tym rozumieniu kicz spelnia niewatpliwie
podobng funkcje co Orwellowski Newspeak. Tak jak i nowomowa, kicz
jest intencjonalny. Nie powstaje przypadkiem, ale z zamiarem uczynienia
»czego$ jakim§” — pieknym, wzruszajacym, podniostym. Zachwycajaca
sie Nowy Jorkiem Sabina formuluje nawet tezg, ze piekno, a wiec réwniez
prawdziwa sztuka, rodzi si¢ przypadkiem, jakby przez pomylke. Kicz na-
tomiast $wiadomie czyni rzeczy pieknymi i podniostymi. Czyni je takimi
nie dla wybranych ludzi, ale dla wszystkich. Niezbywalng w konstrukeji
kiczu jest bowiem réwniez idea powszechnosci (zaréwno w odniesieniu
do zasiegu, jak i uniwersalnoséci symboli, ktore zawtaszcza). Kundera pod-
kresla, ze w krainie kiczu panuje dyktatura serca, a nie rozumu, i definiuje
symboliczny moment jego narodzin - 1zy.

Pierwsza za méwi: jakie to piekne, dzieci biegnace po trawniku! Druga
tza moéwi: jakie to pickne wzruszaé si¢ wraz z calg ludzkoscig dzie¢mi bie-
gnacymi po trawniku! Dopiero ta druga {za robi z kiczu kicz. Braterstwo
wszystkich ludzi §wiata mozna zbudowa¢ wylgcznie na kiczu [NLB, s. 189].

Bohaterowie powiesci probuja zatem umkna¢ od rzeczywistosci. Teresa
i Tomasz uciekajg na wies$ (po tym jak Tomasz zostaje spolecznie zdegra-
dowany z pozycji chirurga do pracy jako pomywacz okien). Sabina zdra-
dza swoje kolejne ,,male stabilizacje”, uciekajac coraz bardziej na zachod,
przez Szwajcarie, Paryz, az do Ameryki (zdrada oznacza dla niej wlasnie
wyzwalajace wystapienie z szeregu, podr6z w nieznane, wolnos¢). Franz
odkrywa swoja $miesznos$¢ jako czlonek elitarnego korpusu pokoju zto-
zonego z zachodnioeuropejskich intelektualistow, ktdry - w wysmianym
przez Kundere ,,Wielkim Marszu” - udaje si¢ do Kambodzy w zarliwym
protescie przeciwko wojnie.

Mozna jednakze odkodowa¢ rzeczywistos¢ kiczu. Ta sama intencja
i $wiadomos¢, ktére powotuja go do zycia, moga jego zycie zakonczy¢.
W chwili, w ktérej uzmystawiamy sobie, ze kicz jest klamstwem - pisze
Kundera - przestaje on by¢ kiczem. Jak podkreslal inny znawca proble-
matyki, Abraham Moles: ,Nikt nie moze tkwi¢ w kiczu, posiadajgc jego
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$wiadomos$¢™. Dla Kundery najwazniejsze jest jednak to, Ze w chwili swo-
istej dekonspiracji, ujawnienia, kicz ,traci swa autorytatywna wladze i jest
wzruszajacy jak kazda inna ludzka stabos¢” [NLB, s. 193]. Kicz jest zatem
przede wszystkim kategorig egzystencjalng. Przynalezy do ludzkiego losu,
nosimy w sobie jego potencjal poprzez obecnos¢ wszelkich ,,miejsc miek-
kich” naszej §wiadomo$ci — niezaspokojonych pragnien, potrzeb, marzen,
lekéw, skrywanych mitosci i namigtnosci. Jak stusznie zauwaza Maria
Poprzecka, Kunderowski ,,kicz totalny” nie ma juz zbyt wiele wspdlnego
ze sztuka. Badaczka stwierdza, ze:

Jesli [kicz — przyp. A.H.] odnosi sie do kultury, to tylko ze wzgledu na swoj
wszechogarniajacy, totalny charakter. Owo ,,niemieckie stowo, ktére prze-
nikneto do wszystkich jezykéw”, przy wszystkich niejasnosciach dotyczyto
przede wszystkim niskich, popularnych pozioméw produkcji artystyczne;.
Teraz, poszerzajac niepomiernie swoj zakres, stracito tu zarazem swoj pier-
wotny przedmiot odniesienia®.

Kundera kontynuuje raczej Brochowska mysl o kiczu jako systemie im-
manentnie tkwigcym w rzeczywistosci i w kazdym cztowieku. Upatruje go
zaréwno w wielkich rezimach totalitarnych, jak i po drugiej stronie bary-
kady - w tak zwanym Wielkim Marszu. Wskazuje na rozne jego rodzaje,
wyznaczone tym, co jest owa wielka ideg, owa podstawg bytu, na ktérg wy-
razana jest kategoryczna zgoda. Istnieje zatem kicz katolicki, protestancki,
zydowski, komunistyczny, faszystowski, demokratyczny czy feministyczny
[NLB, s.193].

Kwestig otwartg pozostaje to, czy bohaterom Nieznosnej lekkosci bytu
udaje si¢ ostatecznie ocali¢ wlasne zycie, uchroni¢ je od uwiklania w kicz.
Skoro jednak cata powiesc¢ jest w gruncie rzeczy jednym wielkim egzysten-
cjalnym laboratorium doswiadczalnym, to moze pytanie to jest po prostu
zle sformufowane. Moze nalezaloby zapytaé nie o to, ,,czy”, ale ,na ile” udaje
im sie to zycie ocali¢. Odpowiedz brzmiataby wtedy: ,Na tyle, na ile to moz-
liwe”. Idylla z psem, ktorg buduja wokdt siebie Tomasz i Teresa na dalekiej
czeskiej wsi, nosi wprawdzie wszelkie znamiona kiczu, ale bohaterowie

" A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczescia. Studium o psychologii kiczu, thum.
A. Szczepanska, E. Wende, Warszawa 1978, s. 215.
5 M. Poprzecka, op. cit., s. 288.
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znajduja wreszcie spokoj. Ukoronowaniem ich burzliwego zwiazku, zaraz
przed tragicznym wypadkiem, jest dojrzata i uswiadomiona mifos¢. Sabina
ucieka, zacierajgc za soba wszelkie $lady, i odzegnuje si¢ od swojej czeskosci.
Ostatnig rzecza, jakiej sie o niej dowiadujemy;, jest to, ze chce umrze¢ pod
znakiem lekkosci. Jej prochy maja by¢ rozsypane na wietrze. Franz — ma-
rzyciel, ktdry w powiesci zdaje si¢ najmniej swiadomy swojego uwiklania
w skazong kiczem rzeczywisto$¢, tesknigcy za zyciem rozgrywajacym sig
wielkim wymiarze ryzyka, odwagi, niebezpieczenstwa i §mierci — osta-
tecznie dostrzega absurdalnos¢ swoich wyobrazen. Zanim przypadkowo
zginie w bezsensownej i obliczonej na tani efekt wielkiej misji pokojowej do
Kambodzy, rozstaje si¢ z zona i odnajduje jakis rodzaj szczgscia u boku mlo-
dej studentki okularnicy. Bohaterowie zrobili, co mogli, w ramach swoich,
w gruncie rzeczy bardzo ograniczonych, mozliwosci. Nie udato im si¢ jednak
uciec tak zupetnie. Kicz zagarnal ich w momencie, w ktérym nie mieli juz
zadnej mozliwosci obrony. Ich moment przejscia w niebyt dokonuje si¢ przy
jego akompaniamencie. Zupelnie jak gdyby miedzy bytem a zapomnieniem
istnialo jakie$ przewezenie, ktore ogotaca cztowieka z calego bagazu nie-
przecietnosci i niepowtarzalnosci. I jest to wlasciwy, smutno-gorzki epilog
calej powiesci. Kundera podsumowuje:

Co pozostalo z ludzi umierajacych w Kambodzy? Jedno duze zdjecie ame-
rykanskiej aktorki trzymajacej w objeciach z6tte dziecko. Co pozostato
z Tomasza? Napis: Pragnal Krolestwa Bozego na ziemi. Co pozostato
z Beethovena? Zachmurzony mezczyzna z nieprawdopodobng grzywa, ktéry
niskim glosem méwi ,,Es muss sein!” Co zostalo z Franza? Napis: Powrdcit
po diugim btadzeniu. I tak dalej, i tak dalej. Zanim zostaniemy zapomniani,
przemieni si¢ nas w kicz. Kicz jest stacja tranzytowa miedzy bytem i zapo-
mnieniem [NLB, s. 208].

Zgodnie z tg interpretacjg kicz bedzie swoistym odpowiednikiem
Gombrowiczowskiej ,,geby”, a wiec narzuconej, niechcianej formy, ktéra
determinuje nasze zycie. I kicz, i ,geba” s niezbywalne. Ten mocny i efek-
towny akord konczacy rozwazania o kiczu budzil niepokéj samego Kundery.
W Sztuce powiesci autor przyznawal:

Kiedy pisalem Nieznosng lekkos¢ bytu, niepokoilo mnie nieco, ze ze stowa
»kicz” uczynitem jedno z kluczowych stéw powiesci. Jeszcze nie tak dawno
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stowo to bylto we Francji niemal nieznane badz rozumiano je jedynie w bardzo
zubozonym sensie. We francuskiej wersji stynnego eseju Hermanna Brocha
stowo ,,kicz” zostalo przelozone jako ,,sztuka tandetna”. Nieporozumienie'.

Powracamy wigc do problemu, od ktdérego zaczeliSmy te rozwazania —
problemu nieadekwatnego przekiadu. Z czeskiego na francuski, z powiesci
na film. Hollywoodzka ekranizacja Nieznosnej lekkosci bytu spopularyzo-
watla zaréwno ksigzke, jak i pisarza. Na nowo przypisala autora dzietu, tak
ze stal si¢ on jakby tworca jednej powiesci. Tymczasem Kundera piszacy
Nieznosng lekkos¢ bytu to powiesciopisarz bardzo juz doswiadczony”. W la-
tach szes¢dziesigtych w Czechach jego ksigzki cieszyly si¢ ogromng popu-
larnoscig, zwlaszcza Zert (Zart), Smésné ldsky (Smieszne mitosci) czy Zivot
je jinde (Zycie jest gdzie indziej). Nieznosna lekkos¢ bytu ukazata si¢ po raz
pierwszy we francuskim przekladzie w roku 1984 w Paryzu. Kundera wtedy
juz od prawie dziesigciu lat przebywal na emigracji. Ksiazka ta nie byla jego
pierwsza emigracyjng powiescig. W roku 1978 ukazata si¢ we Francji Kniha
smichu a zapomnéni (Ksiega smiechu i zapomnienia), za ktéra odebrano
mu czeskie obywatelstwo. Jak wskazuje znawca problematyki, Petr Bilek,
Ksigga... bylta pierwszg proba dotarcia do zachodnioeuropejskiego czytel-
nika-intelektualisty. Doczekata sie ona kilku pochwat od paru profesorow
zajmujacych sie¢ komparatystyka literacka. Odzew wiec, w poréwnaniu
z wczeéniejszymi powiesciami Kundery, byt wlasciwie znikomy.

Kolejna powies¢, a wigc Nieznosna lekkosé bytu, zaplanowana zostata jako
bestseller. Bestseller sktadajacy si¢ z trzech pieczotowicie dobranych sktad-
nikow. Pierwszym i gtéwnym Kundera uczynit histori¢ mitosng. Stanowi
ona okolo 75% calosci powiesci. Sg to dzieje pary, ktdra staje si¢ trojka-
tem, nastepnie czworokatem, a w konicu dwiema parami. Historia Teresy
i Tomasza opowiedziana zostaje w dwuglosie. Milo$¢, nasycona zaréwno
wyszukanym, jak i niewyszukanym erotyzmem aplikowanym w dykcji filo-
zoficznej, pokazana jest raz z kobiecej, raz z meskiej perspektywy. Rozdzial
poswiecony Teresie nosi tytul Dusza i ciato, Tomaszowi — Lekkos¢ i cigzar.
Kundera definiuje w ten sposob gtéwne antynomie, ktére targaja bohaterami.

6 M. Kundera, Sztuka powiesci.., op. cit., s. 114.

17" Ten fragment referatu wiele zawdziecza rozwazaniom Petra A. Bilka zareje-
strowanym w ramach projektu: ,,Mluvici hlavy FFUK” https://www.youtube.com/
watch?v=-27f004h4Ws [data dostepu: 16.02.15].
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Zwigzek oparty jest o wiernos¢ Teresy i niewierno$¢ Tomasza. Teresa raz
po raz odwoluje i przywotuje ,,armie swej duszy z poktadu wlasnego ciata”
[NLB, s. 180], Tomasz chcialby kocha¢ Terese bez przeszkdd agresywnej
glupoty seksu [NLB, s. 32]. Dowiadujemy sig, ze metafory sg niebezpieczne,
bo milo$¢ moze si¢ narodzi¢ z jednej metafory [NLB, s. 11]. Tak bowiem
narodzila si¢ milos¢ Teresy i Tomasza (Tomasz widzi w Teresie dziecko,
ktdre kto$ porzucil u brzegéw jego sypialni — jak malego Mojzesza [NLB,
s. 129]). Po zakonczeniu powiesci wierzymy niezbicie, ze ,tak wygladaja
chwile, w ktdrych rodzi si¢ mitos¢: kobieta nie moze si¢ oprze¢ gltosowi,
ktéry wywoluje na zewnatrz jej zalekniong dusze, a mezczyzna nie moze
sie oprze¢ kobiecie, ktorej dusza jest wrazliwa na jego glos” [NLB, s. 120].
Milos¢ Teresy, Tomasza, Sabiny i Franza zostaje ponadto wzbogacona o do-
datkowy kontekst romansowy. Na zasadzie intertekstualnego przywolania
w powiesci pojawia sie inne dzielo — Anna Karenina Lwa Tolstoja. Powie$¢
rosyjskiego autora, czytana przez Teresg, jest jednoczesnie znakiem $wiad-
czacym o jej przynaleznosci do tajnego bractwa czytelnikow. Teresa niesie
ja ze sobg, gdy po raz pierwszy spotyka si¢ z Tomaszem. Kundera sprawnie
zaburzyl czarno-bialy $wiat romansu Tolstoja (przypomnijmy, w Annie
Kareninie mamy pare zdradzajacych — Anne i Wronskiego — oraz pewien
archetyp kochankéw - Kitty i Lewina). Relacje miedzy Teresa i Tomaszem,
Tomaszem i Sabing oraz Sabing i Franzem odarl Kundera z aury jedno-
znacznosci. Stabos¢ zdradzanej Teresy jest tak naprawde agresywna (w tle
pobrzmiewa Havlovska ,,moc bezmocnych”, czyli ,,sita bezsilnych”), a zdra-
dzajacy Tomasz jest tak naprawde melancholijnym Tristanem; zdrady Sabiny
sa wyrazem jej indywidualizmu, a zdradzajacy i zdradzany Franz jest po
prostu marzycielem.

Drugim skladnikiem bestsellera, jakim stala si¢ Nieznosna lekkos¢ bytu,
jest watek polityczny. Jak twierdzi Bilek, ttem opowiesci o milosci jest tu
swoista encyklopedia komunizmu. Trudno opowiadalo si¢ na Zachodzie
o rzeczywisto$ci Ukladu Warszawskiego. Taka opowies¢ za kazdym razem
wywolywata koniecznos¢ dodawania wielopietrowych przypisow, ktore tylko
zamazywaly obraz sytuacji. Uczynienie z Praskiej Wiosny roku 1968 — a wiec
z momentu, w ktdrym komunizmowi préobowano nada¢ tak zwang ,,ludzka
twarz”, co skonczylo sie tylko brutalng normalizacjg - wezlowego punktu
tla powiesci dato mozliwos¢ stworzenia pewnego kodu komunizmu, zesta-
wienia stow-kluczy rzeczywisto$ci komunistycznej. Zachodnioeuropejski
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czytelnik nie musial sprawdza¢ faktéw w podrecznikach i encyklopediach.
Calos¢ potrzebnej mu wiedzy dostarczona zostata w zgrabnym i nieprzeta-
dowanym informacjami pakiecie.

Wreszcie trzeci sktadnik - powieé¢ dla intelektualistow. Rozwazania
o kiczu, o cigzarze i lekkosci, o idei wiecznego powrotu, wreszcie o pisaniu
powiesci podszyte sa Nietzschem i Parmenidesem. Filozoficzne pasaze
prezentuja si¢ na tyle erudycyjne, by zadowoli¢ ego inteligentnego i w miare
zorientowanego w filozofii §wiatowej czytelnika, a jednoczesnie na tyle
wolne s3 od hermetycznej terminologii, by nie zrazi¢ tego mniej oczytanego.

Czy oburzenie (a moze nawet zniesmaczenie) Kundery filmowg adaptacja
jego powiesci nabiera w tym kontek$cie nowego sensu i znaczenia? Moze
The Unbearable Lightness of Being Kaufmana ujawnilo jaka$ istniejaca pod-
$wiadomo$¢ Nieznosnej lekkosci bytu? Moze bylo jej Brochowskim zwier-
ciadtem? Moze owo rozczarowanie i oburzenie filmem byty jedynie maska
zastaniajaca niepokdj samego autora? A moze po prostu Kundera-pisarz,
podobnie jak bohaterowie jego powiesci, jest wystawiony na dziatanie kiczu,
znajduje si¢ ,w pulapce zwanej rzeczywistoscia” i w najlepszym razie moze
sie od kiczu oddali¢ tylko na krok. Wytworzy¢ szczeline. Nic wiece;j.
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Kundera’s Struggle with Kitsch. On The Unbearable Lightness of Being
Once Again

This paper deals with the Kundera’s most popular novel as a passionate
dialogue with kitsch. The Unbearable Lightness of Being is based on the an-
tinomy of lightness and heaviness, as well as kitsch and individuality. The
narrator treats his characters as the experimental ego and confronts them
with the reality created on the cross-scheme of those key-words mentioned
above. Kundera interprets the phenomenon of Kitsch as the tool to create
a totalitarian reality and slave human beings, but also as something, that
can be recognize and ‘domesticate’, and then comprise an inalienable part
of human existence and its relation to the world. Paper also deals with the
Kundera’s famous aversion to film his novels. He banned any further film
adaptations of his work, having disliked the way The Unbearable Lightness
of Being had been adapted by Philip Kaufman in 1988.

Keywords: Milan Kundera, The Unbearable Lightness of Being, kitsch, te-
stament, lie, mask, socialism with a ‘human face’
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Okazja dla wydania tomu jest szczegélna: przypadajaca w 2016 roku dwu-
dziesta rocznica $mierci uczonego, zblizajace si¢ stulecie polonistyki KUL,
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Wyszynskiego w Warszawie
Faculty of Humanities Cardinal Stefan Wyszynski University in
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Podejmowana w niniejszym szkicu proba refleksji nad zwigzkami kiczu
i perswazji umotywowana jest poczuciem, Ze cho¢ pojecia te nalezg do roz-
nych porzadkow (pierwsze z nich jest kategorig estetyczng, drugie natomiast
wykorzystywane jest w interdyscyplinarnych analizach procesu wplywania
przekazu na odbiorcéw), czgstokro¢ dochodzi do ich znaczacej koegzystencji
w obrebie danego dziela. Analiza tej zaleznosci - i konkretnych jej reali-
zacji kulturowych - owocowaé moze pogtebionym zrozumieniem obydwu
tworzacych ja zjawisk.

Interesujaca mnie relacja ma dwa oblicza: jedno naznaczone oczywisto-
$cig, drugie niejasnoscia. Pierwsze z nich wigze si¢ z obecnoscig perswazji
w kiczu (wlacznie z mozliwoscig uznania jej za jego podstawowy budulec),
drugie natomiast - z generowaniem kiczu przez przekazy o charakterze
perswazyjnym. Zaczne od tego pierwszego.

Wydaje sig, ze niezaleznie od sposobu, w jaki rozumiemy perswazje, jest
ona nieodzownym skladnikiem kiczu. Jego sposéb istnienia i cel zwigzane
sa bowiem z dgzeniem do jednoznacznosci, uwiedzeniem prowadzacym ku
okreslonym przezyciom. Kicz pozbawia swojego odbiorce indywidualnosci,
a jego dzialanie jest wymierzone na osiagniecie okreslonego efektu. Wpisana
wen unifikacja jest nie tylko efektem ubocznym uwodzenia, ale wrecz jego
oczekiwanym rezultatem - do$§wiadczenie wspdlnotowosci przynosi uko-
jenie, poglebia stan wzruszenia, poczucie swojskosci.

Kicz wyciska dwie 1zy wzruszenia. Pierwsza tza méwi: jakie to piekne, dzieci
biegnace po trawniku! Druga tza méwi: jakie to pickne, wzrusza¢ sie wraz
z calg ludzko$cia dzie¢mi biegngcymi po trawniku! Dopiero ta druga tza
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robi z kiczu kicz. Braterstwo wszystkich ludzi §wiata mozna zbudowa¢ wy-
tacznie na kiczu'.

Upodobnienie odbiorcéw, uczynienie z nich jednolitej masy, stanowi
podstawe ,,przezycia kiczowego™>. Wpisane w nie do§wiadczenie ulgi i uko-
jenia wynika z braku jednostkowej odpowiedzialnosci, z poczucia bezpie-
czenstwa — przypominajacego to, ktorego doswiadcza dziecko bedace pod
opieka troskliwych rodzicoéw:

W krainie kiczu panuje dyktatura serca. Ale uczucie, ktére budzi kicz, musi
by¢ takie, aby mogly je podziela¢ masy. Dlatego kicz nie moze si¢ opieraé
na sytuacji wyjatkowej, lecz na podstawowych obrazach, ktdre ludzie maja
whbite w §$wiadomos¢: niewdzieczna corka, odtracony ojciec, dzieci biegnace
po trawniku, zdradzona ojczyzna, wspomnienie pierwszej milosci’.

Andrzej Banach, przeciwstawiajac przezycie estetyczne — kiczowemu,
konkluduje:

Ostatnig cechg kiczowego przezycia estetycznego jest jego zespolowosc.
W czystym przezyciu estetycznym czlowiek pragnie by¢ sam. Nawet szept
mu przeszkadza. W przezyciu kiczowym, gdzie cialo ma duza role, cztowiek
staje si¢ czescig calosci, elementem zbioru®.

Kicz wigze si¢ zazwyczaj z intencjg wyrazistego, jasnego przekazu®, nie
pozostawia miejsca na namyst. Ma na celu uporzadkowac $wiat, pozbawi¢
odbiorce niepokojow, poruszy¢ go. Inaczej jednak niz we wstrzasajacym,
~burzagcym” doswiadczeniu katharsis — ma poglebi¢ lub przywréci¢ stan
komfortu mocg rozladowujacego napiecie rozwigzania. Sa w niego wpisane
»zrozumialo$¢ i przejrzysto$¢ rozumiane jako imperatyw bezposredniego,

! M. Kundera, Nieznosna lekkos¢ bytu, ttum. A. Holland, Warszawa 1996,
s. 189.

2 A. Banach, O kiczu, Krakow 1986, s. 52.

* M. Kundera, op. cit., s. 188-189.

* A.Banach, op. cit., s. 64.

> Zob. T.P. Wojcik, Familiarnos¢ disco polo i brutalnos¢ heavy metalu. Zmierzch
kultury czy nowa jej forma u progu XXI wieku, [w:] Kicz, tandeta, jarmarcznos¢
w kulturze masowej XX wieku, red. L. Rozek, Czestochowa 2000, s. 111.
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niczym niezakl6conego i natychmiastowego dotarcia do odbiorcy™. Abraham
Moles okresla kicz mianem ,,totalitaryzmu bez przemocy”, Andrzej Banach
mowi, ze jest to ,,przedmiot, nawet przeciwnik, bardzo niebezpieczny”, nazywa
go ,,dzielem zaklamania”, wskazujac, ze ,,u podstaw jego budowy znajduje si¢
wola zaprowadzenia poczciwego odbiorcy tam, gdzie si¢ podoba artyscie™.
Moze sie to dzia¢ w sposob mniej lub bardziej wyrazny. Banach, rozwijajac
watek wpisanego w kicz niebezpieczenstwa, zauwaza:

Jezeli bowiem kicz wydaje nam sie niebezpieczny, to wlasnie dlatego, ze
kto$ ukryty poza artysta, a chocby i sam artysta, daje nam sygnal, a my,
nie$wiadomi, ulegamy mu. Mechanizm kiczu to wywotanie odruchéw jakby
wrodzonych, dziedzicznie utrwalonych’.

Kicz zamienia si¢ zatem w tajemnicze narzedzie kontroli, uniemozliwia
swobodna, wolng interpretacje wykreowanej rzeczywistosci przez odbiorce.
Banach zwraca réwniez uwage na automatyzacje procesu dzialania kiczu®.

W rozwazaniach nad interesujaca mnie kategorig zwraca si¢ czesto
uwage, Ze cho¢ zasadniczo jest w nig wpisana tanio$¢, warsztatowa mier-
nos¢, to niekiedy - a nawet przewaznie - mamy do czynienia z wariantem
kiczu jakosciowo zgota odmiennym. Rozpatrujac etymologie stowa ‘kicz’
pod katem jej zwigzkow z wyrazem ‘szkic’, Banach konkluduje:

Niestety podobienstwo miedzy szkicem a kiczem wyczerpuje sie w sferze
brzmienia. Poza tym wszystko je dzieli. Kicz dzisiejszy [...] jest czgsto zna-
komicie wykonczony, drogi, wspaniaty, podobajacy sie publicznosci®.

Jedno z podstawowych kryteriéw kiczu okazuje si¢ zatem posiadac status
alternatywny, opcjonalny, niekonieczny. Cho¢ bylejakos¢, prowizorycznosé
iimitacyjnos¢ zdaja si¢ stanowic podstawowe jego cechy, ostatecznie ich brak

¢ K. Citko, Kino komercyjne jako domena kiczu - tradycja i wspétczesnosé, [w]
Kicz, tandeta, jarmarcznosc..., op. cit., s. 117.

7 A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczescia: studium o psychologii kiczu, ttum.
A. Szczepanska, E. Wende, Warszawa 1978, s. 219.

8 A. Banach, op. cit., s. 33.

? Ibidem, s. 147.

1 Tbidem, s. 151.

' Ibidem, s. 10.
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nie odbiera obiektowi/utworowi ,,kiczowe;j” tozsamosci. Jako przyktad dzieta,
ktdre dobrze reprezentuje opisang powyzej jako$¢, potraktowaé mozna film
Mtodos¢ Paolo Sorrentino, przeanalizowany przez Marie Beszterde pod katem
niebezpiecznej bliskosci patosu i wzniostosci oraz kiczu. Cho¢ formalne
wyrafinowanie i oryginalnos¢ stanowig przeciwienstwo niedbalosci i byleja-
kosci cechujacych masowe produkcje, nie gwarantujg jednak automatycznie
statusu dzieta sztuki. Katarzyna Citko za jedna z istotnych cech kiczu uznaje
»nagromadzenie efektow i ornamentéw pozbawionych funkcji™?. Naddatek
w zakresie estetycznej zlozono$ci dzieta grozi pretensjonalnoscig' — uwaga ta
wskazuje na koniecznos$¢ wyjscia w analizie i interpretacji kiczu poza kryteria
estetyczne ku refleksji nad funkecjg uzytych srodkow.

Obserwacja wskazujgca na alternatywnos¢ kryteriéw orzekania o kiczu
sktania do namystu nad tym, w jakim stopniu poszczegoélne cechy mu przy-
pisywane muszg by¢ reprezentowane w danym obiekcie, by moc adekwatnie
okresli¢ jego tozsamos¢ jako ,,kiczows” wlasnie.

Inspirujace dla refleksji nad zwigzkami kiczu i perswazji s prace wykra-
czajace poza sfere estetyczng, ujmujace kicz w kategoriach etycznych. We
wstepie do Reflekséw nazizmu Saula Friedlindera Pawel Spiewak stwierdza
radykalnie:

Kicz [...] bywa okreslany jako zfa sztuka, bezguscie, zdegenerowane piekno,
a powinno si¢ go nazwac po prostu ktamstwem. Jesli tak uczynimy, zapewne
nazwiemy go rowniez zlem, a wtedy okaze sie, ze to, co uchodzito za kwestie
smaku, estetyki, stosunku do piekna, nabiera charakteru etycznego. Te dwa
podejscia, estetyczne i etyczne, mieszaja sie w licznych rozprawach o kiczu
i okazuja si¢ nierozdzielne®.

2 M. Beszterda, Sorbet z Sorrentino, http://e.czaskultury.pl/czytanka/film/1984-
sorbet-z-sorrentino [data dostepu: 31.07.16].

B K. Citko, op. cit., s. 117.

4 Pretensjonalnoé¢ jako uroszczenie, domaganie sie wiecej, niz si¢ nalezy,
przybieranie lepszych pozoréw, obliczanie na wyrost, udawanie wiekszego, do-
skonalszego. Wszystkie te cechy znajdziemy w stanie doskonatym w kiczu jako
jego sktadnik konieczny”. A. Banach, op. cit., s. 78.

15 P. Spiewak, Wstep, [w:] S. Friedlinder, Refleksy nazizmu: esej o kiczu i smierci,
tlum. M. Szuster, Warszawa 2011, s. 10-11.
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Powyzsze rozwazania nie sprowadzaja si¢ do stwierdzenia, ze to, co
estetycznie mato warto$ciowe, jest niegodne ludzkiego poznania, lub tez
ze niewinna - jak si¢ pozornie wydaje - ,,szmira” moze by¢ szkodliwa.
Kierujg réwniez ku namyslowi nad szczegélnym potencjalem owej ,,ztej
sztuki” prowadzacym do ksztaltowania masowych wyobrazen. Przyktad
kiczu nazistowskiego bardzo klarownie ujawnia ci¢zar tego oddzialtywania.

Drugie oblicze relacji migdzy kiczem a perswazjg, ktore okreslitam jako
naznaczone niejasnoscia, ujawnia sie¢ w pytaniu o mozliwos¢ ,,stwarzania”
kiczu przez perswazje, a zatem uobecniania si¢ tej kategorii — o statusie
stricte estetycznym - niejako niezaleznie od estetycznej tozsamosci dziela.
Wyrazona powyzej konstatacja, ze nie sposob traktowaé wzgledow czysto
formalnych jako wyznacznikow kiczowatosci dziela (skoro kicz - jak posta-
ram si¢ dalej wskazac¢ - pojawic si¢ moze w takze w realizacjach wyrafino-
wanych i oryginalnych), sktania ku twierdzeniu, ze w prébie identyfikacji
utworu pod katem uobecniania si¢ w nim interesujacej nas kategorii zmu-
szeni jeste$my analizowac i interpretowac tworzace go elementy w kontek-
$cie jego calosci, rozpoznawa¢ owg ,tanio$¢” na réznych plaszczyznach.
Mozna sadzi¢, ze istnieje szczegolnego rodzaju wiez miedzy kiczem i tymi
tekstami kultury, ktére pozbawiajg odbiorce podmiotowosci, a zatem uznaja
go za $cidle zaprogramowanego na okreslone przezycia i wnioski. Ze wzgledu
na te ,tanio$¢”, konwencjonalnos¢ — zmierzajaca nie catkiem jawnie ku
zjednaniu sobie odbiorcy - intuicyjnie odbieramy jako kiczowate utwory
propagandowe i tendencyjne.

Perswazja stanowi pojecie bardziej ogdlne, wskazujace na wszelkiego
rodzaju proby naklaniania do przyjecia okreslonego sposobu rozumienia
rzeczywistosci. W przeciwienstwie do dziel o charakterze propagandowym,
w utworach, ktdre sktonni bylibysmy traktowac jako perswazyjne (sklaniajac
sie ku uzyciu kategorii bardziej ogdélnej, mniej ostrej), mozemy mie¢ do czy-
nienia z subtelnoscig, wieloznacznoscig, artystycznym wyrafinowaniem's.
Réwnoczesnie jednak teksty kultury o charakterze perswazyjnym - nie-
zaleznie od swojej formalnej zlozonosci - sa zazwyczaj skoncentrowane
na idei $cisle okreslonego wptywu na odbiorce, ktora podporzadkowuje
sobie wszystkie elementy dziela, zamieniajac je w artefakt o statusie bliskim

16 Zob. K. Sasaki, Glebsza retoryka. Mechanizm propagandy jako perswazji,
»Estetyka i Krytyka” 2003, nr 1(4), s. 4-5.
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politycznemu manifestowi. Przekaz taki pozbawiony jest zwykle bezpo-
srednio$ci, wpisane w perswazje ,,przekonywanie” dokonuje si¢ nie catkiem
otwarcie"”. Oczywiscie, ze wzgledu na ogélno$¢ znaczenia tego pojecia na-
potkamy réwniez zjawiska, ktore cho¢ okreslane sa jako perswazyjne, to
nie odznaczaja si¢ zasygnalizowanymi powyzej cechami. W niniejszych
rozwazaniach ograniczam sie do jednego z wielu sposobdéw rozumienia
perswazji, wskazujacego na jej podobienistwo do propagandy.
Przykladem tekstu kultury, w ktérym interesujace nas kategorie — kicz
i perswazja — $cisle sie ze sobg laczg, jest popkulturowy film Bog nie umart
(2014) w rezyserii Harolda Cronka. Mozna by méwi¢ w tym wypadku wrecz
o propagandowym charakterze dzieta, co nie zmienia jednak zasygnalizowa-
nego tu kierunku analizy (jako Ze propagande traktuje jako jedna z odmian
perswazji). Film opowiada o mtodym studencie amerykanskiej uczelni,
uczestniku kursu filozofii. Prowadzacy zajgcia nauczyciel jako punkt wyj-
$cia, niejako warunek dopuszczenia do udziatu w konwersatorium, traktuje
stwierdzenie ,,B6g umarl”, pod ktérym ma si¢ ,,podpisa¢” kazdy z uczestni-
kow. Glowny bohater filmu, Josh, ze wzgledu na osobiste przekonania nie jest
gotow spelnic tego oczekiwania, w zwigzku z czym zostaje przed nim po-
stawione wyzwanie — warunek zaliczenia kursu stanowi przekonanie reszty
studentéw do falszywosci twierdzenia propagowanego przez wykladowce.
Fabula filmu skoncentrowana jest na zmaganiach Josha - wewnetrznej walce
o wierno$¢ wyznawanym wartosciom oraz prébom sprostania intelektu-
alnemu wyzwaniu. Jak mozna sie spodziewa¢ od pierwszych minut filmu,

7" Zob. S. Baranczak, Czytelnik ubezwlasnowolniony: perswazja w masowej
kulturze literackiej PRL, Paryz 1983, s. 30: ,,Obserwatora kultury masowej zainte-
resowac jednak musi pewien specyficzny rodzaj funkcji konatywnej: uzewnetrznia
sie on nie tyle we wszystkich mozliwych funkcjach czynnikéw wypowiedzi, ktorych
zadaniem jest odwolanie sie do odbiorcy, ile raczej w tych szczegdlnych czynnikach,
ktére determinuja lub usitujg zdeterminowaé zachowanie (mentalne lub fizyczne)
odbiorcy. I to zdeterminowa¢ w sposéb poséredni, niejako utajony, nie za$ droga
bezposrednich zakazéw czy nakazéw. Taka wlasnie szczeg6lng odmiane funkcji
konatywnej proponowalbym nazwa¢ funkcja perswazyjna”.

18 Zob. R. Garpiel, Przeglgd koncepcji perswazji, [w:] idem, Perswazja w prze-
kazach kaznodziejskich na przyktadzie homilii Jana Pawta I wygloszonych podczas
pielgrzymki do Polski w roku 1979, Krakéw 2003, s. 37-41.
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starania te przynosza oczekiwany rezultat — zapalczywy nauczyciel ponosi
porazke, a odwazny uczen triumfuje.

Film Bég nie umart opisywany jest przez dystrybutora jako ,,pasjonujacy
spor filozoficzny w opowiesci o poszukiwaniu odpowiedzi na najwazniej-
sze pytanie w dziejach ludzkosci”. To wznioste, pozytywnie wartosciujace
sformulowanie budzi pewne zastrzezenia. Rzeczywisto$¢ przedstawiona
w filmie od samego poczatku ujawnia wyraziste nacechowanie aksjolo-
giczne — wszyscy bohaterowie zyjacy w oderwaniu od religii chrzescijanskiej
borykaja sie z problemami, cechuje ich egoizm, brak wrazliwosci na innych.
Mamy zatem do czynienia z wyrazista opozycja — $wiat ludzi wierzacych
w Chrystusa oraz $§wiat tych, ktérzy go odrzucajg. Ilustrujg to poboczne
watki filmu - miedzy innymi historia pracoholiczki skoncentrowanej na
»miazdzeniu” swoich oponentéw dziennikarskimi paszkwilami, jej bez-
dusznego partnera, ktéry na wiadomos¢ o jej chorobie postanawia si¢ z nig
rozsta¢, brutalnego muzulmanina wymuszajacego na swojej corce noszenie
chusty i stosowanie si¢ do restrykcyjnego prawa uniemozliwiajacego jej
normalne funkcjonowanie w spoleczenstwie. Wszyscy ci bohaterowie w spo-
sob wrecz karykaturalny skonstruowani sg w oparciu o pewne schematy.
Przyklad stanowi¢ moze scena, w ktérej dziennikarka-pracoholiczka w od-
powiedzi na wiadomo$¢ o chorobie méwi ,,Nie mam czasu na raka, jestem
zbyt zajeta”, lub tez moment, w ktoérym jej partner na sugestie, by odwiedzit
swoja matke, odpowiada: ,,Przeciez kupitem jej telewizor”. Karykaturalny
charakter tych stereotypowych obrazéw nie wydaje si¢ jednak zabiegiem
intencjonalnym, nie przekracza bowiem granicy, poza ktérg ukazane sytu-
acje prowokowalyby do $miechu. Mamy zatem raczej do czynienia z proba
bardzo dosadnego odzwierciedlenia trudnosci doswiadczanych przez ludzi
zyjacych w oddaleniu od $wiata wartosci moralnych i religijnych.

Czarno-bialy charakter wykreowanego w filmie $wiata najpetniej ujawnia
sie w zestawieniu dwoch gtéwnych bohaterow: gotowego do poswiecen, wier-
nego samemu sobie studenta i cynicznego, narzucajacego swoje przekonania
innym wykladowcy. Profesor Radisson jest postacig negatywna — cechuje
go brak szacunku dla wolnosci innych, ztosliwos¢ (okresla wiare jako ,,pry-
mitywne przesady”), jak réwniez skfonnos¢ do zastraszania i nieuczciwego
traktowania uczniéw. Od pierwszego spotkania bohateréw widoczne jest,
ze sily sg nieréwne. Widz nie ma mozliwosci sympatyzowania z wykta-
dowca i tym samym traktowania powaznie jego racji. Gdy wiec dochodzi do
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uzyskania przewagi przez studenta i profesor zostaje zmuszony do przyzna-
nia, ze w istocie wierzy on w istnienie Boga, ale Go nienawidzi (ze wzgledu
na doswiadczenie osobistego dramatu w dziecinstwie), odbiorca przyjmuje to
rozwigzanie bez zaskoczenia. Scena zwyciestwa studenta jest - ujmujac rzecz
wprost — kiczowata: zaréwno ze wzgledu na uzyte w niej srodki estetyczne
(wyciskajaca tzy muzyka, patetyczna i konwencjonalna gra aktorska), jak
i na swojg oczywisto$¢ i wynikajaca z tego zestawienia pretensjonalnos¢.
Posta¢ Josha - reprezentujacego najsilniej propagowane w utworze war-
tosci — zostaje uwznioslona. Jego dziatania opieraja si¢ na wyrazonym przez
niego przekonaniu, ze tylko prawdziwe zagrozenie jest sprawdzianem wiary.
Podjecie decyzji o walce o prawo do wlasnych przekonan zyskuje w filmie
aure radykalnego i kosztownego kroku. W konsekwencji bohater zostaje
porzucony przez dziewczyne, grozi mu utrata spolecznego uznania oraz
»samobdjstwo akademickie”. Wszystkie te zagrozenia s3 jednak niczym
wobec przekonania, Ze dzialania Josha s3 wyrazem pragnien Boga.
Tworcy filmu Bdg nie umart mieli ambicje ukazania przesladowan,
jakich dos$wiadczajg chrzescijanie: studenci nie maja prawa swobodnego
wyrazania wiary, dziewczyna wychowywana w ortodoksyjnej rodzinie
muzulmanskiej zostaje brutalnie wyrzucona z domu, gdy wychodzi na
jaw, ze praktykuje chrzescijanistwo. Problematyka ta zostaje jednak ujeta
w sposob, ktoéry lekcewazy wpisany w nig ciezar. Banalizacja dokonuje sig
poprzez konwencjonalizacje oraz postuzenie si¢ sSrodkami estetycznymi
wlasciwymi przekazom popkulturowym (szczegélnie wyraznie widac to
w scenie wyrzucania dziewczyny z muzutmanskiego domu, ktérej towa-
rzyszy popowa piosenka z wyeksponowana w refrenie frazg ,,Carry on!”).
Interesujaca z punktu widzenia refleksji nad warsztatowg ,,tanioscig” filmu
bylaby réwniez analiza sceny poprzedzajacej ,,nakrycie” modlacej sie chrze-
$cijanki przez jej muzutmanskiego braciszka: kamera sledzaca subtelne ru-
chy bohaterdw, ujecie drzwi i przekrecajacej sie gatki, kontrasty wywotujace
wyrazne napiecie — wszystko to stanowi konwencjonalne elementy filmow
grozy. Zapozyczenie to wywoluje — przez swojego rodzaju pretensjonalnos¢
i niespdjnos¢ z tematyka filmu - efekt komiczny, ktéry wydaje si¢ nie tyle
celowym zabiegiem rezyserskim, ile niefortunnym skutkiem ubocznym.
Film jest rownoczesnie kiczowaty w warstwie warsztatowej (dialogi razace
sztucznos$cig, nieumiejetna gra aktorska, budzaca watpliwosci sprawnos¢
rezyserska) i perswazyjny w sposob ocierajacy sie o propagande (co zostaje
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szczegolnie dobitnie podkreslone przez drobny zabieg zacierajacy granice
miedzy fikcjg a rzeczywisto$cia — wienczacy film napis ,,Dotacz do nas i wy-
$lij wiadomos¢ do znajomych”). Wydaje sie jednak, ze ujawnia si¢ w nim co$
wiecej niz tylko doskonala koegzystencja tych dwdch jakosci. Kiczowatos¢
utworu osigga swoje ekstremum wiasnie z $cistym spleceniu z zabiegami
zastosowanymi w celu ,,przechwycenia” odbiorcy, zjednania go dla jedynej
stusznej, niedyskusyjnej interpretacji §wiata, jaka przynosi - zbanalizowane
skadinad - chrzescijanstwo. Film nie ma charakteru wypowiedzi stricte
ewangelizacyjnej, ale poprzez wykreowanie sugestywnego wizerunku wy-
znawcow pewnej religii — chrzescijan — dazy do ujednoznacznienia obrazu
$wiata, pozostawienia odbiorcy bez pytan i watpliwosci.

Podobnie wnioski mozna wysnu¢ na podstawie analizy utworu rady-
kalnie odmiennego estetycznie od Bég nie umart, a mianowicie powsta-
tego w 2015 roku filmu Malgorzaty Szumowskiej Body/Ciato. W dziele tym
niezwykle wyraznie ujawnia si¢ interesujace mnie zjawisko. W pierwszym
odruchu, na podstawie pobieznego ogladu, trudno uzna¢ ostatni film
Szumowskiej za utwor kiczowaty. Body/Ciato nie jest z pewnoscig filmem
warsztatowo miernym - nie miejsce tu na doglebng analize poszczegolnych
jego warstw, intuicyjny oglad, podparty glosami krytykéw, pozwala jednak
uznad, ze mamy do czynienia z utworem wyrafinowanym i sprawnie skon-
struowanym. Wrazenie charakterystycznej dla kiczu ,tanioéci” ujawnia
dopiero sugestywna ,wymowa” filmu i - jak wskazujg mozliwe do przesle-
dzenia $wiadectwa jego odbioru - nie ma charakteru uniwersalnego. Zeby
przyjrzeé sie znaczeniu koncowej sceny, warto zrekonstruowa¢ pokrotce
fabule i dokonac jej interpretaciji.

Body/Ciato opowiada o ,,0sieroconej” rodzinie — Januszu i jego cdrce, Oldze,
bolejacych po $mierci bliskiej im osoby - zony i matki. Doswiadczenie to
staje sie zrodfem powaznych problemdéw tozsamo$ciowych bohateréw. Cho¢
nie wiemy do konca, czy jest ono przyczyng alkoholowych trudnosci i stanu
zblazowania, w jakim znajduje sie ojciec, oraz bulimicznych i samobdjczych
tendencji jego corki, obserwujemy ich nasilenie w tym wiasnie kontekscie.
Ponadto oboje pozostaja niepogodzeni ze $miercia i utratg bliskiej osoby.
W przypadku dziewczyny wyraza sie to tesknota (o ktorej opowiada w czasie
rozmowy z terapeutka), w przypadku jej ojca — niepokojami zwigzanymi z le-
kiem przed ingerencja zmartej w jego $wiat codzienny. Janusz pelen napiecia
obserwuje fopoczacg firanke, z przestrachem wylgcza radio, ktdre si¢ nagle
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»samo wiaczylo”, z namyslem i obawg reaguje na uwagi sasiada dotyczace
glosnej muzyki, rzekomo stuchanej przez ktéregos z domownikéw. Odbiorca
filmu nie widzi w tym niepokoju niczego absurdalnego, szereg drobnych przy-
padkéw komponuje sie spdjnie i przekonujaco w obraz stanu uzasadnionej
obawy. Kontrapunkt dla zbudowanego przez Janusza §wiatopogladu - ra-
cjonalistycznego, bliskiego postawie cyniczno-sardonicznej — stanowi zatem
osobiscie doswiadczany lek, bedacy z jednej strony reakcja emocjonalna,
z drugiej zas§ wyrazem watpliwosci ujawniajacych si¢ na poziomie intelektu-
alnym. Bohater w swojej codziennej egzystencji ,,twardo stapa po ziemi”, jest
niewzruszony, z ostentacyjna beznamietnoscia przyjmuje wiadomosci o naj-
gorszych zbrodniach, a nawet obserwuje ich $lady. Smier¢ Zony zmienia ten
stan rzeczy — w jego $wiat zaczyna si¢ wkrada¢ niepewno$¢ w kwestii istnienia
zycia pozaziemskiego. Temat ten wypada uzna¢ za kluczowy dla Body/Ciato,
organizujacy jego sensy, wchlaniajacy posrednio wszystkie obecne w nim
watki. Postacig reprezentujaca swiat duchowy, odrzucang przez bohatera wiare
w mozliwos$¢ obcowania ze zmartymi oraz w zycie po $mierci, jest Anna, te-
rapeutka Olgi oraz - jak si¢ z czasem dowiadujemy — medium spirytystyczne.
Janusz poczatkowo reaguje na bohaterke z niechecig, odnosi si¢ bez szacunku
do jej sugestii dotyczacych sposobu opieki nad cérka, a przede wszystkim
mozliwos$ci skontaktowania sie ze zmarly. Z czasem, wraz z narastaniem po-
czucia niepokoju, jego podejécie zaczyna si¢ zmienia¢ - rozmysla o kwestiach
metafizycznych, podejmuje je w dyskusjach z przyjaciétka, inicjuje rozmowe
z terapeutka, a ostatecznie zgadza si¢ na udzial w seansie spirytystycznym
majacym doprowadzi¢ do spotkania ze zmarlg zona.

Scena seansu spirytystycznego jest kluczowa dla rozwijanego w filmie dialogu
miedzy sceptycyzmem wobec metafizyki a wiarg w jej istnienie. Od rezultatéw
owego eksperymentu - jak wcigz postrzega go mimo wszystko Janusz - zalezy
bowiem nie tylko jego stosunek do wspomnianej kwestii, ale rownoczesnie pew-
nego rodzaju diagnoza zawarta w filmie - mamy bowiem do czynienia z pro-
wadzeniem widza przez zawilosci analizowanej kwestii, tworzeniem pozoru
dialogu rywalizujacych ze soba racji. Gdy zatem seans spirytystyczny okazuje sie
porazka — nie pojawiaja sie Zadne oznaki obecnosci zmarlej, a medium zasypia
i chrapie (co komicznie poglebia swego rodzaju dewaluacje reprezentowanego
przez Anng $wiata) — dokonuje si¢ takze oczyszczenie horyzontu emocjonal-
nego i aksjologicznego filmu. Ostatnia jego scena pokazuje rozpromieniajace si¢
twarze dwojki bohateréw, ktérzy — pod wptywem zasniecia Anny — uwalniajg
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si¢ od niepokojow i tesknoty, a w ich oczach pierwszy raz widzimy wolno$¢
i szczescie. Towarzysza temu okreslone srodki estetyczne — rozbrzmiewa ra-
dosna, rockowa muzyka, pokéj zalewa cieple, poranne swiatlo. Ujawniajaca
sie w tej scenie zmiana jest wyrazna i daje poczucie ukojenia, rozwigzania,
zamkniecia. Ze wzgledu na konwencjonalno$¢ zastosowanych chwytow sy-
gnalizujacych rozwianie niepokojow, ktore dreczyly bohaterdw, scene te mozna
okregli¢ jako kiczowata lub co najmniej kiczem naznaczong. Kicz pojawia si¢
w niej — i tu dochodze¢ do kwestii kluczowej — nie tylko jako konwencjonalna
estetyka, ale tez rezultat wpisanej w film perswazji. Wrazenie taniosci, pewnego
rodzaju nieuczciwosci, odczucie, ze widz zostal potraktowany nie catkiem po-
waznie, wynika z otrzymania jednoznacznej, gotowej odpowiedzi na pytania
wpisane w doswiadczenie obcowania ze skomplikowanym, ztozonym proble-
mem. Rozmaite artystycznie zlozone konceptualizacje zagadnienia cielesnosci
i duchowosci okazujg si¢ zmierzac jedynie do dewaluujacej ich ztozono$¢ kon-
kluzji, ktéra nie pozostawia miejsca na zadne watpliwosci. Mozna by oczywiscie
zada¢ pytanie o sens ostatniego ujecia filmu - stotu, przy ktérym odbywat
si¢ seans spirytystyczny, widzianego z zewnatrz. Nie ma juz przy nim $piacej
bohaterki. Zasneta i spadla pod st61? Zostata przeniesiona na 16zko? Wcale nie
istniata? A moze, paradoksalnie w stosunku do wymowy filmu, znikneta - jak
znikaja duchy - potwierdzajac wlasne racje? To drobne ujecie pozwala widzie¢
w strukturze filmu element otwarto$ci. Wydaje si¢ jednak, ze ci¢zar kiczowatego
rozwigzania akgji nie zostaje poprzez ten subtelny drobiazg przetamany i to on
pozostaje ,,ostatnim stowem” utworu.

Teza wskazujaca na mozliwos¢ identyfikowania jako kiczowatych zjawisk
odmiennych estetycznie od ,,kiczowego kanonu”, a zatem niereprezentuja-
cych catego wachlarza jakosci faczonych z tg kategoria, pozwala poglebi¢
refleksje nad jej zlozonoscig i sytuacjami, kiedy wykracza poza sfere czysto
estetyczng. Zasygnalizowane w tym szkicu kierunki interpretacji wybranych
tekstow kultury potraktowaé mozna jako probe wykorzystania w praktyce
badawczej teorii uwzgledniajacych dwie ptaszczyzny oddziatywania kiczu,
jego szczegolng, dwoista nature.
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Relations Between Kitsch and Persuasion

The article concerns the problems of the relationship between kitsch and
persuasion; it is an attempt to approach this relationship from two perspec-
tives — indicating the persuasive nature of kitsch as one of its characteristics,
and signaling the possibility of recognizing that kitsch category is present
as a consequence of giving the communique a persuasive character. The
presented statements have been based on the analysis of two films - God is
not dead, directed by Harold Cronk, and Body/Ciato, directed by Malgorzata
Szumowska.

Keywords: persuasion, kitsch, manipulation, Harold Cronk, Malgorzata
Szumowska
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SUPERBOHATER PRL-U NA PRZYKLADZIE FILMU
ANDRZEJA KONDRATIUKA HYDROZAGADKA

Tomasz Kuzmicz Uniwersytet Kardynata Stefana Wyszynskiego w Warszawie
Cardinal Stefan Wyszynski University in Warsaw (Poland)
meursault@o2.pl

PRL-owska kultura masowa, zaréwno film, jak i powies¢ milicyjna czy
komiksy, pelna jest bohateréw, ktorzy charakteryzuja si¢ niespotykang
w prawdziwym zyciu kumulacja rozwinietych w najwyzszym stopniu moz-
liwosci fizycznych i umystowych. Rozwiazuja niezwykle skomplikowane
zagadki, bez trudu radza sobie z pokonaniem agresorow i zawsze wiedza,
co w danej chwili powiedzie¢. W dodatku stojg na strazy fadu i porzadku
publicznego, skutecznie przeciwstawiajgc si¢ ztu.

Z tak ogdlnego opisu wynika, Ze polscy superbohaterowie nie réznig si¢
od postaci wykreowanych w tym samym czasie (lub nieco wcze$niej) przez
tworcow zagranicznych, zwlaszcza amerykanskich i angielskich, ktorzy
dostarczali odbiorcom poteznych porcji rozrywki, opowiadajac o kolejnych
przygodach takich bohateréw, jak Superman, Batman czy James Bond.
Wystarczy jednak nawet krotka, ale wnikliwa lektura Kapitana Zbika, do-
wolnego opowiadania z serii Ewa wzywa 07 lub obejrzenie kilku polskich
filméw kryminalnych i szpiegowskich z lat 50. i 60. XX wieku, by zauwazy¢,
ze czas, w ktorym dziela te powstaty, panujacy wowczas ustrdj i wymogi
cenzury odcisnety na nich wyrazne pietno. Przepis na polskiego superboha-
tera, ale i na otoczenie, w ktérym on dziala, musial wiec by¢ szczegélny, tym
bardziej ze z zalozenia powinien on przeciwstawiac si¢ wzorom zachodnim.
Na czym jednak te roznice mialyby polega¢? I jaka konfiguracja ,,superbo-
haterskich” cech zblizala postacie do oficjalnie obowiazujacego ideatu, a jaki
ich dobor decydowat o negatywnym zabarwieniu, czynigc z nich uosobienie
zfa? Poszukiwanie odpowiedzi na te pytania jest gtéwnym celem niniejszego
artykulu. Jego zakres wyznacza ponadto miedzy innymi takie zagadnienia,
jak: superbohater jako mit wspoétczesno$ci, manichejski podzial §wiata
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i wizja walki dobra ze ztem obecna w twdrczosci wykorzystujacej postaci
superbohaterdéw, czy tez propagandowy obraz Polski jako socjalistycznego
raju oraz Europy zachodniej i Ameryki jako zrodia wszelkiego zla.

Analiza superbohatera PRL-u przeprowadzona zostanie na przyktadzie
Asa, protagonisty Hydrozagadki, filmu telewizyjnego z 1970 roku w rezyserii
Andrzeja Kondratiuka. Jest to posta¢ o tyle szczegdlna, ze jej pierwowzorami
byli amerykanscy superbohaterowie. As jednak, poza tym ze nasladuje i pa-
rodiuje ,kolegow” zza oceanu, jest jednoczesnie doskonalym reprezentantem
»polskiego supermana”. Tworcy obdarzyli go bowiem wieloma cechami
bezposrednio nawigzujacymi do innych postaci rodzimej kultury masowej,
miedzy innymi komiksowego kapitana Zbika oraz Stanistawa Kolickiego,
czyli agenta J-23 z niezwykle popularnego serialu Stawka wigksza niz zycie.
Co wigcej, As to chodzaca encyklopedia powszechnie znanych w latach
60. propagandowych hasel. Co prawda nagromadzenie takich odwotan
sprawia, Ze postac ta jest mocno przerysowana, a tym samym groteskowa,
ale za to dostarcza tak wielu schematow, zgodnie z ktérymi ksztaltowano
wowczas idealny wizerunek funkcjonariusza, agenta czy po prostu obywa-
tela, ze mozna by obdzieli¢ nimi kilku albo nawet kilkunastu ,,powaznych”
superbohaterdw.

ZACHOD ZAWSZE PODEJRZANY

As to nadobywatel w krzywym zwierciadle. Z jednej strony, ze wzgledu na
podobienstwo do zachodnich superbohaterdw, jest postacia zupelnie w pol-
skim kinie wyjatkowgy, z drugiej — skupiajacg w sobie wszystkie niezbedne
cechy socjalistycznego herosa. W tym nadmiarze As - inaczej niz kapitan
Sowa, a zwlaszcza kapitan Zbik czy Hans Kloss - nieustannie przypomina
odbiorcy, ze jest jedynie cze$cig wykreowanego swiata. Nie postacig ,,z krwi
i kosci”, a znaczacym ideogramem, ,,bytem zmitologizowanym, personifi-
kacja cnoty lub calego szeregu réznych cnot. Jako ideogram, a nie postac,
ukazuje si¢ za$ w calej krasie swej umownosci - przerostu znakowosci nad
realizmem™. Réznica ta moze jednak stuzy¢ uwypukleniu podobienstw,
poniewaz parodia, niczym szklo powiekszajace, poprawia czytelno$¢ za-
stosowanych schematéw i utatwia ich demaskowanie.

! J. Szytak, Komiks: $wiat przerysowany, Gdansk 1998, s. 38.
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Jednym ze stalych elementéw PRL-owskiej propagandy byt wyrazny
podzial $wiata na Wschoéd i Zachéd, przy czym podzial ten byt nie tylko
geograficzny i polityczny, ale rowniez moralny. W komiksowej serii o kapi-
tanie Zbiku najniebezpieczniejsi przestepcy, intryganci na ogromng skale,
zawsze pochodzg z Zachodu, gléwnie z Republiki Federalnej Niemiec. To
stamtad plynie strumien nielegalnych pieniedzy, dzieki ktérym mafiozi
albo szalency usiluja budowa¢ w Polsce sie¢ powiazan, by utatwi¢ sobie
dokonywanie spektakularnych i dochodowych przestepstw:

zleceniodawca wystepuje zawsze w tle, nie bierze zatem udzialu w ,,mokrej
robocie”, zostawiajac jej wykonanie oraz ryzyko, jakie sie z nim wigze,
polskim kryminalistom. Te nadrzedna rol¢ Niemcéw mozna odczytac jako
przyklad kapitalistycznych stosunkoéw, ktore wdrazane sa nielegalnie [.. ]
na gruncie demokracji ludowej. Zreszta zaplata, jaka oferuja Polakom za
wykonanie zlecenia, jest iscie ,imperialistyczna”. Najczesciej sg to dolary
oraz paszport umozliwiajacy ucieczke na Zachéd?®.

Komiksowe zeszyty pouczaly wigc, jak nalezy odbiera¢ zachodnich s3-
siadow. Skoro Niemiec proponuje wspdtprace polskiemu naukowcowi, a gdy
ten odmawia, zleca jego zabdjstwo (Wzywam 0-21), inny z kolei, syn bylego
esesmana, kaze ukras¢ ikone, w ktdrej spodziewa sie znalez¢ co$ jeszcze
cenniejszego (Tajemnica ikony), a s3 to tylko pierwsze z brzegu przyktady -
odbiorca dostaje czytelny sygnal, ze z RFN-u (bo to zawsze REN, nigdy
NRD) pochodzi wszelkie zto, ktérego nalezy si¢ strzec albo ktére nalezy
$cigac i skutecznie eliminowac:

Strona zachodnioniemiecka uosabia [...] III Rzesze oraz wszelkie negatywne
warto$ci, jakie sie jej przypisuje. REN jest tu kontynuatorem faszystowskiej
polityki zagranicznej, ktéra ma na celu miedzy innymi: okradanie panstwa
polskiego zaré6wno z débr materialnych, jak i kulturowych, wykradanie
cennych informacji oraz wynalazkéw bedacych osiagnieciami polskich
inzynieréw?.

2 M. Wycinek, Kapitan Zbik - fenomen propagandy PRL-u (1967-1982),
[w:] Popkomunizm, red. M. Bogustawska, Z. Grebecka, Krakéw 2010, s. 119-120.
* Ibidem, s. 119.
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Dlatego wzorowy obywatel socjalistycznego panstwa musi zawsze sta¢ po
przeciwnej stronie barykady niz ci, ktérzy dali si¢ zwies¢ urokom kapitali-
stycznego $wiata — wlaczajac w to wszystko, z czym 6w $wiat powinien sig
kojarzy¢, a wigc przepych i bogactwo, nadmierne (i zle pojete) umitowanie
wolnosci oraz daleko posunietya demoralizacje. ,Karty, wodka, plugawe
dowcipy i lobuzerskie wybryki. [...] Plereza i baczki - to legitymacja za-
chodniej kultury™, z ktérej czerpia bikiniarze, czyli - zgodnie z oficjalnym
rozpoznaniem - chuligani, na ktorych jest tylko jeden sposéb: ,,trzeba ich
otoczy¢ powszechng pogarda i pedzi¢ precz™.

Taki obraz ,zapozyczen” z kultury zachodniej obowigzuje takze boha-
terow Hydrozagadki. Dobrzy stoja na strazy swojskich wartosci (nauka,
dobro spoteczne, przepisy BHP), a zli majg powiazania za zelazna kur-
tyna i sg przesigknieci falszywymi idealami zachodniego swiata. ,,Czytam
Timesa i Epoce. Pijam tylko Ballantine’sa. Pale — Winstony. Dla ciebie
mam Wintermansy, zagraniczne czekoladowe cygara” - wylicza pan Jurek,
epatujacy konsumpcyjnym stylem Zycia podrywacz. Podobna filozofi¢ wy-
znaje doktor Plama. ,,C6z, moja matka byla manicurzystka i pedicurzystka.
On - jedynak, rozpieszczany przez ojca, bankiera, wystany do Heidelbergu,
w kasynach i lupanarach zachodniej Europy swoj geniusz rozmienial na
drobne. Na przyklad cyrkéwki kapat w szampanie. Hulaka, [...] jak to si¢
dzisiaj popularnie méwi - playboy” - charakteryzuje go kolega z czaséw
studenckich, profesor Milczarek.

GROTESKOWE WCIELENIE SUPERMANA

Przeciwienstwem demonicznego doktora Plamy oraz oddajacego sie przy-
jemnosciom doczesnym pana Jurka jest nieskazitelny As:

Kawaler, nie pije, nie pali, szkole ukonczyt z oceng celujaca, sportowiec
amator, finalista biegéw przelajowych, przechodzil szczepienia ochronne,
w dziecinstwie nie chorowal na $winke, kolezenski, staty w uczuciach, punk-
tualny, obowigzkowy, nienaganny pracownik usmiechniety na co dzien,
wszechstronnie aktywny, sprawny fizycznie i umystowo. Tyle pozytywnych

* Operator was podpatrzyt (1953), ,,Polska Kronika Filmowa” 17/53, WFDiF.
> Ibidem.
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cech w jednym czlowieku daje niepospolita moc i energie. Dlatego nasz
bohater jest fenomenem natury!®

To wzdr socjalistycznego obywatela, ktory dzieki kumulacji tak staran-
nie dobranych zalet posiadl nadludzkie umiejetnosci. Ale - jak zauwaza
Przemystaw Dudzinski - ,mozna spekulowa¢, ze nadcztowieczenstwo Asa
potencjalnie dostepne jest dla wszystkich, jest on bowiem koncowym pro-
duktem systemu ksztaltowania idealnego czlowieka socjalizmu, ostatnim
etapem marksistowskiej wizji historii czlowieka™.

As bez trudu pokonuje prawo cigzenia czy przepycha pociag z podocze-
pianymi wagonami. Na kazda okazje ma réwniez odpowiednia sentencje
rodem z agitacyjnej gazetki $ciennej czy propagandowej czytanki (,Wazne sg
przepisy BHP, zwlaszcza na kolei”). Jako nadobywatel, As jest uosobieniem
socjalistycznego komunalu. W mys$l zasady, ze alkohol szkodzi zdrowiu,
on i abstynencja to jedno - niczym dwie strony medalu, ktére nie moga
istnie¢ oddzielnie (alkohol moze go unicestwi¢, tak samo jak kryptonit
mogt zabi¢ amerykanskiego Supermana). Chodzi jednak o co$ wigcej niz
zdroworozsadkowe przestrzeganie behapowskich zalecen. Walczak zo-
stal Asem - otrzymal najwyzszg range wsrod agentow - dzieki idealnemu
dostosowaniu si¢ do socjalistycznego wzoru. Nie moze pozwoli¢ sobie na
odstepstwo od zasad, bo bez nieustannego wcielania ich w zycie pozo-
statby zwyklym kreslarzem jednego z warszawskich biur. Zachowuje wiec
czujnos¢, by w kazdej chwili mdc wlasciwie zareagowad. Zreszta innym
poleca to samo: ,,Padl pan ofiarg niecnego spisku, [...] na przyszlo$¢ radze
zachowac czujno$¢”. Co jednak najwazniejsze, zawsze staje w obronie ofiary
i wymierza sprawiedliwos$¢ oprawcy. Nie waha si¢ nawet zaryzykowac zycia
i w obliczu nadchodzacej katastrofy taranuje podwodng centrale doktora
Plamy. Pamieta przy tym, by zalozy¢ kask — najistotniejszy, bo ostaniajacy
glowe element odziezy ochronne;j.

Jednak na poczatku lat 70., kiedy Hydrozagadka po raz pierwszy poja-
wila sie na ekranach, grany przez Jézefa Nowaka ,,Superman znad Wisty”

¢ Fragment scenariusza przytoczony za: M. Luczak, Wniebowzigci, czyli jak
to sig robi ,,Hydrozagadke”, Warszawa 2004, s. 53.

7 P.Dudzinski, Geneza Asa - superbohatera Polski Ludowej. ,,Hydrozagadka”
Andrzeja Kondratiuka jako kontranaliza spoteczetistwa PRL-u, [w:] Superbohater.
Mitologia wspéiczesnosci (antologia pokonferencyjna), ,Maska”, Krakéw 2012, s. 87.
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zanim cokolwiek zrobit czy powiedzial, juz byt skojarzony z obowiazujacym
wowczas wzorem bohatera. Jego twarz, dzi$ juz duzo mniej rozpoznawalna,
byla wéwczas powszechnie znana, i to wlasnie z socrealistycznych pro-
dukgji, takich jak Pamigtka z celulozy czy Pod gwiazdg frygijskg Jerzego
Kawalerowicza. Ale i w rzeczywistosci Nowak ,,nie odbiegal od parodio-
wanego przez Hydrozagadke idealu obywatela: czlonek PZPR i Ochotniczej
Rezerwy Milicji Obywatelskiej, kawaler Brazowego Medalu za ustugi dla
obronnosci kraju™. Juz po zagraniu w Hydrozagadce wzbogacil swoja ko-
lekcje ,,trofeé6w” miedzy innymi o zloty pierscien zdobyty na Festiwalu
Piosenki Zolnierskiej oraz Medal 30-lecia Polski Ludowej przyznawany za
co najmniej pietnastoletnig prace zawodowg i zaangazowanie w dziatalnos¢
spoteczno-polityczna.

To, ze akurat tak zastuzony aktor jak Nowak wecielil si¢ w role supera-
genta, bylo swiadomym zabiegiem rezysera:

Hydrozagadka bowiem miata by¢ przede wszystkim parodig kina socreali-
stycznego. Tym $mieszniejszg i bardziej absurdalng, iz w réwnym stopniu
stanowila zreczny pastisz amerykanskiego komiksu heroicznego. [...] I tu,
i tam nie wolno bylo okazywac¢ jakiegokolwiek wspélczucia ,,czarnym cha-
rakterom” oraz zabraniano przedstawiania ,,policjantéw, sedziéw, urzedni-

kéw rzadowych w sposéb mogacy podwazy¢ szacunek do wadzy™.

Poza twarzg, ktéra mocno wigzala polskiego superbohatera z rodzima
rzeczywisto$cig, jego wizerunek jest produktem importowanym z USA,
a raczej $wiadomie nieudolng kopig amerykanskiego pierwowzoru.

Na co dzien As ukrywa si¢ pod postacig Walczaka - skromnego kresla-
rza pracujacego w jednym z warszawskich biur urbanistycznych. W tym
czasie w Polsce Ludowej jest to zawod cieszacy si¢ duzo wigkszg powaga niz
dziennikarstwo, ktore uprawial Klark Kent, kiedy nie miat do wykonania
zadnych zadan jako Superman:

I w tym miejscu film zdecydowanie parodiuje rzeczywisto$¢ mu wspélczesna.
Bowiem u poczatku lat siedemdziesiatych wzorem obywatela i bohaterem
propagandy nie byli juz czlonkowie sojuszu robotniczo-chlopskiego, lecz

8 Ibidem, s. 89.
° Ibidem, s. 51.
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wlasnie inteligencja techniczna $redniego szczebla, ludzie tacy jak Walczak
i inzynier Karwowski — bohater oddajacego chyba najlepiej klimat dekady
serialu Czterdziestolatek™.

Natomiast dziennikarze, cieszacy si¢ ogromna popularnoscia i zaufaniem
w USA, w Warszawie nie maja w tym czasie zadnego znaczenia. Propozycje
panny Joli, by w sprawie tajemniczego znikania wody napisa¢ do gazety (,,Juz
oni zalatwig”), jeden z biurowych kolegéw kwituje krétko: ,,To nic nie da,
[...] ta sprawa powinien zajac sie As’.

Pomijajac odmienne profesje, sytuacja obu bohaterdw jest niemal iden-
tyczna, i to zaréwno w zyciu osobistym, jak i ,na stuzbie”. Obaj, bez try-
kotéw, za to w okularach z grubymi oprawkami, gubig sie posrdd tysiecy
podobnych im obywateli. Ponadto uwiklani s3 w podobng sytuacje ro-
mansowg. Nie da si¢ réwniez nie zauwazy¢ pokrewienstwa wizualnego:
ijeden, i drugi - w swym superbohaterskim wcieleniu — nosi obcisty trykot
z emblematem na piersi i peleryng, pas oraz wysokie buty. Ale logo Asa
wyglada jak wyciete przez niezbyt ambitnego ucznia na lekcji ZPT (Zajgcia
Praktyczno-Techniczne). Tak samo peleryna - ,jest krotka, siegajaca mu
tylko do pasa, placze si¢ raczej groteskowo, zamiast majestatycznie powie-
wac jako surogat flagi™.

Jest jednak i co$, czego nie ma Superman, a posiada As. Polski super-
bohater zostal dodatkowo wyposazony w raportéwke — taka sama, jakiej
uzywali PRL-owscy milicjanci. Ten wymowny gadzet przytroczony na zbyt
dlugim pasku obija si¢ bohaterowi o kolana, co poteguje karykaturalny
wizerunek Asa, ale zbliza go tez do stuzb mundurowych, przypominajac,
jakie wartosci parodiuje w ten sposdb przedstawiony bohater.

Groteskowy charakter postaci uzupelniaja ostentacyjnie nieefektowne
sceny, w ktorych As korzysta ze swoich supermocy - na przyklad puszczony
od tylu skok z wysokosci czy widoczny na ekranie moment ladowania, ktory
ma komunikowad, ze przed chwilg As byt w powietrzu.

Sekwencje te, zamiast przekonywa¢ swym realizmem, epatujg nieudol-
noscig, ktora wspolgrajac ze strojem i sposobem wypowiadania sig, niesie

10 Tbidem, s. 88-89.
1 Tbidem, s. 88.
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dodatkowe znaczenia. Jak pisze Dudzinski: ,,rezyser niedostatki techniczne
wlaczyl tu po prostu w burleskowy dyskurs filmu™2.

POLSKIE METROPOLIS

W Hydrozagadce fikcyjne miasto, w ktdrym dziala amerykanski Superman,
zastepuje supernowoczesna Warszawa, ukazana ,,jako cywilizacja rozwoju,
postepu i szczytéw nowoczesnosci”?. Juz po pierwszym, krétkim, panora-
micznym ujeciu wiadomo, ze akcja rozgrywa sie w niezwykle ruchliwej me-
tropolii o szerokich ulicach i strzelistych wiezowcach. Te ostatnie stanowig
takze tlo w scenach dialogowych. Bohaterowie znajduja si¢ w obszernych
biurach, w ktérych przed nadmiernym nastonecznieniem chronig ich za-
luzje, albo na zewnatrz, pod parasolami, gdzie chlodzg sig, jedzac lody. Jak
zauwaza Tomasz Rakowski: ,,ich zycie to rodzaj peerelowskiego high-life —
toczacego sie przy stolikach, na §wiezym powietrzu™.

Od pierwszych sekund filmu owej majestatyczno$ci towarzyszy ironiczny
ton, na wstepie juz sygnalizowany przez $ciezke dzwigkowa (tworcy wyko-
rzystali powojenng piosenke Warszawski dzien, ktora pietnascie lat wezesniej
Panstwowy Zespot Piesni i Tanca stawil warszawian poswiecajacych sie
dla odbudowy stolicy). ,,Jest to jeden z pierwszych sygnalow, ze satyryczny
dyskurs Hydrozagadki odnosi¢ si¢ bedzie do dwdch réznych okreséw hi-
storii PRL-u: Zywej jeszcze w pamigci epoki socrealizmu i wspoélczesnosci
poczatkow gierkowskiej »drugiej Polski«™.

Perla tego ultranowoczesnego $wiata jest instytut — ogromny, przeszklony,
pefen zakamarkow i dlugich korytarzy gmach. Jego pracownicy, wystani po
Walczaka i przypominajacy raczej przedstawicieli tajnych stuzb niz naukow-
cOw, poruszajg si¢ citroenem DS, dwczesnym cudem techniki, symbolem
luksusu i nowoczesno$ci. Ubrani s w czarne garnitury, a jeden z nich, naj-
bardziej aktywny, nosi przyciemniane okulary. Poza grozna wieloznaczno-
$cig tych trzech - jak ich okresla profesor Milczarek - ,wspotpracownikow™

2 Tbidem.

B T. Rakowski, Rozwigzanie , Hydrozagadki”, [w:] Popkomunizm, op. cit., s. 188.
4 Ibidem.

5 P. Dudzinski, op. cit., s. 88.
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Atmosfera w laboratorium [...] napawa entuzjazmem. Wida¢ tam pracu-
jacych bez ustanku nad ,,procesem wodnym” naukowcdw, zawziecie pi-
petujacych, miareczkujacych, ogladajacych kolby z wodnistg substancja.
Miasto staje sie¢ w tym obrazie rodzajem dobrze naoliwionej maszyny i jest
to oczywiscie typowy obraz spelnionego socjalizmu [...]*.

Maszyna ta nie dziala jednak jak nalezy. Na kilku osiedlach zaczyna
brakowaé wody, zwlaszcza na wyzszych pietrach. W PRL-u podobne
trudnosci nie miaty w sobie nic z surrealistycznego koszmaru. Byly ra-
czej nieodigcznym elementem wielkomiejskiego Zycia, co - jak zauwaza
Rakowski — wynikalo z lokowania osiedli z ,,kompleksami straszliwych
blokéw-mréwkowcow” na éwezesnych obrzezach miast, za to w poblizu
wielkich o$rodkéw przemystowych:

Oto6z przemyst ciezki — huta, walcownia, wielkie piece i kombinaty do swego
zycia i funkcjonowania potrzebujg, nie mniej, ni wiecej, tylko ogromnych
iloéci wody (!) - przemyst zuzywa ja w trakcie procesu wytapiania stali, chto-
dzirozzarzone zuzle i ogniwa, pochlania wszelkie jej zapasy - zapasy wody
pitnej, wyczerpuje wode ze zbiornikdw retencyjnych. [...] Woda w bloku -
w tamtych czasach znakomicie to wiedziano - mogla zosta¢ odlgczona w kto-
rymkolwiek momencie, woda ,,gdzie$” znikala i wtedy zaczynalo sie piekto".

Ale w supernowoczesnej Warszawie z Hydrozagadki, w tej idealnie skon-
struowanej maszynie do mieszkania, pracy i wypoczynku usterka nie wy-
nika z jakichkolwiek nieprzemyslanych decyzji czy niedorébek. Lekkomyslni
mieszkancy, przescigajac sie w domystach, btadzg po omacku - sadza, ze
winni sg hydraulicy albo ze pompy, filtry czy hydrofory nie dzialaja tak,
jak powinny.

Tymczasem brak wody w kranach jest wynikiem imperialistycznego spisku
okreslonych kot (maharadzy Kawuru sprzymierzonego z doktorem Plamg),
wladze nie ponosza wiec za taki stan zadnej odpowiedzialnos$ci. Podobny
schemat byl woéwczas na porzgdku dziennym. Jesli nie zagraniczni wrogowie
Polski Ludowej, to tzw. obiektywne trudnoéci sprawialy, ze zima nie starczalo
pradu, w sklepach nie bylo miesa, tramwaje i pociagi jezdzily niepunktualnie,

¢ T. Rakowski, op. cit., s. 188.
7" Ibidem, s. 191.
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aklucze nie pasowaty do zamkdéw drzwi w nowo budowanych mieszkaniach
spoldzielczych®.

»Przyczyny zla nalezy szukac u zrédet, inna metoda to absurd” - zauwaza
profesor Milczarek. Nawet moézg elektronowy nie podotat zadaniu i po
wprowadzeniu danych ,wyplul wielki znak zapytania”. Z takg zagadka moze
poradzi¢ sobie tylko superagent. ,As jawi si¢ wiec jako straznik rozwoju
i potegi technologii, ktére w micie nowoczesnosci wcigz groza wydostaniem
sie spod kontroli czy przej$ciem w rece ztego demiurga”™.

WALKA DOBRA ZE ZLEM

W prostym, wyraznie podzielonym $wiecie Hydrozagadki przeciwnikiem
pracujacego dla dobra ogétu superagenta jest demoniczny doktor Plama -
genialny, ale zdeprawowany zachodnim stylem Zycia przestgpca, ktory nie
cofnie si¢ przed niczym, pod warunkiem Ze bedzie to wystarczajaco wyra-
finowane. Co prawda Plama godzi si¢ na zasztyletowanie marynarza (bo nie
lubi gadatliwych), a nawet sam organizuje w remizie potancowke, podczas
ktorej Liliput ma sie go pozby¢, kiedy jednak maharadza proponuje, by
$cia¢ albo otru¢ Asa, doktor stanowczo odmawia: ,,Pan wybaczy, ksiaze, to
s prymitywne metody, nie wytrzymuja préby czasu”. Podobng odpowiedz
otrzymuje ksigze na pytanie, czy Plama nie zechcialby usmierci¢ Liliputa:
»Jestem czlowiekiem interesu i nie lubi¢ mokrej roboty”.

Plama, niczym niewzruszony romantyczny dandys, w obliczu $miertel-
nego niebezpieczenstwa podziwia okolicznosci, w jakich ma dojs¢ do osta-
tecznego starcia z superagentem: ,Dramat rozegra sie w oprawie rozszalatych
zywioléw. To lubie. Zadziwiajacy synchron”. ,,Pan jest diablem” - stwierdza
maharadza. ,Przede wszystkim esteta” — odpowiada mu na to Plama. To
wlasnie 6w niepokojacy zmyst pigkna i dramaturgii, pozbawiony jednocze-
$nie podbudowy etycznej, kaze mu zauwazyc¢, ze ,mord w remizie nie ma
zadnych waloréw widowiskowych”.

Rozrywka, obok mamony, przed ktora zepsuty geniusz chyli czota, jest
jedna z podstawowych warto$ci, najwyzej cenionych i poszukiwanych za-
réwno przez doktora, jak i maharadze. To odwrécony kodeks Asa, ktory
dla odmiany ceni sobie ,,dobro spoteczne i spokdj publiczny”, za to zupelnie

¥ M. Luczak, op. cit., s. 56.
¥ Tbidem, s. 188.
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nie interesuje go zysk. Jest wiec nieprzekupny, o czym informuje mahara-
dze doktor Plama. ,,Czy to jest Batman?” — pyta ksigze. ,,Gorzej, stosujac
nomenklature miedzynarodowa — Superman. Jest bardzo grozny” - styszy
w odpowiedzi.

Réznica migdzy tymi bohaterami jest bardzo wymowna. Batman jest
zwyklym cztowiekiem stosujagcym rézne wynalazki techniczne, natomiast
Superman posiada nadludzkie moce. W tym przypadku nie to jest jednak
najwazniejsze. Batman dziala z osobistych pobudek, jest m$cicielem i $ciga
zabdjcow, ktorzy pozbawili zycia jego rodzicow, a niejako przy okazji tylko
wymierza sprawiedliwo$¢ w innych sprawach. Natomiast Superman:

jest od niego szlachetniejszy. [...] Jego przybrani rodzice, panstwo Kent,
wpoili mu wielki szacunek dla tradycyjnych amerykanskich wartosci: pracy,
rodziny, prawa i porzadku. Walczy wigc o realizacje tych wszystkich waznych
zasad w gigantycznym modelowym amerykanskim miescie Metropolis,
wykorzystujac wszystkie swoje nadprzyrodzone zdolno$ci. Podobny sys-
tem warto$ci — lecz wlasciwy wzorowemu obywatelowi socjalistycznego
panstwa, ktéry przestrzega wszelkich przepiséw, nawet BHP — cechuje Asa,
pijacego wylacznie oranzade z bagbelkami i uznajacego alkohol za najwigksza
trucizne®.

Obaj - Superman i As - stoja na strazy fadu publicznego i tylko on ich in-
teresuje. Kazdy z nich ,,jest pigkny, skromny i uczynny; jego zycie poswiecone
jest walce z sifami zla, a policja ma w nim niestrudzonego sprzymierzenca™.
Zwykli przestepcy to jednak zbyt malo, by superbohater musiat korzysta¢
z pelni swoich mozliwo$ci. W pojedynku z Asem godnym przeciwnikiem
okazuje si¢ doktor Plama, pozbawiony skrupuléw geniusz. O jego szerokich
horyzontach §wiadczy przede wszystkim szalony plan odparowywania wody
na skale totalna. Plama zamierza przetransportowac podgrzane do tempe-
ratury wrzenia i zamienione w pare jezioro do pustynnego Kawuru przy
pomocy stosu atomowego. Jest przy tym tak przebiegly, ze korzysta z rad
zapowiadajacego pogode prezentera Wicherka, ktéry nie majac o niczym
pojecia (a w zwigzku z tym nie Zadajac za to zadnych pienigdzy), bierze
udzial w machinacjach szwarccharakteru. ,,Chmury, ktére nadptynety nad

2 Tbidem, s. 52.
2 U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani, ttum. P. Salwa, Warszawa 2010, s. 325.
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panski kraj, nalezy skropli¢. W tym celu instalujemy na pustyni sie¢ balonéw
na uwiezi. Kazdy balon dzwiga lodéwke. Z ozigbionej chmury tworzy sie
deszcz” - objasnia Plama finansujacemu operacje maharadzy, a kiedy ksiaze
chce pozna¢ szczegoly, dostaje od doktora szkolny podrecznik: ,,Fizyka
dla klasy siédmej. To jest genialne w swojej prostocie. Co za umysl. Pascal
i Machiavelli w jednej osobie. Pan jest geniuszem” - stwierdza maharadza
w przyplywie entuzjazmu i podpisuje kontrakt, rezygnujac z doglebnej
analizy dokumentéw.

Ale nie tylko wspolnik od szemranych intereséw poznaje si¢ na geniuszu
charyzmatycznego doktora Plamy. Takze profesor Milczarek przyznaje, ze
Plama to niezwykle grozny przeciwnik. Opowiadajac o czasach studenckich,
wypomina mu hulaszczy tryb zycia, po czym stwierdza: ,,Studia jednak
ukonczyl z wyréznieniem. Bezwzglednie inteligentny. C6z, bytem wtedy
mlody, fascynowatl mnie, zazdro$cilem mu, dzi$ $cigam przestepce” - wy-
rzuca z siebie profesor, wyglaszajac w ten sposob pouczajaca przypowiesc.
Jasno z niej wynika, Ze podpatrzony na zachodzie styl Zycia to prosta droga
do wystepku, a nawet zbrodni. Z kolei cierpliwa praca i podporzagdkowanie
sie stusznej idei to sposob na prawdziwg kariere naukows (i nie tylko, bo
opowies¢ profesora Milczarka ma warto$¢ uniwersalna) oraz, ostatecznie,
triumf nad falszywym bohaterem, ktory zyje wystawnie, ale marnie kon-
czy. ,,Te dwa zyciorysy maja kolosalng wartos¢ dydaktyczng, zwlaszcza dla
mlodziezy” - podsumowuje As.

DOBRO ZAWSZE ZWYCIEZA

Rozwazania profesora Milczarka prowadza do odkrycia, ze doktor Plama
nie jest tylko czarnym charakterem, ktérego wyeliminowanie raz na za-
wsze przywroci tad i porzadek w zaburzonym chwilowo socjalistycznym
raju: ,Swoja droga, ten Plama zrealizowal mojg idee, tylko w druga strone.
To bardzo interesujace z metafizycznego punktu widzenia. Plus przyciaga
minus. Negatyw ma swdj pozytyw. Czarne i biate. Dobro przeciwstawia si¢
ztu”. Jak zauwaza Maciej Luczak:
Dobro i zto s3 - méwiac jezykiem filozoficznym - kategoriami ontologicz-
nymi. Gdy genialny, niezwyciezony, bedacy ucielesnieniem wszystkich cnét
As nie bedzie mial zadnych przeciwnikéw, stanie si¢ znowu zwyczajnym
kreslarzem Janem Walczakiem. Mlodziez nie bedzie miata pozytywnych
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i negatywnych bohaterdw, straci moralne busole, a caty §wiat pozbawiony
aksjologicznych wskazéwek pograzy sie w totalnym chaosie®.

Dlatego doktor Plama jako uosobienie ztych mocy moze — a nawet musi -
by¢ pokonany, ale tylko w ramach danej opowiesci. Jego plan zagrozit do-
skonale funkcjonujgcemu miastu - zdarza si¢ tak nawet w najlepszym ze
$wiatow. Lad zostal jednak przywrécony, bo kryzys, skoro juz nastapit,
musial by¢ - oczywiscie po stosownej porcji perypetii — wezedniej czy pozniej
zazegnany. Ostatecznie zatriumfowalo dobro - zgodnie z zasadg konstru-
owania powiesci pocieszycielskiej, o ktérej tak pisze Umberto Eco:

Nie mozna ujawnia¢ kryzysu, jesli nastepnie nie zaproponuje si¢ rozwiazania,
nie mozna wzbudzaé oburzenia czytelnika na widok plag spotecznych, jesli
nastepnie nie spowoduje si¢ interwencji czynnika uzdrawiajacego i jezeli
nie poméci sig, wraz z ofiarami, skonfundowanego odbiorcy. Powies¢ staje
sie w takim wypadku maching gratyfikacyjng, poniewaz gratyfikacja musi
nastapi¢ jeszcze przed zakonczeniem powiesci i nie moze by¢ nigdy po-
wierzona swobodnej decyzji czytelnika (jak czyni to powie$¢ problemowa,
gleboko ,,rewolucyjna”)*.

Doktor i maharadza zostali pokonani, nie zamierzaja jednak przejs¢
reedukacji i sta¢ si¢ dobrymi ludzmi, jak Liliput i marynarz. Wazne, by As,
niepokonany straznik tadu i porzadku, pozostal czujny i zawsze gotowy do
walki z niespodziewanie uaktywniajacym sie ztem, tym bardziej ze czasu
na wytchnienie nigdy nie ma zbyt wiele. Z tego nieustannego $cierania sig¢
przeciwstawnych pierwiastkow, ale i z obowigzkowego triumfu dobra, do-
skonale zdaja sobie sprawe czarne charaktery Hydrozagadki - doktor Plama
i maharadza. Po eksplozji, do jakiej doszlo przy zderzeniu Asa z bunkrem
podwodnej centrali, obaj przestepcy ledwie uchodzg z zyciem. ,,Tym razem
sie nie udalo, ale nastepnym razem...?” — pyta Plama. ,Tez si¢ nie uda” -
odpowiada ze $Smiechem maharadza.

Ta wymiana zdan wyklucza jakiekolwiek watpliwosci — bohaterowie
sa jedynie znakami, elementami mitycznej opowiesci o odwiecznej walce

2 M. Luczak, op. cit., s. 55.
3 U. Eco, Superman w literaturze masowej, thum. J. Ugniewska, Krakéw 2008,
s. 21-22.
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dobra ze ztem. Widz - podobnie jak czytelnik komikséw, o ktérym pisze
Jerzy Szytak — ma:

mozliwo$¢ obcowania ze sferg cudu - opatrzong cudzyslowem, opowie-
dziang z dystansem, ale przedstawiong w sytuacji, w ktérej prawdziwy mit
wywotluje jedynie wzruszenie ramion. Kulturze wysokiej, zdominowane;j
przez egzystencjalny pesymizm, poczucie absurdu zycia i $wiata, komiks
[w tym przypadku film - przyp. T.K.] przeciwstawiat [...] obrazki, na ktérych
$wiat mial sens, co prawda naiwny, ale naiwny w sposéb $wiadomy i wziety
w cudzystéw przerysowania, ktore umozliwiato zaréwno zdystansowanie
sie do takiej wizji, jak i znalezienie alibi dla zainteresowania podobnymi
historiami*’.

W przypadku Hydrozagadki wspomniany przez Szytaka cudzystow zostat
niejako przez tworcow filmu podwojony. Na pierwszym poziomie sugeruje
go uproszczona, superbohaterska konwencja, w ktdrej nie ma miejsca na
skomplikowane osobowosci i niejasne moralnie sytuacje. Na drugim - ten
prosty $wiat jest dodatkowo przerysowany, bowiem mit supermana ,,prze-
puszczono” przez ostrze satyry i groteski, ktdre w rownym stopniu wy-
mierzone zostalo w PRL-owski schemat bohatera, co w przejeta z Zachodu
konwencje superbohaterska.

ZAKONCZENIE

Jak wskazuje przeprowadzona wyzej analiza, polski bohater (socjalistyczny)
ma inng $wiadomo$¢ i wyznaje inne wartosci niz jego amerykanski odpo-
wiednik. Tak samo jednak poradzi sobie w kazdej sytuacji, czy to wyko-
rzystujac sile i spryt, czy blyskotliwg inteligencje. On takze bedzie stat na
strazy fadu i porzadku publicznego. Ale uosabiajac oficjalny ideat obywatela
jednego z krajow bloku wschodniego, zyska szczegdlny rys odrozniajacy go
od swoich odpowiednikéw zza zelaznej kurtyny. To konieczne, gdyz jego za-
daniem jest obrona systemu, ktory przez cenzoréw i propagande przeciwsta-
wiany jest zachodniemu chaosowi, ztu, korupcji i konsumpcyjnemu stylowi
zycia. W takim $wiecie pienigdze, komfort, wyroby luksusowe i wycieczki
zagraniczne (chyba ze do krajow socjalistycznych) zawsze sa podejrzane,

2 1. Szytak, op. cit., s. 40.
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i to raczej zbrodniarz, zlodziej lub szpieg bedzie korzystal z podobnych
dobrodziejstw, za$ superobywatel, skromny i §wiadomy pokus, ktére moga
go przywies¢ jedynie do zguby, pozostanie czujny i nieczuly na podszepty
falszywych imperialistycznych idealow.

Polski superbohater nie splami sig, jak Batman, osobistymi pobudkami
i nie bedzie szukat sprawiedliwosci, by sie¢ msci¢ na oprawcach - nie bytby
wtedy superbohaterem. Nie bedzie tez dbat o wysokos¢ wynagrodzenia, bo
energie do pracy znajdzie w niej samej i w poczuciu dobrze wypelnionego
obowigzku.

Na tle zachodniej kultury masowej drugiej polowy XX wieku superboha-
ter PRL-u pozostaje zjawiskiem szczegdlnym - dzis juz, z punktu widzenia
mlodego odbiorcy, niemal egzotycznym - $cisle powigzanym z systemem,
ktéry upadl w roku 1989, i towarzyszaca mu ideologia. Jest wigc przede
wszystkim $wiadectwem epoki, ale nadal pozostaje ,,zywym” bohaterem,
ktdérego widownia wcigz odkrywa na nowo, inaczej tylko rozkltadajac akcenty
przy dekodowaniu znaczen.
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Polish People’s Republic’s Superhero - on the Example of the Andrzej
Kondratiuk’s Movie Hydrozagadka

In my essay I try to depict — on the basis of Andrzej Kondratiuk’s movie
Hydrozagadka - how superheroes from Polish People’s Republic were em-
bodying the ideal vision of the proper civilian which was advocated by the
communistic system, and what were the differences between them and their
Western analogues, like Superman or Batman. First of all, the order they
guarded and tried to maintain was presented by propagandist agendas as
a total antithesis of the Western world - full of consumption, deprivation,
and a source of all imaginable evil. Though, Hydrozagadka was not only
a grotesque parody of American superheroes’ productions but also a moc-
king critique of communistic reality.

Keywords: Hydrozagadka, superhero, propaganda, Polish People’s Republic,
grotesque
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ARIA DLA ATLETY

|ZABELA TOMCZYK Wydzial Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Kardynata Stefana
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Aria dla atlety to historia zycia Wladyslawa Goralewicza — zapasnika, ktory
z cyrkowego ositka walczacego dla uciechy publiczno$ci stat sie champio-
nem, Weltmeisterem. Film Filipa Bajona jest jednak czym$ wigcej niz tylko
opowiescia o losach zapasnika, rezyser wprowadza bowiem widza w roz-
wazania na temat znaczenia sztuki i jej relacji z kiczem. Gléwny bohater
porusza sie w obrebie dwdch biegunowo réznych widowisk - opery i cyrku.
O ile status tego pierwszego jest mocno ugruntowany i pozwala (nawet jezeli
nie zawsze jednoznacznie) na przypisanie go do sfery sztuki elitarnej, o tyle
status drugiego jest mocno watpliwy - cyrk klasyfikuje si¢ jako zjawisko
z obszaru kultury masowej. Bajon jednak nie jest zainteresowany réznicami
pomiedzy tymi widowiskami, uwage swoja skupia przede wszystkim na sieci
nierozerwalnych powigzan mi¢dzy nimi. Nie ustanawia tez sztywnej granicy
miedzy kategoriami kiczu i sztuki, gdyz — w jego ujeciu - czestokro¢ si¢ ona
zamazuje. Wskazuje natomiast na ich ciggly dialog, wzajemnie inspirowanie
sie i obopdlne warunkowanie swego istnienia. Rezyser zauwaza, ze kazda
ze sztuk ma w swojej historii faze kiczu, a jednocze$nie co$, co wywodzi
sie z kiczu, moze stac si¢ zaczynem sztuki. Dlatego tez obu tym kategoriom
poswieca takg samg uwage, ani nie dewaluujac, ani nie wywyzszajac zadnej
z nich.

Starajac sie przyjrzec blizej powigzaniom miedzy opera i cyrkiem oraz
sztuka i kiczem, skupie si¢ przede wszystkim na konstrukgji trzech bo-
hateréw filmu. Odnosz¢ bowiem wrazenie, ze ich wzajemne relacje od-
zwierciedlajg skomplikowane zalezno$ci miedzy wspomnianymi formami
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widowisk, a takze miedzy sztuka a kiczem. Géralewicz, klaun Max oraz
tenor Babtisto Messalini s, z jednej strony, nosicielami cech wlasciwych
$wiatom, do ktérych przynaleza, z drugiej - elementy ich konstrukeji cigza
ku przestrzeni kultury zupelnie dla nich obce;j.

SCHYLEK

Interpretatorzy filmu' w swoich analizach baczng uwage zwracali na spo-
sob, w jaki tworca zdecydowat sie wykreowa¢ obraz fin de siécle’u, epoki
dekadentyzmu. Rozstrzygniecia artystyczne Bajona s3 w tym aspekcie rze-
czywiscie godne zainteresowania. Niemniej jednak tym, czemu chciatabym
sie przyjrze¢ na poczatku niniejszego szkicu, jest zagadnienie schytku - idei
istotnej dla konstrukcji bohateréw, a takze dla catego filmu, ktéry ogladamy
niejako z perspektywy doswiadczenia kresu zycia. Przeczucie schytku jest
konstytutywne dla $wiatopogladu dekadenckiego, ale réwniez odgrywa
wazng role w relacjach pomiedzy sztuka a kiczem.

Film rozpoczyna sie sceng, w ktorej Wiadystaw Goéralewicz pisze list do
redaktora gazety, chcac zainteresowac go pomystem przekazania operze ko-
lekcji rzezb bedacych dla niego pamiatka triumféw, jakie odnosit na arenach
calego $wiata. Jest rok 1937. Goralewicz jest juz bardzo starym czlowiekiem,
dokonujacym podsumowan u kresu swego zycia. Dar dla opery stanowi
wazny element czynionego bilansu, staje si¢ forma wyrazenia holdu dla
sztuki, ktora przez cale Zycie niebywale go pociggata. Gdéralewicz chce doko-
nac przekazania kolekeji w trakcie benefisu tenora Baptisto Messaliniego —
postaci, ktéra odegrala istotng (cho¢ niekoniecznie pozytywng) role w zyciu
zapasnika, stajac sie dla niego niejako ucielesnieniem opery. Ma to wiec
by¢ hold poniekad podwdjny. Zorganizowanie benefisu wskazuje, ze te-
nor - podobnie jak zapasnik - jest juz u schytku zycia i réowniez dokonuje
podsumowania wlasnego dorobku.

Schylek i koniec Zycia stanowig egzystencjalny kontekst dla kluczowych
rozwazan zawartych w filmie. Jednak nie tylko bohaterowie sg ,,u kresu”.

! Zob. M. Basiaga, Opera umarta dzis w nocy, ,Kino” 1987, nr 2; K. Ktopotowski,
Stodki owoc dekadencji, ,Literatura” 1979, nr 43; M. Kornatowska, Wodzireje i ama-
torzy, Warszawa 1990, E. Nurczynska-Fidelska, Czas i przestona. O Filipie Bajonie
i jego tworczosci, Krakdw 2003; A. Ochalski, Atlas w ,,pigknej epoce”, ,Kino” 1979,
nr12; A. Zwaniecki, Dekadencki fotoplastikon, ,,Tygodnik Kulturalny” 1979, nr 48.
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W rozmowie z redaktorem gazety — ktory, zaintrygowany listem, przybywa
do Goéralewicza - zapasnik dwukrotnie powtarza zdanie: ,Opera umarla
dzi§ w nocy”. Moc tego stwierdzenia jest tym silniejsza, Ze nie wynika bez-
posrednio z okoliczno$ci toczonej rozmowy, jest raczej refleksja poczyniong
w kontekscie rozwazan nad przeszloscig, a jednoczesnie diagnoza chwili
obecnej. Cho¢ bowiem zasadnicza akcja filmu rozgrywa si¢ na przelomie
XIX i XX wieku, odwiedziny redaktora staja si¢ przyczynkiem do opo-
wiesci zapasnika o jego Zyciu i epoce, na jaka to Zycie przypadlo. Artur
Hutnikiewicz nazywa skomplikowany czas fin de siécle’u epoka wyraznie
schylkowa i predysponowang do zagtady®. Badacz charakteryzuje ten okres
jako, z jednej strony, czas wielkich osiggniec i wspanialosci, ale tez, z dru-
giej, wskazuje na ujawniajaca si¢ niemoc, wyczerpanie i znuzenie, przez
co epoka ta ,zakwestionowana zostala jako system, jako pewien porzadek
spoleczny, polityczny i obyczajowy, jako pewna teozofia, pewna koncepcja,
wizja i program zycia™. Teresa Walas z kolei, okreslajac charakterystyczne
elementy §wiatopogladu dekadenckiego, ,,ideg¢ schytku” wymienia jako jeden
z gléwnych tematéw podejmowanych podczas przelomu wiekéw? i wigze
odczucie schytkowosci ze specyficznie pojetym ewolucjonizmem:

Ewolucja pojawiajaca si¢ w tekscie dekadenckim rozdarta jest podstawowg
i gtebokg sprzecznoscig i za takg samg sprzeczno$cig naznaczony nalezy
uzna¢ kazdy jej produkt. Laczy on w sobie w sposob nieunikniony elementy
pozytywne z negatywnymi, tworcze z destruktywnymi, przy czym w osta-
tecznym rozrachunku przewazaja te ostatnie: procesu ewolucji nie da sie
zatrzymacd ani przesung¢ na inny tor; musi sie on dopelni¢, a dopetnienie
oznacza schylek i kres, ku ktoremu pospotu zmierzajg cztowiek, formacja
spoleczna, rasa, cywilizacja’.

By¢ moze takie wlasnie wyczerpanie i znuzenie oraz droge ku nieuniknio-
nej $mierci dostrzegl Géralewicz we wspomnieniach epoki swojej mlodosci?

2 Zob. A. Hutnikiewicz, Mfoda Polska, Warszawa 1994, s. 27.

3 Ibidem, s. 14.

* Zob. T. Walas, Ku otchtani: dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905,
Krakow 1986, s. 44.

5 Ibidem, s. 45.
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Sila rzeczy opera - zrédto wartosci, ktére przyswiecaty tamtym czasom -
umarta wraz ze ztudzeniami i mlodzieficzg naiwnoscig.

Marek Basiaga proponuje, by zdanie ,,Opera umarta dzi§ w nocy” od-
czytywac dostownie. Badacz zauwaza, ze: ,,Jako szczytowy wykwit kultury
mieszczanskiej ustepowata opera swego miejsca innym formom widowiska.
Haslo o jej $mierci jest tutaj niejako dostowng formutka jej odchodzenia
z pierwszych szeregéw; role te przejmuje kino™.

Schylkowy jest réwniez moment, w ktérym poznajemy Goéralewicza —
poczatek roku 1937. Niedtugo wybuchnie wojna, ktérej doswiadczenie prze-
wartosciuje calg kulture i relacje spoteczne w Europie. Odnosz¢ wrazenie, ze
Bajon zawarl w swoim obrazie przeczucie zblizajacej si¢ katastrofy, nadcho-
dzacego konca dotychczasowego §wiata. Pierwsze kadry filmu to zblizenie
kobiecej twarzy na plakacie, po czym kamera rozpoczyna jazde do tytu
w linii prostej. W kadrze pojawia sie coraz wigcej elementdw: najpierw napis
»KINO” w dolnej czedci plakatu, potem lampa oswietlajaca plakat z gory,
sterty gazet utozone pod $ciana, biurka, maszyny do pisania, telefony...
Ktos$ zostawil zapalong lampke na biurku. Pomieszczenie, ktére stopniowo
ukazuje kamera, jest chaotyczne i jakby opuszczone w pospiechu. Z ,,offu”
stycha¢ stukot maszyny do pisania i glos Géralewicza czytajacego swdj list do
redaktora. Tak zaprojektowana warstwa obrazu i dzwigku pozwala domysla¢
sie, ze przedstawiona przestrzen to redakcja gazety. Tylko dlaczego po-
mieszczenie jest opuszczone? Moze tak bedzie ono wygladac za kilkanascie
miesiecy, kiedy stycha¢ bedzie naloty bombowcow? Kamera filmuje widok
za oknem. Neon z napisem ,,Paradise” nad wejsciem. Czy to kino - kino
Paradise? Przeciez plakat w redakcji mogl pochodzi¢ z kina znajdujacego
sie na parterze... Ciecie. Teraz nastepuje zblizenie na podobny neon, tyle
ze tym razem znajduje si¢ on na scenie. Z ,,offu”, zanim jeszcze ujrzymy
tenora, stychac ari¢ Pazzo son guardate z 111 aktu opery Giacoma Pucciniego
Manon Lescaut. Aria opisuje rozpacz kawalera des Grieux. Jego ukochana,
Manon Lescaut, zostala aresztowana i ma zostaé wywieziona statkiem do
Luizjany. Des Grieux baga kapitana, by pozwolit mu ptyna¢ razem z Manon.
Kamera odchyla si¢ nieco w dét i widzimy $piewaka ubranego w czerwony
szlafrok i kudtata peruke. Mezczyzna $piewa do pustej sali. Za jego plecami

¢ M. Basiaga, op. cit., s. 29.
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pojawia sie grupa tancerzy ubranych we fraki. Jedynym widzem tej sceny jest
Goralewicz, ktory przyglada sie jej, stojac oparty o framuge drzwi. ,,Opera
umarta dzi§ w nocy” - kwituje potem to, co zobaczy! - umarfa sprowadzona
do wodewilowego numeru ods$piewanego w szlafroku w kinowej sali.

Stwierdzenie to jest zdaniem kluczowym, formulg wieszczacg zmierzch
znanego ksztaltu §wiata na wszystkich mozliwych poziomach. Oznacza
schylek epoki, kres zycia, $§mier¢ sztuki wysokiej, ktéra probuje jeszcze
ostatnim tchnieniem, ostatnig rozpaczliwg arig wywalczy¢ sobie odrobing
miejsca w przestrzeni anektowanej przez masowe widowiska.

Andrzej Os¢ka we wstepie do monografii Abrahama Molesa o kiczu pisze:
»Kicz bylby wiec nasladownictwem sztuki, jej uproszczong, zwulgaryzowang
do absurdu kalka. Faza schytkowa kazdego stylu cigzytaby nieuchronnie ku
kiczowi - od momentu, gdy nowo powstajace dziela sg juz tylko bladym
nasladownictwem pierwowzoréw””. Sam Moles, gdy probuje odpowiedzie¢
na pytanie, czym jest kicz, objasnia, ze pojecie to zwigzane jest nade wszystko
z okresem, w ktérym rodzi sie¢ nowy styl, powstaje nowa estetyka. Kicz
taczy sie z ,,»bezstylowoscig« stylu, z pewnym luksusem nadbudowanym
nad tradycyjnymi funkcjami, a takze z pewna, cho¢ nie za wielka, dozg
naiwnosci”®. Wazny w rozwazaniach Molesa na temat kiczu jest rok 1900:

W poprzednich rozdziatach naszkicowana zostala geneza systemu kiczo-
wego nalezacego do ,wielkiego okresu”, okresu zbiegajacego sie z rozkwitem
kultury mieszczanskiej, ktéra — stworzywszy sztuke zycia posiadajaca swoj
kod i swdj rytuat jako cechy spolecznie nabyte - osigga szczyt rozwoju
w owym krotkim okresie zwanym ,,czasem wokot roku 19007 (1889-1914).
Spoteczenstwo produkeyjne wystawia na swiatowych ekspozycjach wszyst-
kie swoje bogactwa: laisser-faire, laisser-passer, konstruuje w zelazie Galerig
Maszyn i Wieze Eiffela i wielbi Dame od Maxima, czynigc w ten sposob
zados¢ stereotypowym angielskim gustom. Jest to epoka, w ktérej powstaje
pewien styl i pewne widzenie §wiata jako ukltadu scentralizowanego, z osia
umieszczong gdzie$ miedzy Paryzem, Londynem a Monachium, i do ktérego
nalezy wiele innych stolic: Berlin, Mediolan i Diisseldorf”.

7 A. Osgka, Stowo wstepne, [w:] A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczescia. Studium
o psychologii kiczu, thum. A. Szczepanska, E. Wende, Warszawa 1978, s. 6.

8 A. Moles, op. cit., s. 13.

* Ibidem, s. 137.
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Idea schytkowosci, wyraznie wyeksponowana w Arii dla atlety, daje rezy-
serowi mozliwo$¢ wprowadzenia do artystycznego dyskursu kategorii kiczu,
aby moc sprawdzi¢, jak ksztaltuje si¢ on w relacji do sztuki. Znamienne
jest tez, jak silnie zaakcentowany zostal przez twérce poczatek roku 1900 —
pierwszego dnia owego roku Goralewicz toczyl bedzie jedng ze swoich walk
i wtedy po raz pierwszy zachwyci si¢ operowym $piewem. Na poziomie
znaczeniowym jest to pierwsza wazna konfrontacja sztuki i kiczu - arii
operowej z zapasnicza walka. Dzien wczesniej Goralewicz po raz pierwszy
w zyciu w brutalny sposéb zetknie si¢ z nowym widzeniem $wiata, z ,,Sys-
temem kiczowym”, jak go nazywa Moles. Charlottenburg jest pierwszym
zachodnioeuropejskim miastem, do ktérego przyjezdza zapasnik. Jest sylwe-
strowa noc 1899 roku. Géralewicz, ubrany we frak, wychodzi na ulice miasta
w poszukiwaniu hotelu Adler. Jego przewodnikiem jest stary mezczyzna
noszacy jasny cylinder i kraciasta marynarke. Jego stréj przywodzi na mysl
dandysa, ale jednocze$nie fizjonomia starego, bezz¢bnego mezczyzny kidci
sie z pierwotnym skojarzeniem. Przewodnik wprowadza zapasnika w nocne
ulice: ,,Swiat si¢ konczy, kometa nadchodzi, konczy sie XIX wiek. [...] Chodz
za mng, pokaze ci... Etwas wunderlich. Tylko dzi§ w nocy pod Dwoma
Smokami, tylko dla oblakanych, tylko dla obifgkanych™®. W perspektywie
ulicy pojawia sie treser zwierzat w kostiumie przypominajacym sowe i smaga
na os$lep batem. Z doméw publicznych, ktérych schody zbiegaja wprost na
obserwowang ulice, wychodzg prostytutki. Dwaj zapasnicy - jeden noszacy
na glowie austriacki hetm, drugi za$ chinska czerwong czapeczke — walczg
ze sobg niczym koguty. Uzbrojony w szable mezczyzna w bialtym galowym
mundurze mocuje si¢ z zapas$nikiem trzymajacym w reku siekiere. Calej
tej dziwacznej scenerii towarzyszy $miech tresera i dojmujaca muzyka™.
»Nie moge na to patrze¢. Powiedz mi, jak skonczg” - méwi Goéralewicz do
swojego przewodnika.

W wywiadzie dla ,,Kina” rezyser tak tltumaczy opisang scene:

1 Warto nadmieni¢, ze zdanie to nawigzuje do jednej z kluczowych fraz Wilka
stepowego Heranna Hessego: ,,Tylko dla obtagkanych” to podtytut dwoch gtéwnych
czesci ksigzki.

' Ten motyw muzyczny powtdrzy Bajon w filmie Wahadetko w scenach re-
trospekeji dziecinstwa gléwnego bohatera, ktore przypadto na czasy stalinowskie.
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[...] kiedy robitem sekwencje wjazdu Goéralewicza do Charlottenburga,
wiedzialem, ze bedzie to sekwencja o pustce, o cztowieku w pustym miescie,
i staratem sie tak to prowadzi¢, aby sprawa ta stala sie widoczna i wyrazista.
Nie przez to, ze sam Goralewicz méwiltby o swej obcosci, ale przez ukazanie
czlowieka, ktdry nie moze przekroczy¢ granicy obcosci, jaka si¢ wokot niego
tworzy. Nie myséle tu o metafizyce, ale o obcosci cztowieka w okreslone;j
kulturze, ktdrej nie zna i ktdrej nie moze ,,oswoi¢”, zaakceptowa¢, ktorej
nie rozumie i z tego wzgledu nie moze w nig wejs¢'2.

Zarowno starzec, jaki i $wiat, do ktérego wprowadza on zapasnika, sg
klamstwem, parodia dandyzmu i cyrku®”. Parodia jest formg powtérzenia
wymagajacg ironicznego i krytycznego dystansu, dzigki ktéremu uwidacz-
niajg si¢ roznice, a nie podobienstwa'®. Starzec w cylindrze traktuje siebie
powaznie, niczego nie powtarza, nie jest nasladowca. Powierzchownie ko-
rzysta z elementow, ktore staly si¢ konwencjami — tworzy wigc przestrzen
kiczu. Nowy $wiat, §wiat nowej epoki, do ktérego zostaje wprowadzony
Goralewicz, to $wiat, w ktérym kicz ulegl rozprzestrzenieniu.

Wykreowanym przez Bajona schylkowym $wiatem ,,opiekuja si¢” dwaj
wielcy artysci kina. Jak zauwaza Maria Kornatowska:

Duchowymiiartystycznymi patronami Arii dla atlety byli dwaj mistrzowie
ekranowego spektaklu, poeci ,,zmierzchu bozyszczy” i dekadencji — Federico
Fellini i Luchino Visconti. Opozycja dwdch form dawnej sztuki widowi-
skowej: plebejskiego cyrku (Fellini!) i dworskiego melodramatu (Visconti!)
miala wyrazny sens. Géralewicz byt wedrowcem, jak wszyscy ludzie cyrku,
gmach opery stanowit staty punkt, wznosit si¢ jak daleki dom dla cztowieka
znuzonego droga®.

2 B. Mruklik, Kazdy musi mie¢ swojg historie. Rozmowa z Filipem Bajonem,
http://akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/artykuly/kazdy-mu-
si-miec-swoja-historie/406 [data dostepu: 23.05.16].

B Laczenie tych dwdch estetyk — dandyzmu i cyrku — nie jest przypadkowe:
zar6wno jedna, jak i druga oparte sg masce, zatem pozostajg zgodne na poziomie
symbolicznym. Zob. M. Sznajderman, Blazen. Maski i metafory, Warszawa 2014,
s.198-203.

" Takie rozumienie parodii przyjmuje za: L. Hutcheon, A Theory of Parody
The Teaching of Twentieth Century, Durham 1986.

5 M. Kornatowska, op. cit., s. 223.
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A jednoczesnie:

Znamiona kryzysu i rozpadu w tonie tego feerycznego $wiata pojawiaja
sie zresztg od poczatku, od pierwszych scen. Mozna by powiedzie¢, ze
Goralewicz wdart si¢ do patacu, ktéry wabi i kusi rozlicznymi piekno$ciami,
ale niepostrzezenie rozsypuje si¢ w ruine®.

PRZESTRZEN CYRKU I KLAUN MAX

Ewelina Nurczynska-Fidelska, podobnie jak wspomniana powyzej
Kornatowska, opisuje przestrzen cyrku w Arii dla atlety przez pryzmat
filmoéw Felliniego. Zdaniem badaczki, filmy Felliniego sg zaréwno zrédlem
inspiracji, jaki i deklaracja przynaleznosci czy tez artystycznej tozsamosci
Bajona. Wplyw dorobku Felliniego na film Bajona najwyrazniej widoczny
jest wlasnie w sposobie przedstawienia §wiata cyrku”. Rezyser wprowadza
swojego bohatera do cyrku wypelnionego ,,postaciami klaunéw, akrobatow,
sitaczy, wykreowanych przez natur¢ »odmiencow«™®. Jest to objazdowy
cyrk dla pospdlstwa, taki sam, jaki widz mogl obserwowac chociazby w La
Stradzie. Pokazy sitacza Zampano opieraly si¢ na rozrywaniu fancuchéw,
gléwna atrakcja cyrku Siedelmayera, do ktérego trafia Goralewicz, s na-
tomiast sfingowane walki zapasnikéw. Wtasciciel cyrku, aby sobie doro-
bi¢, wchodzi w uklad z bukmacherami. Zdaniem Bogdana Danowicza,
takie manipulacje byly czestym zjawiskiem w cyrkach, ktére pokazywaly
swoje programy na prowingcji. O zwycigstwie nie decydowaly umiejetnosci,
ale wyrobione nazwisko, pienigdze badz wyrazne instrukcje wilasciciela.
Znamienne, ze publiczno$¢ naiwnie i uparcie wierzyta w prawdziwos¢ usta-
wionych walk”. W cyrku Siedelmayera publiczno$¢ wygwizdata Cyklopa
i Spechta. Antreprener doskonale wie, z czego wynikalo niezadowolenie
gawiedzi. Instruuje Géralewicza: ,,Nie mozesz zakonczy¢ walki po ein mi-
nuta, bo oni zaplacili za dziesie¢ minut i oni nie beda chcieli przegrywa¢
zaktadow po jedna minuta”.

1 Tbidem, s. 224.

7" E. Nurczynska-Fidelska, op. cit., s. 69.

% Ibidem, s. 70.

1 Zob. B. Danowicz, Byt cyrk olimpijski..., Warszawa 1984, s. 107.
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Siedelmayer dla kazdego ze swoich cyrkowcéw przygotowal opowies¢
o jego losach, poniewaz ,kazdy musi mie¢ swojg histori¢”. Historie te opo-
wiada kazdorazowo, gdy wjezdza do kolejnego miasteczka — w ten sposéb
otwiera przed widzami swodj swiat. Tym, co uderza w tych opowiesciach,
jest ich absurdalno$¢ i niekoherencja kulturowa. Stanowig one zbieranine
czerpang z roznych zrédet. Mozna dopatrze¢ sie¢ w nich przetworzonego
w swoisty sposob mitu o wilkotaku, ktory w wersji Siedelmayera jest kobieta,
najmniejszy czlowiek $wiata wystylizowany jest nie tyle na karty malowane
przez Diego Veldazqueza, co na samego artyste, ktéry odbywa wieloletnia
podréz niczym Odyseusz, krdél Grenlandii przywodzi na mysl biblijnego
Samsona, ktdrego losy w dziwny sposob splotly sie z losami zZony Lota,
androgyniczna postaé przypomina mitycznego Centaura. Zgodnie z klasyfi-
kacja zaproponowang przez Pawla Beylina postaci te, a takze ich historie, sa
przyktadem kiczu jarmarcznego, ktdry przetwarza na swoje potrzeby wzorce
zaczerpnigte zaréwno z mitologii czy szeroko pojetej kultury wysokiej, jak
i folkloru®. Pomyst stworzenia ,,wlasnej historii” pochodzi od romantycz-
nych artystow, ktdrzy akt kreacji rozpoczynali od samych siebie. Jednakze
romantyczni tworcy pragneli by¢ autentyczni, natomiast Siedelmayer za-
réwno w dziataniach zwigzanych z ustawianiem walk, jak i w wymyslaniu
historii, ktére narzuca cyrkowcom jako ich wtasne, dopuszcza si¢ falszu.
Jest wiec tworcg sztuki, ktdrg Maria Poprzecka — przenoszac rozwazania
o kiczu z przestrzeni estetyki na grunt etyki — nazywa zla:

Z1o tkwigce w tej sztuce jest wigc przede wszystkim falszem. Jest zaprzecze-
niem nie sztuki, lecz prawdy. Wiele méwi si¢ o tym, ze zta sztuka stuzy zwo-
dzeniu ludzi i ze chcg oni by¢ zwodzeni. Jest to stuszne tylko w odniesieniu
do kompensacyjnej funkgcji sztuki. Nikt natomiast nie godzi si¢ z falszem.
Odbiorcy kiczu traktujg go powaznie i ,naprawde”. Dla nich kicz naprawde
pelni funkcje sztuki®.

W opozycji do cyrku-widowiska, ktérego reguly okreslane sg przez
kicz, Bajon wykreowal inny rodzaj cyrku, $cisle zwigzany z zyciem co-
dziennym tworzacych go ludzi, z ich cigzka pracg, ale tez z biedg i tesk-
notg za lepszym bytem. Tesknote te obrazuje scena, w ktdrej Popow $piewa

2 Zob. P. Beylin, Autentycznos¢ i kicze, Warszawa 1975, s. 231-239.
2 M. Poprzecka, O zlej sztuce, Warszawa 1998, s. 244.
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swoim przyjaciotom (po rosyjsku) arie¢ Pies# do gwiazdy Wolframa z III
aktu opery Ryszarda Wagnera Tannhduser. Wolfram, wierny przyjazni
z Tannhéduserem, ukrywa swoja mito$¢ do Elzbiety. Wyrazem tej milosci
i tesknoty jest wlasnie Pies#i do gwiazdy. Tannhéuser z kolei, mimo ze ze
wzajemnoscig zakochany w Elzbiecie, nie moze si¢ uwolni¢ od grzesznej
milo$ci do Wenus. Zaborcza i nieczula na prosby rycerza bogini nie chce
go wyzwoli¢ spod swojego wplywu. Analogiczny motyw — splot tesknoty
za czyms$ wielkim z poszukiwaniem mitoéci i obojetnoscia bogini — obecny
jest u Baudelaire’a w jego utworze Szaleniec i Wenus. Podobnie jak uwiklany
w nieczysta milos¢ Tannhduser spotyka si¢ z ogdlnym potepieniem, tak
i blazen, potepiony ex natura za lubiezno$¢, wylaczony jest z familia Christi.
Baudelaire wkiada w jego usta nast¢pujaca modlitwe do bogini Wenus:

Jestem ostatnim i najbardziej samotnym z ludzi, i mniej zaznatem mito$ci
i przyjazni niz najnedzniejsze ze zwierzat. A przeciez i ja zostalem stworzony,
abym rozumiat i czul nie§miertelne Pickno! O Bogini, ulituj si¢ nad moim
smutkiem i szalenstwem!*

W Baudelaire’owskim btaznie splotly si¢ w jedno postacie Tannhausera
i Wolframa, ale Popow - $piewajac swa piesn — przenosi ich los na swoich
druhéw. Cyklop i Bolcio - najblizsi przyjaciele Goralewicza — chcg wyrwac
sie ze §wiata Siedelmayera i marzg o zalozeniu wlasnego cyrku. Nie zostaje
im jednak dane spelnienie tego marzenia. Pierwszy z nich umiera, kom-
pletnie slepy, w przytutku dla bezdomnych, drugi ginie w wyniku kolejnego
zaktadu, ktdrego stawka jest jego zycie. Czyz ich historia nie przypomina
losow starego linoskoka - ,,zgietego”, ,niedot¢znego”, ,,zgrzybialego”, ,,ruiny
czlowieka™?, ktory w kompletnym osamotnieniu dobiega swych dni w skraj-
nym ubdstwie? Tragiczna figura btazna uzupelnia przedstawiony w filmie
obraz cyrku jako zrdédla rozrywki, sztuki masowej, ale i zlej sztuki, kiczu.

Zapasnik nie jest postacia, ktéra w zasadniczy sposdb zwiazana by-
taby z cyrkiem. To raczej klauni, linoskoczkowie i treserzy zwierzat tworza
podstawowa obsade cyrkowych numeréw. Bajon opowiada jednak o lo-
sach atlety, wigc to na tej grupie skupia przede wszystkim swojg uwage.

22 Ch. Baudelaire, Szaleniec i Wenus, [w:] idem, Paryski spleen. Poematy prozg,
thum. J. Guze, Warszawa 1992, s. 16.
# Ch. Baudelaire, Stary linoskok, [w:] idem, Paryski spleen..., op. cit., s. 32.
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Co prawda w filmie pojawia si¢ posta¢ klauna Maxa, ktéra jednak nie ma
bezposredniego wptywu na lini¢ dramatyczna, ale wlasnie przez to, ze wy-
stepuje niejako poza fabuly i widowiskiem, wydaje mi si¢ bardzo znaczaca
i wielowymiarowa — stanowi w pewien sposéb ucielesnienie definicji cyrku
w ujeciu Bajona.

Klaun Max nosi w sobie tajemnice i tesknote, tak jak tajemnice i tesk-
note skrywa piesn Wolframa. Nosi w sobie smutek — kompletnie przeciwny
jego profesji — jak kuglarze z Paryskiego spleenu czy Gelsomina z La Strady.
Milczaco przyglada si¢ i przystuchuje rozmowom Goéralewicza z Absem,
Bolciem i Cyklopem. Znamienne, ze Max nie przypomina cyrkowego
klauna. Ubrany jest jak pierrot — w czarng mycke i luzny bialy stréj w czer-
wone romby. Zdaniem Moniki Sznajderman, strdj btazna jest symbolicz-
nym elementem chaosu, z ktorego blazen powstat: ,Najwczesniejszy model
btazenskiego kostiumu wyroéznial si¢ wlasnie mnogoscia nieregularnie
rozmieszczonych réznobarwnych fat. Ten charakter stroju odpowiadat
dokladnie pierwotnej naturze blazna i arlekina: naturze tricksterskiej,
amorficznej, chaotycznej”**. Badaczka dodaje, ze kiedy w kostiumie blazna
przewazac zaczynajg ksztalty utozone i geometryczne, a jego zachowanie
nabiera wywazenia, subtelnosci i wyrafinowania, wtedy ,,jesteSmy juz $wiad-
kami symbolicznego procesu wylaniania si¢ kosmosu z chaosu, procesu
krystalizowania si¢ kosmicznego tadu; przypieczetowania dokonujacego si¢
aktu stworzenia §wiata w miniaturze””. Zatem symboliczny $wiat, ktory
niesie ze sobg Max, to $wiat porzadkujacego si¢ chaosu - $wiat, w ktorym
wydziela sie kultura i cywilizacja®. Blazenskie tworzenie obcigzone jest
jednak dwuznacznoscig: ,moze bowiem oznaczac twdrczos¢ wznoszaca si¢
na szczyty geniuszu, wyrazong tak lubianym przez romantykéw wizerun-
kiem wzbijajacego sie w przestworza linoskoczka, lub tworczo$¢ rozumiang
jako pertraktowanie z mocami podziemnymi i sprzeciwianie si¢ zamystom
Boga””. W naszym przypadku tworczo$¢ zbuntowana przeciwko Bogu to
sztuka zla, falszywa - to kicz.

2 M. Sznajderman, op. cit., s. 25.

% Ibidem, s. 26-27.
26 Zob. ibidem, s. 33-34 oraz 193-218.
27 Ibidem, s. 34.
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Max swoim wygladem przywodzi na mysl komedie¢ dell’arte, ktéra ma
wszak w swej historii okresy jarmarczne i czasy ocierania si¢ o kicz - to
wowczas o jej nowa forme walczyli chociazby Carlo Goldoni czy Carlo Gozzi.
Jednoczesnie, jak zauwaza Margot Berthold: ,,Komedia dell’arte to zaczyn
odzywczego fermentu. Ilekro¢ teatr, pod jakakolwiek szerokoscig geogra-
ficzng, zagrzebie sie, az do utraty tchu, w koleinie wyswiechtanych konwen-
cji, ta ponadczasowa forma gry scenicznej zawsze przychodzi mu w sukurs
i wykazuje niezawodne dzialanie pobudzajace™. Komedia dell arte stanowi
niejako rdzen aktorstwa — improwizowana na poczekaniu, pozbawiona
wlasciwie rygoru literackiego, staje si¢ przestrzenia aktorskiej wolnosci.

Komedia improwizowana narodzila si¢ w XVI wieku i przetrwala jako
gatunek teatralny do poczatkow wieku XIX. Max, ktdrego ojcem jest Jean
Gaspard Deburau, w swej nowej, zmienionej postaci zostaje powotany do
zycia w pierwszej polowie XIX wieku. Jest wigc tym, ktdry z jednej strony
zegna swoje macierzyste srodowisko ($wiat komedii dellarte), a z drugiej -
wita nadchodzgce nowe widowisko — film. To z filmu wlasnie czerpaé beda
inspiracje aktorzy burleski. Stopient improwizacji — ktérej film uczyl sie od
komedii wloskiej — w obu tych widowiskach byt podobny®. I podobnie jak
komedia dell'arte, tak i film podnosi¢ si¢ musiat z poziomu jarmarcznego
kiczu. Bajon przypomina o tym etapie, wplatajac w obraz wielokrotnie
powtarzany motyw tandetnego neonu z napisem ,,Paradise”, stylizujac nar-
kotyczne wizje Goéralewicza na nieme kino, w ktérym nawet $mierci towa-
rzyszyla radosna muzyka jazzowa®, czy wprowadzajac scene z Breitkopfem,
ktory realizuje film wylgcznie ze wzgledu na duzg szanse zarobku. Jednak
film w pewnym momencie swej historii przeistoczyt si¢ z taniej rozrywki
w widowisko narracyjne, ktorego nadrz¢ednym celem nie jest juz zabawianie
i zdumiewanie widza, a wciggniecie go w diegeze.

28 M. Berthold, Historia teatru, tham. D. Zmij-Zieliniska, Warszawa 1980, s. 365.

2 Zob. P. Skrzypczak, Aktor i jego postac ekranowa. Aktorstwo ery kia niemego
w teorii i refleksji krytycznej, Torun 2009, s. 209.

3 W dobie kina niemego czestokro¢ zdarzata si¢ — szczegélnie w matych
kinach, ktérych nie bylo sta¢ na dobrg orkiestre — sytuacja, kiedy to muzyka nie
nadazata za obrazem, i na przyklad tragicznym scenom towarzyszyly radosne
melodie.
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Podobnie jak w przypadku widowisk, w tworzeniu ktérych uczestniczy
Max - cyrku, komedii dellarte, filmu - tak i jego status jest niejednoznaczny.
Karolina Charewicz-Jakubowska tak charakteryzuje figure pierrota:

Pierrot polowy XIX wieku taczy w sobie rysy nadane mu przez Deburau
oraz fizjonomig Gilles’a z obrazéw odkrytego w tym czasie na nowo Jeana-
Antoine’a Watteau. Efemeryczng posta¢ przepelnia niewinno$¢ i marzy-
cielskie oderwanie od otaczajacego $wiata; figura pierrota staje si¢ postacia
wyalienowang, peryferyjna, odczytywang jako maska, za ktéra kryje sie
artysta — ,umeczona, melancholijna dusza, ztapana w putapke $wiata eko-
nomicznej zachtannosci”. Utrata niewinno$ci jest ceng, ktdra pierrot placi
za wkroczenie w okres intensywnej industrializacji i urbanizacji drugiej
polowy XIX wieku. Maska pozostaje, twarz nadal zastyga w mimicznych
obrazach, skrywaja one jednak nowe emocje’.

Za ta maska kryje juz si¢ bowiem pierrot fin de siécle’u o cechach pijaka
i sadysty™, ktory swiadomie famie normy kulturowe, spoteczne i polityczne.
Max nie dociera do tej granicy, decyduje si¢ pozosta¢ w XIX wieku. Ucieka
przed $wiatem - czy tez, zgodnie ze swojg natura, pozostaje na jego pe-
ryferiach - i zostaje portierem w hotelu Adler - tym samym, w ktérym
miano ,doceni¢ dobre maniery Géralewicza” i gdzie bawil si¢ $wiat opery
w sylwestrowa noc 1899 roku.

Jak w tym dualnym $wiecie - z jednej strony jarmarku i kiczu, z dru-
giej za$ kultury wysokiej — odnajduje sie¢ Goralewicz? Zapasnik zdaje si¢
funkcjonowac gdzie$ na pograniczu. Nie chce zgodzi¢ sie na uktad zapro-
ponowany przez dyrektora. Zwycieza w ustawionej walce, a zaskoczonym
widzom recytuje po niemiecku fragment Rekawiczki Friedricha Schillera.
Wrykrzykuje widowni wers o lwie wchodzacym na arene. Ten fragment na-
biera nowego znaczenia — najwazniejsza nie jest juz historia rycerza i damy
oraz jej nieoczekiwane zakonczenie, wazne sg arena i lew, ktéry bedzie na
niej walczyl. Tym lwem jest sam Goéralewicz. Wyrecytowane wersy stajg sie
niejako zapowiedzig dalszych loséw bohatera.

3 K. Charewicz-Jakubowska, Odejscie pierrotéw. Siegfried Kracauer i moc
przypadku, ,Przeglad Kulturoznawczy” 2010, nr 2(10), s. 45-46.
2 Ibidem.
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Historia ta, ktérag Goralewicz sam sobie wymyslil, nie okresla go w pelni;
natomiast w kontekscie, ktéry mnie tu interesuje, nie pozwala na przypisa-
nie go catkowicie do §wiata bedacego opozycja kiczu. Zapasnik przez cate
swoje zycie zbiera rzezby. Znamienne, ze sg to rzezby jednej postaci — Atlasa
dzwigajacego kule ziemska. Rzezby roznig si¢ miedzy sobg materiatem,
z ktorego zostaly wykonane, i wielkoscia. Ich wartos¢ estetyczna nie ma
wigkszego znaczenia. Bajon w wywiadzie* podkreslal, ze istotne bylo dla
niego, skad jego bohater zdobyl pierwsza z nich — Goéralewicz ukradt ja
zluksusowego samochodu Georga Hitzlera. Jest to - zdaniem rezysera — gest,
ktéry $wiadczy o probie przekroczenia przez bohatera granicy $wiata, do
ktérego nie nalezal, a za ktérym tesknil. Sam Hitzler nazywa go ,wielkim
swiatem™ $wiatem kobiet w czarnych sukniach, opium, silyi... opery. Zatem
jest to tez w pewnym stopniu $wiat sztuki wysokiej. Goéralewicz, teskniac
za tym $wiatem, probujac przekroczy¢ jego granice, ociera si¢ o kicz - tak
bowiem oceni¢ mozna jego zbieracka pasje**. Jest w swym kolekcjonerskim
dzialaniu podobny do Charlesa Fostera Kane’a z filmu Orsona Wellesa.
W obu tych przypadkach ogrom nagromadzonych przedmiotéw bezlitosnie
obnaza samotnos$¢ bohateréw i daremne préby udowodnienia sobie, Ze moga
wszystko. Obydwaj s3 w tym sensie bliscy obrazowi wspoélczesnego artysty.
Sznajderman, piszac o zwigzkach blaznéw z artystami, zauwaza:

Wspolczesny artysta, podobnie jak romantyczny artysta-kuglarz, staje sie pa-
nem swoich wyimaginowanych §wiatéw - staje si¢ magiem, drugim Bogiem.
Bedac wszakze istotg boska, jest tez zaledwie cyrkowym prestidigitatorem,
ktéry wytrzasa swoje $wiaty jak krélik z rekawa po to, by w chwile pozniej
zastapi¢ je nowymi, z wiara, ze jedyny sens $wiata to mnozenie wszelkich
mozliwych kombinacji*®.

SWIAT OPERY I KICZ TENORA BABTISTO MESSALINIEGO

»Opera umarla dzi§ w nocy” — powiedziala pewna dziewczynka w pierw-
szy dzienn nowego roku 1900 do siedzacego na widowni areny cyrkowej

3 B. Mruklik, op. cit.

3 Mam tu na mysli ,postawe kiczowq”, ktora wsrdd typow relacji miedzy
czlowiekiem a otoczeniem wyré6znil A. Moles (op. cit., s. 40).

¥ M. Sznajderman, op. cit., s. 217.
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w Charlottenburgu tenora Babtisto Messaliniego. Te same stowa powtorzyt
kilkadziesiat lat pozniej Goralewicz. Tego dnia jednak — pierwszego stycznia
1900 roku - dla niego opera si¢ narodzita. Po raz pierwszy bowiem ustyszal
arie operows i zauroczyl sie nig. Tej czesci filmu - jak stusznie zauwaza
Nurczynska-Fidelska — patronuje Visconti. Bajon wlacza w swoje dzieto $wiat
»najwybitniejszego w historii kina portrecisty czaséw dekadencji, réznych
zreszta epok. Swiat ludzi przeczuwajacych zmierzch pewnego stylu zycia,
kultury i sztuki. Te postaci towarzysza dziejom kariery Goralewicza™*.

Towarzystwo z cyrku Westmana oglasza $mier¢ opery w symbolicznym
momencie - w dniu konca epoki, konica wieku”. Inna sprawa, ze operowy
tenor siedzi razem z nimi na widowni. Druga potowa XIX wieku to moment,
kiedy opera w postaci dramatu muzycznego osiggneta swoj cel. Dokonania
Modesta Musorgskiego, Ryszarda Wagnera i Giuseppe Verdiego wprowa-
dzily te sztuke na szczyt mozliwoéci oddzialywania na widza: tre$¢ i forma
muzyczna zestrajaja si¢ w jedno doskonale dzieto. Tymczasem w filmie
ten wielki $wiat opery przybyl cieszy¢ si¢ tak poslednim widowiskiem jak
walki zapasnicze!

W reakgji na zdanie wypowiedziane przez dziewczynke Messalini wstaje
i zaczyna $piewac arie Vesti la giubba z pierwszego aktu opery Ruggiera
Leoncavalla Pajace. Jej bohater, Canio, ktdry jest kierownikiem trupy ak-
toréw odgrywajacych komedie dell’arte, dowiedzial si¢ wlasnie, ze jego
zona go zdradza. Wiciekly i zrozpaczony, musi jednak przygotowac sie do
odegrania komicznej roli. Aria opisuje jego sytuacje: jest klaunem, pajacem,
aktorem, ktory musi gra¢ pomimo targajacych nim uczué. Canio w swej arii

¢ E. Nurczynska-Fidelska, op. cit., s. 70.

7 Badacze nie s3 zgodni co do daty ,,$mierci opery”. Mladen Dolar przesuwa
ten moment o kilka lat do przodu - na poczatek XX wieku - aczkolwiek przyjmuje
ogolne zalozenie, ze ostatnie wielkie opery powstaly okolo roku 1900. Ciekawa
z punktu widzenia omawianego filmu jest data premiery petnej wersji Lulu Berga,
czyli luty 1979 roku. Podajac te date jako dzien konca opery, badacz zwraca uwage
na widowiskowa $mier¢ diwy, ktéra oznaczaé by tez miala ,druga smier¢” samej
opery. Znamienne, ze pazdziernik roku 1979 to data premiery Arii dla atlety. W tym
kontekscie wypowiadane w filmie kilkakrotnie zdanie ,,Opera umarla dzi$ w nocy”
brzmie¢ mogto nader aktualnie. Zob. S. Zizek, M. Dolar, Druga smierc¢ opery, thum.
S. Krélak, Warszawa 2008, s. 9-10.
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jest szczery, opowiada o swoich prawdziwych uczuciach. Messalini wszed!
w gre z towarzystwem na widowni. W jego wykonaniu dramatyczne ,,Ridi
Pagliaccio” zabrzmialo groteskowo, falszywie, bylo obliczone na efekt, na
dyletanckie przezycie — niczym kicz. Ale jednocze$nie tak od$piewana
aria — i ta wlasnie aria - zdradza jego nature, nature bfazna. Tym bardziej
ze w filmie Bajon kaze mu od$piewac jeszcze jedng ari¢: La donna é mobile
z opery Giuseppe Verdiego Rigoletto, w ktorej tytutowy bohater jest zniena-
widzonym przez wszystkich pokracznym blaznem ksigzgcym. Messalini za
pomoca Sspiewu chce zwrdcic¢ na siebie uwage Cecylii i uwies¢ ja. Podobnie
jak w cyrku Westmana, tu réwniez tenor traktuje prawde i sztuke przed-
miotowo - imituje jg, wykorzystuje gotowe klisze, chce wywola¢ efekt bez
wewnetrznej tresci.

W przestrzeni cyrku nosicielem atrybutéw kiczu jest Siedelmayer. Opere
naznacza kiczem tenor Babtisto Messalini — kabotyn, efekciarz, ktory swoje
fotografie wiesza na $cianie, a z obawy przed chrypka obwiazuje szyje bia-
tym futrzanym szalem; blazen, ktory staje si¢ alter ego dobrego pierrota
Maxa. Rozpatrujac te zaleznos¢ z punktu widzenia mitu narodzin blazna,
mozemy dopatrze¢ sie w uktadzie ,klaun Max - §piewak Messalini” cha-
rakterystycznego dla kazdej epoki procesu powrotu do jej prapoczatkow.
Jak pisze Sznajderman:

Ot6z z chwila, gdy przedstawiciele kolejnego pokolenia kuglarzy stopniowo
nabierali oglady, a ich strdj - elegancji i harmonii, natychmiast pojawiaty
sie obok nich postaci strojem, niezdarno$cig i nieokrzesaniem, gburowatym
zachowaniem od nowa nawigzujace do mitycznego pierwszego okresu®.

Nie przez przypadek tenor nosi bialy futrzany szal — blazen to posta¢
z pogranicza natury i kultury®, i o ile pierrot Max pozostaje w swym dual-
nym bycie blizszy kulturze, o tyle Messalini cigzy ku naturze.

Arie zaspiewane przez Messaliniego wpisujg sie w moje refleksje doty-
czace widowisk, ktorych narodzinom towarzyszyl klaun, pierrot. Opera,
wlaczajac w swoja strukture te niejasng postaé, sama tez nabiera dwu-
znacznego estetycznie charakteru. Opera - sztuka elitarna — zdradza swoje

¥ M. Sznajderman, op. cit., s. 26.
¥ Pozostaloscig tego dualizmu sg chociazby kogucie grzebienie pojawiajace
sie w ubiorach btazenskich postaci.
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zafascynowanie cyrkiem - sztukg masowg - i flirtuje z nim. Ten dualizm wi-
doczny jest rowniez w przypadku jej odbioru. Mladen Dolar przypomina, ze:

Filozofowie nieczesto chodzili do opery. Jej przepych, splendor dworskich
przedstawien, pompa narodowych mitéw, sentymentalna melodramatycz-
nos¢ zdawaty sie czyms nader dalekim od tego, co stanowilo wlasciwy przed-
miot ich zainteresowan, w ich oczach opera jawila sie jako co$ godnego
politowania. Ogdlny ton wypowiedziom na jej temat nadata stynna opinia
doktora Johnsona uznajacego opere za ,egotyczna i irracjonalng rozrywke”
oraz utrzymane w podobnym duchu stwierdzenie Schellinga, okreslajacego
ja mianem najpodlejszej karykatury najwyzszej formy sztuki, jaka byl teatr
grecki®.

Dolar dodaje, ze pogardliwe wypowiedzi na temat opery byly szczegdlnie
czegste w XVIII wieku. Stworzyly one wowczas niemal odrebny gatunek
pismiennictwa, w ktérym celowali chociazby Joseph Addison, Wolter czy
Lord Chesterton*. Dzieta operowe budzily skrajne emocje — stawaty sie
»dzietami wykletymi”, by po latach wej$¢ do kanonu najwybitniejszych
osiaggnie¢ kultury. Bajon przywoluje w filmie dwa utwory, ktére w dniu
premiery wywotaly skandal. W scenie walki Géralewicza z Apsem pojawia
sie motyw muzyczny z Traviaty Verdiego - jest to toast Libiamo, ne’lieti calic
z poczatku opery. Drugi utwor jest jeszcze subtelniej zaznaczony. W scenie,
w ktorej po walce w cyrku Westmana Goralewicz trafia do hotelu Adler,
bohater przeglada ksigzke. Kiedy nadchodzi Cecylia, méwi do niej pelnym
zauroczona glosem: ,,To jest przepiekne...” Okazuje si¢, ze zapasnik czyta
Salome, wydanie dramatu Oscara Wilde’a, do ktérego rysunki stworzyt
Aubrey Beardsley. Ryszard Strauss obejrzal jedna z pierwszych inscenizacji
Salome iuznal, Ze dramat ten jest doskonalym materialem na opere. Tekst
Wilde’a zostal przez niego wykorzystany wlasciwie w calosci. Opera ta
stanowi przyklad doskonalego polaczenia tekstu i muzyki. Strauss idealnie
wpisal linie melodyczng jezyka w strukture oraz rytm utworu, dzigki czemu
muzyka doskonale oddaje znaczenie stow.

Opera powstaje w wyniku harmonijnego zlozenia trzech elementéw:
muzyki, poezji i inscenizacji. Aria dla atlety nie jest filmem operowym,

40§, Zizek, M. Dolar, op. cit., s. 8.
4 Ibidem.
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czyli nie stanowi przelozenia opery na jezyk filmu. Opera wykorzystana jest
tu na innej zasadzie. Jest z jednej strony tlem muzycznym, ktére stanowi
komentarz do przedstawionych wydarzen (tak skonstruowana jest scena
w Casino de Paris, gdzie obraz jedzacych, pijacych i rozmawiajacych ludzi
wzbogacony zostal motywem muzyczny toastu Libiamo), z drugiej — jest
istotnym elementem $wiata przedstawionego. Przy czym realizowanie tej
pierwszej funkeji nie wyklucza spelniania réwniez i drugiej.

Potraktowanie opery jako elementu $wiata przedstawionego sprawia,
ze zaburzona zostaje harmonia elementdéw, ktore ja tworzg. Opere pozba-
wia si¢ calkowicie warstwy inscenizacyjnej, a na jej miejsce wprowadzony
zostaje sztuczny obraz filmowy. Tak wlasnie, w ujeciu formalnym, rodza
sie elementy kiczu. Czy jednak opera przeistacza si¢ w kicz? Nie. Pozostaje
wszak muzyka jako nadrzedne zrédlo wartosci i mocy ekspresyjnego od-
dzialywania. To z tego powodu Goéralewicz zachwycit si¢ arig z Pajacéw,
a Cecylia dala si¢ uwies¢ piesni La donna é mobile.

Tak jak Siedelmayer wprowadza cyrk w przestrzen kiczu, a klaun Max
wynosi go do obszaru sztuki, tak tez tenor Messalini degeneruje pigkno
opery do poziomu kiczu, tym natomiast, ktory ja z tego wyswobadza, jest
Goéralewicz.

»Wszyscy méwili o mnie »géra miesag, a nikt jako$ nie zauwazal moich
dobrych manier” - mowi Goéralewicz do redaktora, kiedy jego historia
dobiega momentu przygotowan do wyjscia w poszukiwaniu hotelu Adler
w Charlottenburgu. Rzeczywiscie, na tle biednej noclegowni jego frak wy-
glada szykownie. Gdy Westman zapowiada jego walke z Wladystawem
Prochaskim, méwi o nim ,artysta-atleta”. W postaci Goralewicza uwi-
dacznia si¢ dualizm natury i kultury*. Jego sila fizyczna i zawdd, ktéry
wykonuje, przynaleza do natury. Element kultury natomiast tworzy w nim
wiara w opere. Silne napiecie pomiedzy tymi dwoma pierwiastkami widaé
w scenie walki z Prochaskim. Gdralewicz stucha, zauroczony, arii $piewa-
nej przez Messaliniego, a w tym samym czasie walczy, jednak nie chodzi
mu juz o fizyczne zwycigstwo nad przeciwnikiem, tylko o to, aby jak naj-
szybciej doprowadzi¢ walke do konca i mdc spokojnie wstucha¢ si¢ w arie.

42 Konflikt natury i kultury, ktéry w przypadku Goralewicza jeszcze silniej
uwidoczni si¢ w trakcie walki z Apsem, jest charakterystyczne dla $wiatopogladu
dekadenckiego. Zob. T. Walas, op. cit. s. 63.
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Goralewicz zwycieza, podnosi si¢ z ringu i moze odda¢ wzruszeniu, jakie
wzbudza w nim $piew tenora. ,,Géra miesa” zostata pokonana przez opere.
Bohater przyznaje sie do tej mifosci czy zauroczenia, a takze do swojej wiary
w opere, w rozmowie z redaktorem. Uczucie to okazuje si¢ silniejsze niz
rozgoryczenie zdradg Zony:

Tej nocy Babtisto Messalini uwidd! spiewem moja zone. Dwadzieécia lat
pdzniej szedtem ulicami Monachium do opery. Spotkatem mlodszego Apsa.
Zapytal mnie, dokad ide.

- Do opery.

- A co tam robig?

- Spiewaja.

- A nic nie mowig?

- Nic nie méwia, tylko $piewaja.

Nie moégl w to uwierzy¢, a ja nie chcialem go wyprowadzaé z btedu, bo
czy mozna zmusi¢ cztowieka, zeby uwierzyl w to, w co nie chce wierzy¢?

W kontekscie opisu natury Gdralewicza, jak i jego relacji do opery, istotna
jest ostatnia walka, ktorg Goralewicz stacza ze starszym Apsem. Aps wal-
czy bardzo brutalnie, w stylu wolnej amerykanki. Géralewicz — ubrany we
frak, w ktérym jechat na spektakl operowy - trzyma si¢ klasycznych regul.
Dopiero gdy grozi mu porazka, przejmuje reguly narzucone przez przeciw-
nika. Wygrywa. Frak w polaczeniu z brutalnym, sitowym starciem z Apsem
uwydatnia dwoistg nature bohatera filmu. Géralewicz schodzi z ringu, po-
prawia poszarpane ubranie. Obraz uzupelnia aria Cavaradossiego E lucevan
le stelle z III aktu opery Tosca Pucciniego. Bohater opery, wyprowadzony
z celi wieziennej na dziedziniec zamku §w. Aniola, czeka na majaca nasta-
pi¢ za chwile egzekucje. Przed oczami staje mu dotychczasowe szczesliwe
zycie i posta¢ ukochanej Toski, $piewaczki. Pomimo zabiegéw ukochanej,
ktéra w ostatniej chwili przynosi wiadomo$¢ dajacg nadzieje na przezycie,
egzekucja zostaje wykonana.

Takim skazancem jest i Goralewicz — ztamat reguly, w ktére wierzyl,
pierwiastek natury wygrat z pierwiastkiem kultury. Poszarpany i zakrwa-
wiony, podaza w kierunku opery. Nagle to, co dostrzega, odmienia wszystko.
Goralewicz przechodzi przez wielka fontanne, ktéra usytuowano naprze-
ciwko budynku opery, zanurza si¢ w wodzie i oniemialy patrzy na pegaza
na szczycie budynku. Z ,,offu” dobiegaja ostatnie wersy arii.
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Opera oczyscita Goralewicza, ale i on pozwolit operze wrdci¢ niejako
na przynalezne jej miejsce. Pierwiastek kultury nie zanikt w Géralewiczu.
Wody, przez ktoére przeszed! i ktére go oczyscily, to wody Hippokrene,
legendarnego zrédia muz. Pegaz, ktdry tak przykul jego wzrok, to symbol
nie$miertelnosci, ale i natchnienia poetyckiego. Z drugiej strony, wiara
Goralewicza w opere sprawila, ze jej uciele$snianiem przestal by¢ kiczowaty
Messalini — opera przyjeta teraz posta¢ Toski.

* % %

Beylin zauwaza, ze na gruncie estetyki kicz podlega tym samym zasadom,
co sztuka:

Informacyjna rola sztuki, lezgca [...] u podstaw warto$ci estetycznej, rzutuje
réwniez na calg problematyke kiczu. Ale kicz nie jest bynajmniej prosta
odwrotnoécig sztuki. Jego stosunek do dziel uznanych za warto$ciowe jest
o wiele bardziej skomplikowany. Kicz nie jest prosta odwrotnoscig sztuki
z tego wzgledu przede wszystkim, iz sam nalezy do $wiata sztuki. [...] Kicz,
jesli bedziemy abstrahowaé od warto$ciowania, pelni przeciez wszystkie
funkcje dzieta sztuki, dla wielu odbiorcéw stanowiac po prostu sztuke*.

Zdaniem badacza, kicz stanowi istotny argument wykorzystywany w spo-
rach artystycznych, a tym samym - staje si¢ wewnetrznym problemem
sztuki. Nie jest zatem mozliwe postuzenie si¢ kryteriami estetycznymi, by
oddzieli¢ czyste cechy kiczu od czystych cech dzieta sztuki, ktére kiczem
nie jest. Coz wiec pozostaje artyscie?

Maria Kornatowska, analizujac film Bajona, pisze:

Bajon z upodobaniem zongluje cytatami, reminiscencjami, skojarzeniami.
Oto wedrowni kuglarze z La strady (1954), oto plaza ze Smierci w Wenecji
(1971), szalony bankiet ze Stodkiego zycia (1960). Oto jedyne w swoim rodzaju
ustawienie kamery, niezwyktla jazda (stynna pionowa jazda z Obywatela
Kane'a powtdrzona przez wstepujacego w profesjonalne szranki rezysera),
oto niezréwnana kompozycja kadru, koncepcja dekoracji, o§wietlenia,

# P. Beylin, op. cit., s. 214-215. W podobny sposob nierozerwalno$¢ sztuki i ki-
czu widzi Abraham Moles (op. cit., s. 13-14), ktdry przywotuje tez w tym kontekscie
nazwisko Hermanna Brocha.
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charakteryzacji aktoréw. Fellini i Visconti stworzyli na ekranie pewien
wzorzec genialnego kiczu. W pojeciu Bajona, okresla on istote kina, jego
dusze - sztuczno$¢ i kicz*.

Sam rezyser, opowiadajac o swoich doswiadczeniach przy tworzeniu
filmu, przyznaje, Ze caly czas towarzyszyto mu uczucie balansowania na
granicy. Jego zdaniem, poetyka kiczu stanowi element sztuki, o ile artysta
z wyczuciem wystrzega sie tego, co w dziele sztuki jest nie do przyjecia®.
Rezyser nie dopuscit do tego chociazby przez specyficzng konstrukcje bo-
hateréw, ktérym pozwolil funkcjonowac zaréwno w swiecie kiczu, jaki
i w $wiecie sztuki. Klaun Max uszlachetnia cyrkowy kicz, ale niesie ze sobg
tez dwoistos¢ natury komedii dell arte i filmu. Géralewicz, artysta-zapasnik,
cho¢ wywodzi sie ze $wiata cyrku, teskni za opera. Spiewak Messalini, ktéry
z racji wykonywanego zawodu powinien by¢ tworcg sztuki wysokiej — wy-
zwala kicz. Jako nosiciele cech i jednego, i drugiego z tych swiatéw bohate-
rowie stajg si¢ wielowymiarowi, wieloznaczni, stwarzajg przestrzen, w ktorej
kicz i sztuka na nowo wzajemnie si¢ oswietlaja. Pozwala to odnajdywac
warto$ci, ktdre nie s3 widoczne, gdy postugujemy si¢ wylacznie kryteriami
estetycznymi wlasciwymi danej dziedzinie sztuki?®.
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Heterogeneous Character — Opera, Circus and Kitsch in the Filip
Bajon’s Film Aria for an Athlete

The author analyzing Filip Bajon’s film Aria for an Athlete focuses on the
relationship between opera and circus, paying attention primarily to their
interrelationship and not the differences. According to the author, the ca-
tegory common to both shows is kitsch. Any kind of art has in its history
phase of kitsch, yet what is derived from the kitsch can become the beginning
of art. While describing the coexistence of opera and circus, author makes
a study of three movie characters: Wiadystaw Goéralewicz, clown Max and
tenor Babtisto Messalini. In her opinion, these representatives of respectively
the world of circus or the opera, have a number of attributes that allow to
assign them the culture which is alien to them. Max, circus clown, elevates
kitsch, but also shows a duality of nature of both commedia dell’arte and
film, Goéralewicz, artist-wrestler rooted in the circus, longs for the opera,
singer Messalini, whose profession is to create a culture, brings to life kitsch.

Keywords: Filip Bajon, circus, clown, opera, wrestling, decadence, parody;,
kitsch
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Luc Besson, rezyser kojarzony przede wszystkim z kinem akeji, w 2005 roku
po szedciu latach przerwy nakrecil film Angel-A. Dla krytyki produkcja
ta byla nie lada zaskoczeniem - poczawszy od gatunku (komedia roman-
tyczna), poprzez stylistyke (melancholijny nastroj, czarno-biala kolorystyka),
na tematyce anielskiej skonczywszy. Zaskoczenie obrazem Bessona dodat-
kowo wzmacnia fakt, iz kazdy z wymienionych elementéw potraktowany
zostal w filmie w sposob przewrotny - cigzy w kierunku swojego rewersu,
a dodatkowo nie zawsze chce harmonijnie wspdlgra¢ z pozostalymi ele-
mentami. Wyjatkowos¢, a raczej swoista ,,zaczepno$¢” filmu ujawnia sig
szczegoOlnie dobitnie wtedy, kiedy odbiorca prébuje zorientowac sie, czy
ma do czynienia z filmem ,lekkim”, czy powaznym. Niemal do ostatnich
scen trudno tez wyrobi¢ sobie zdanie co do charakteru poczynan gléwne;j
bohaterki.

Obraz Luca Bessona — utwor o prostej, jednak uroczo opowiedzianej fa-
bule, okraszonej pigknymi zdjgciami Paryza i nieoczywista jak na komedig
muzyka - odczyta¢ mozna jako kolejny btahy film o cudach czynionych
przez istoty pochodzace z nieba. Otrzymujemy wéwczas melodramatyczng
historie o milosci aniola i cztowieka, opowies¢ o pieknie i dobru - wydoby-
tych anielskg reka — ktore tlg sie w kazdym czlowieku. Mozna tez film ten
potraktowac rozrywkowo, skupi¢ uwage na po mistrzowsku nakreconych
scenach akcji, utarczkach gléwnych bohateréw, a muzyke okresli¢ jako
»klubowgq” i uznag, ze jest ona tylko tlem dla filmowej opowiesci o aniele.
Mozna wreszcie zajrze¢ pod powierzchnie tej ,lekkosci przedstawionej”.
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Wtedy okaze si¢, by¢ moze, ze Angel-A stanowi artykulacj¢ popkulturowych
sposobow rozumienia i opisywania $wiata.

Jak podkresla badaczka wspoélczesnych narracji apokryficznych,
Malgorzata Jankowska: ,,odwolania do tradycji religijnej [...] kresla obraz
wspolczesnego czlowieka, zagubionego w mnogosci przekazéw i wartosci,
rozdartego miedzy przywigzaniem do rozumu a pragnieniem wiary, czlo-
wieka niepewnego swej konstytucji w §wiecie post mortem Dei’". Jakkolwiek
dzielo Bessona intencjonalnie filmem religijnym z pewnoscia nie jest, to jed-
nak niewatpliwie wskazuje na te momenty egzystencji, ktére naznaczone s
»hiewytlumaczalnoscig” i pozostaja niejako zakryte dla ludzkiego rozumu.
Historie znane z Biblii niejednokrotnie odnajduja swoje odbicie w filmie
tworcy Nikity. Ostatecznie kontekstem dla rozwazan o apokryficznej na-
turze twodrczosci Bessona warto uczyni¢ - jak juz wspomniano - religie,
rozumiang tutaj jako ,,systemem dziatan, wierzen, symboli, wartosci, prak-
tyk, ktére podporzadkowuja wymiar ziemski wymiarowi pozaziemskie-
mu’?. Dodajmy, iz opisywany i definiowany przez religie porzadek §wiata
ozywiany jest przez pamie¢. Ta z kolei przywoluje przeszlos¢ ,,pulsujacy”
w terazniejszos$ci. Pamiec religijna uruchamia ponadto (czy raczej prowo-
kuje) wyobraznig, ktora zasadza si¢ na paradoksalnosci i antynomicznosci
Tajemnicy (Tajemnic Boskich). Tworczy ,nerw” wyobrazni, jak réwniez
jej zdolno$¢ do tworzenia, odtwarzania i uzupelniania przesztosci, w zna-
komity sposob laczy si¢ z cechami charakterystycznymi dla apokryfu,
takimi jak: komentowanie, nasladowanie, krytykowanie’. Dodajmy jeszcze
jedna ceche - oswajanie - a otrzymamy strategie doskonala, przelamujaca
cigzar do$§wiadczenia numinotycznego. Film Luca Bessona Angel-A bylby
zatem przykladem popkulturowego zabiegu ,,0oswajajacego” swiadomos¢
drastycznej asymetrii miedzy tym, co definiowalne, a tym, co rozptywa si¢
w ,duchowej topografii”. Strategia ta — z definicji apokryficzna - zapewnic¢
ma w tym przypadku komfort i poczucie bezpieczenstwa u odbiorcy.

! M. Jankowska, Narracje apokryficzne w kulturze wspotczesnej, Poznan 2011,
s. 13.

2 Sformulowanie Rolanda Robertsona, [cyt. za:] D. Hervieu-Leger, Religia jako
pamigd, ttum. M. Bielawska, Krakow 1999, s. 11.

* M. Jankowska, op. cit., s. 3.
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Kiedy przygladamy si¢ wspodlczesnej kulturze (szczegélnie popularnej),
zauwazy¢ mozemy, iz pamigc¢ (zwlaszcza religijna) poddawana jest swoistej
fragmentaryzacji — drobne elementy owej pamieci moga by¢ dowolnie 13-
czone, ,zszywane” ze soba za pomocg roznych technik. Adam Regiewicz,
analizujgc filmy popkulturowe, postuguje si¢ kategoria patchworku®.
Niewatpliwie owa patchworkowa tendencja znajduje réwniez odbicie
w popkulturowym apokryfie. Kultura popularna dodatkowo zaprawia te
pamie¢ wlasciwymi sobie ,,konserwantami”, takimi jak lekkos¢, tatwosé
i przyjemnos¢, a przez to pozbawia ja szlachetnej trwalosci. Marzy sig jej
bowiem $wiat prosty i kolorowy, taki, ktéry ogarna¢ mozna jednym spojrze-
niem. Zygmunt Bauman méwi w tym kontekscie o ,wielkim uproszczeniu”
jako dotkliwej psychozie naszych czasow".

* ,Film jest typowym patchworkiem kulturowym, w ktérym elementy chrze-

$cijanskie przeplatane z poganskimi wierzeniami, buddyjskg reinkarnacjg i se-
kularno$cia tworzg [swoisty — przy. M.J.] hamburger - latwy do przetkniecia, ale
ciezkostrawny. [Patchwork - przyp. M.]J.] wpisuje sie tym samym w koncepcje
New Age, ktérg mozna poréwnac do religijnego supermarketu, gdzie kazdy moze
swobodnie wybiera¢ i wktada¢ do koszyka potrzebne mu artykuly”; A. Regiewicz,
Kino a kultura w swietle antropologii wspofczesnej. Proba interpretacji kerygma-
tycznej, Lublin 2011, s. 108. Podobnie Urszula Jarecka w artykule dotyczacym figur
aniotéw w kulturze popularnej podkresla niewatpliwy wplyw New Age na ich
wizerunek. Zob. U. Jarecka, Swieckie ,, Anioly”. Wyobrazenia para-anielskie w kul-
turze popularnej, [w:] Religijnos¢ w dobie popkultury, red. T. Chachulski, J. Snopek,
M. Slusarska, Warszawa 2014, s. 146-172. Szerzej na temat atrakcyjnosci New Age
dla kultury popularnej zob. W. Jedynak, Neopogariski ruch New Age - zagrozenia
dla zycia religijnego, Niepokalanéw 1995. Dariusz Czaja wing za taki stan obarcza
w znacznej mierze Kosciol katolicki. Jak pisze: ,,katolicyzm [...] doprowadzit row-
niez w warstwie wizualnej do infantylizacji postaci aniota. Wyposazone w pare
zlotych skrzydel pyzate putta o ré6zowych policzkach, polatujace w przestrzeni
barokowych kaplic i ko$ciotéw, sg tego procesu jednoznacznym $wiadectwem
oraz wyraznym dowodem na to, Ze anioly coraz bardziej odsuwano w sfere bytow
umownych, nierzeczywistych, nieznajdujacych miejsca w autentycznym i zywym
przezyciu religijnym”. D. Czaja, Aniot Stréz w filmowym kadrze. O kiczu religijnym,
[w: ] Niedyskretny urok kiczu, red. G. Stachéwna, Krakow 1997, s. 128.

> Zob. Z. Bauman, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, Warszawa 1994,
s. 38.
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Ostatecznie przyjac nalezy, ze film Luca Bessona stanowi przyklad za-
stosowania popkulturowej strategii apokryficznej, w my$l ktdrej najpierw
ustala si¢, kim/czym aniot méglby by¢ (czyli jakie cechy aniofa ,,kanonicz-
nego™ s3 do zaakceptowania), a nastepnie proponuje taki wizerunek aniofa,
w ktérym relewantnos¢ dodanych lub odjetych mu przymiotéw okreslana
jest ze wzgledu na popkulturowy model postrzegania rzeczywistosci.

* % %

Dariusz Czaja zauwaza, ze zainteresowanie kina popularnego tematyka
anielskg jest catkiem spore’. Urok takich filmow® w wigkszosci przypadkow

¢ Ireneusz Kania podkresla, ze ontologia anielska petna jest miejsc niejasnych.
I. Kania, Do czego sq nam potrzebne anioty?, ,Magazyn Kulturalny Tygodnika
Powszechnego” 1998, nr 1-2, dostepny online: http://www.tygodnik.com.pl/kon-
trapunkt/19-20/kania.html [data dostepu: 27.08.16]. Andrei Plesu pisze z kolei, ze:
»Istnieja zdania de fide lub fidei proxima - czyli prawdy pewne lub prawdy akcep-
towalne jako artykuly wiary. Na tej plaszczyznie dogmatycznej przyjmuje sie na
przyklad, ze istniejg anioty, ze Bog wysyta je w celu stuzenia ludziom i chronienia
ich, oraz ze istnieja anioly stréze opiekujace si¢ danym czlowiekiem przez cate
jego zycie. Zdan tych nie mozna zakwestionowa¢ bez ryzyka wypadniecia poza
granice wiary. Bardzo solidne, dobrze ugruntowane teologicznie [...] s3 zdania
saltem theologica certa. Przykladem takiego zdania jest to, ktore moéwi, ze tylko
ludzie wierzacy majg wlasnego aniota stroza. Ci, ktorzy wierzg, ze kazdy cztowiek
wierzacy lub nie ma swojego aniofa strdza, sytuuja si¢ na skromniejszym, ale ciagle
mozliwym do udowodnienia poziomie pewnosci: sententia communis”. A. Plesu,
O aniotach, ttum. T. Kalinowski, Krakéw 2003, s. 68.

7 Zob. D. Czaja, op. cit., s. 132. Warto wymieni¢ tu kilka filméw, w ktérych
wystepuja postaci aniotéw: Aniot na ziemi (Earth Angel, rez. ]. Napolitano, 1991),
Prawie jak Aniol (Almost an Angel, rez. ]J. Cornell, 1990), Rezerwowy Aniot Stréz
(Angels in the Outfield, rez. W. Dear, 1994), Aniot Stréz (Les Anges Gardiens,
rez. ].M. Poire, 1995), Mdj aniot stréz (The Angel Levine, rez. ]. Kadér, 1970), Zona
biskupa (The Bishop’s Wife, rez. H. Koster, 1947), Facet z nieba (The Heavenly Kid,
rez. C. Medoway, 1985), Michael (Michael, rez. N. Ephron, 1997), Zycie mniej zwy-
czajne (A Life less Ordinary, rez. D. Boyle, 1997).

8 Uscisli¢ trzeba, iz nie interesujg mnie tutaj anioly zla, zagtady, anioly karzace,
bedace domeng filméw utrzymanych najczesciej w konwencji horroru, czerpiacych
inspiracje z watkéw apokaliptycznych.
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polega na tym, ze anielski czar i cudowno$¢ uobecnia si¢ w szarosciach
profanum i rozéwietla je. W dzielach tych wida¢ przede wszystkim odwo-
tania do religijno$ci potocznej, co wynika miedzy innymi z tego, ze kultura
popularna jest w duzej mierze zestandaryzowana, powierzchowna, oparta
na powtorzeniach.

Obraz francuskiego rezysera potraktowaé mozna jako swego rodzaju
synekdoche tworczosci filmowej o tematyce anielskiej, jednakze Angel-A na-
znaczony jest ambicjami apokryficznymi w znacznie wiekszym stopniu
niz wiele innych dziet o istotach z nieba. Nie sposdb nie zauwazy¢, iz gros
scen kluczowych dla jego wymowy rozgrywa sie nad rzeka lub w miejscach
zwigzanych z woda, takich jak most, fontanna, taznia miejska czy lazienka
w klubie disco. Jakkolwiek symbolika wody posiada ugruntowang pozycje
w wielu religiach (woda ma moc faczenia rzeczywistosci doczesnej z nad-
przyrodzong), to jednak w przypadku filmu Bessona symbol ten w istotny
sposob uruchamia pole odniesien biblijnych’.

Rys ten ujawniony zostaje juz w pierwszej scenie, w ktorej dochodzi do
spotkania Angeli z André na moscie. Swoim desperackim czynem - skokiem
do Sekwany - marokanski nieszczesnik zakonczy¢ chee cierpienia, ktorych
dzwigaé nie ma juz sily. Tuz przed swa proba samobdjcza André zauwaza na
sasiednim filarze dziewczyne, ktdra - jak si¢ wydaje — ma podobne zamiary.
Mtody mezczyzna bez zastanowienia rzuca sie jej na ratunek. Po chwili
oboje, wyczerpani, lezg na brzegu. Warto zwrécic¢ przy tym uwage, ze w wir
rzeki rzuca si¢ Angela — nieujawniona jeszcze anielica, ktora skacze do wody;,
gdyz wypelnia wyznaczong jej misje ratowania zycia André. To ona porusza
wody Sekwany, nadajac im w ten sposéb wymiar symboliczny. Wspomniec¢
nalezy, ze dokfadnie taki motyw, bodaj jako pierwszy, wykorzystat Frank
Capra w dramacie obyczajowym To wspaniate zycie, nakreconym w roku
1946, jednak w odrdznieniu od filmu Bessona w dziele amerykanskiego re-
zysera nie posiadat on istotnych konsekwencji fabularnych, a tym bardziej
ideowych. W Angel-A nawigzanie do wydarzen opisywanych w Ewangelii

* Warto wymieni¢ tutaj najwazniejsze fragmenty, ktére te symbolike wyko-
rzystuja: woda jako cze$¢ dzieta stworzenia (Rdz 1, 1-2), wody Potopu (Rdz 6-8),
przejscie Izraelitow przez Morze Czerwone (Wj 14, 21-31), niepostuszenistwo Jonasza,
za ktére prorok zostaje wrzucony do wody (Jon 1,13-16), Jezus - zrédto Wody Zywej
(J 4, 13-14).
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$w. Jana jest na tyle jaskrawe, przekonujace i umotywowane, zZe warto prze-
analizowa¢ Bessonowski apokryf w odniesieniu do tego wlasnie tekstu.
Mowa tam o sadzawce zwanej Betesda, nad ktora lezeli cierpiacy, spara-
lizowani, ,,a czekali oni na poruszenie si¢ wody. Aniot bowiem zstgpowat
w stosownym czasie i poruszal wode. A kto pierwszy wchodzil po porusze-
niu sie wody, doznawal uzdrowienia, niezaleznie od tego, na jaka cierpial
chorobe” (J 5, 3-4)". Zywiot wody kojarzony jest w pierwszej kolejno$ci
z zyciem, dodajmy - nowym Zyciem. Nie bez znaczenia w tym kontekscie
pozostaje fakt, ze pierwsza i ostatnia sekwencja filmowej opowiesci Bessona
o spotkaniu czlowieka z aniotem rozgrywa sie na moscie. Mozna sadzi¢, iz
zastosowanie takiej klamry kompozycyjnej prowokuje pytanie dotyczace
biblijnego ,nowego narodzenia” (resp. nowego zycia). O ile jednak motyw
kapieli rzecznej w przypadku André wydaje si¢ uzasadniony - odczytywany
moze by¢ wlasnie w kategoriach przemiany Zycia, poznania, do§wiadczania
w nowy sposdb tego, co dotychczas bylto zakryte — o tyle pomyst na przemie-
nionego aniola jest wyrazem pewnej nonszalancji, z jaka popkultura odnosi
sie do dogmatyki. Jak trafnie zauwaza Don Kupitt: ,,obszar kultury masowe;j
stal sie globalnym targowiskiem, gdzie uprawia si¢ swoisty marketing reli-
gijny, sprzedajacy doktryny, idee, kulty, obietnice zbawienia™. Warto dodac,
ze motyw aniota decydujacego si¢ na porzucenie swej niebianskiej natury
réwniez czesto pojawia sie w filmowych historiach'?. W dziele Bessona aniot,
w odréznieniu od wielu swych ekranowych poprzednikéw, nie jest jednak
przedstawiony jako stworzenie cierpigce. Rezyser z konsekwentna lekkoscig
zmodyfikowal obraz uwiezionego w swej naturze aniola, ktéry ma dosy¢
swej duchowej egzystencji.

Portret aniota zaproponowany przez Bessona ,wyptukany” zostal z tre-
$ci, ktorych popkultura nie jest w stanie zaakceptowac, a nawet zrozumiec.

10 Wszystkie cytaty z Biblii pochodzg z: Biblia Tysigclecia. Pismo Swigte Starego
i Nowego Testamentu, wyd. 111, red. A. Jankowski OSB, Poznan 1980.

' D. Cupitt, Po Bogu. O przysztosci religii. Od tradycyjnej wiary po nowg wizje
religii, ttum. P. Sitarski, Warszawa 1998, s. 10.

2 Watek aniota, ktory staje sie lub chce zosta¢ czlowiekiem, podejmujg cho-
ciazby filmy: Niebo nad Berlinem (Der Himmel Uber Berlin, rez. W. Wenders, 1987),
Tak daleko, tak blisko (In weiter, so nah, rez. W. Wenders, 1993), Miasto Aniotéw
(City of Angels, rez. B. Silberling, 1998).
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Czlowiekowi wspolczesnemu w ogoéle trudno przyjaé wiare w anielski $wiat.
Trudnos¢ ta, jak thumaczy Andrei Plesu, niekoniecznie wynika¢ musi z faktu,
iz ludzie stali si¢ ateistami lub racjonalistami, lecz z tego, iz pogubili wiare
w porzadek boski, czyli harmonijny zbiér opatrznosciowych wydarzen,
lub majg o nim niekonsekwentne wyobrazenia”. Dodatkowo, ,,selektywny
charakter wierzen religijnych [...] jest rGwnoznaczny z powiekszaniem wat-
pliwosci religijnych™. Bowiem im dalej od modelu Zycia proponowanego
przez Biblie, tym bardziej rozmazany, a zatem i nieprawdziwy, jawi si¢ ob-
raz Stworcy, niezmiennego przeciez w swej doskonatosci®. ,,Czlowiek staje
wobec sytuacji dryfujacego sacrum, w ktorej brak miejsca na teologiczny
dyskurs, zastepujac go sakralizacjg profanum™¢. Popkultura chetnie z tego
korzysta, propaguje swdj model ogladania $wiata, w ktérym lansowany
jest konsumpcyjny styl zycia. W tej sytuacji rowniez obraz aniofa podlega
cigglym transformacjom, dopasowuje si¢ do panujacych standardéw. ,,Nie
wystarczy dzi§ bowiem, by anioly byly »jakie$ tam«”. Wymaga si¢ od nich
atrakcyjnosci — maja zaspokaja¢ indywidualne poczucie piekna i spelnia¢
nasze oczekiwania™”. Te popkulturowe oczekiwania zdaje si¢ spelniac row-
niez Luc Besson, kiedy odrzuca przekaz tradycji chrzescijanskiej (Biblia,
pisma Ojcéw Kosciola) o aniele jako istocie, ktdra ,,nasladuje bezcielesne
istnienie Boga™, i zastepuje go aniolem ,,ucztowieczonym”.

W filmie Bessona z ram popkultury wylania si¢ aniol-kobieta®, ktéra nie
ma nic wspdlnego z pelna wdzieku, eteryczng i uduchowiong postacia nie-
bianska. Angela, dziewczyna o wzro$cie i figurze modelki*, ubrana w bardzo

1 Zob. A. Plesu, op. cit., s. 75.

" A. Kudzin, Postac aniota w kulturze popularnej, [w:] Kiczosfery wspétcze-
snosci, red. W. Burszta, E.A. Sekuta, Warszawa 2008, s. 78.

5, Badzcie wiec doskonali, jak doskonaly jest Ojciec wasz niebieski” (Mt 5, 48).
A. Regiewicz, op. cit., s. 78.
7" A. Kudzin, op. cit., s. 79.
18 A. Plesu, op. cit., s. 36.
Aniot , kanoniczny” nie ma wieku i nie ma plci, jego feminizacja jest herezja.
Zob. ibidem, s. 5.

2 Notabene, aktorka grajaca tytulowa postaé, Rie Rasmussen, jest rowniez
modelkg o wzro$cie 178 cm. Fakt ten wykorzystal Besson, by zaznaczy¢ niezwyklosé
postaci, w ktora sie ona wciela. Dodaé trzeba, iz ogromna réznica wzrostu miedzy
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krotka i obcisly czarng sukienke, zjawia si¢ nagle i nieoczekiwanie, gdy
wymaga tego tragiczna i beznadziejna sytuacja, w jakiej znalazt si¢ André.
Jakkolwiek éw moment objawienia nalezy niewatpliwie uzna¢ za najwaz-
niejszy w Bessonowskiej historii*, to jednak gtéwny bohater, podobnie jak
Tobiasz ze Starego Testamentu, nie odczytuje tego zdarzenia w kategoriach
Boskiej interwencji*. I odczyta¢ nie moze, poniewaz na dana chwile aniot
mial za zadanie wcieli¢ si¢ w potrzebujaca pomocy kobiete, a wszystko
po to, by André mogl poczu¢ si¢ superbohaterem?. Oczywiscie anielica
z filmu Bessona obdarzona zostala nadprzyrodzonymi zdolno$ciami. Nie
posiada co prawda skrzydel, atrybutu istotnego dla ikonografii anielskiej**,
jest za to nieludzko zaradna i sprytna, a ponadto zadziwiajaco beztroska.

Angela a André hiperbolizuje obraz pary bohateréw, co niewatpliwie wywotuje
efekt komiczny.

2 Ukazywanie si¢ aniotéw ludziom to angelofania. Przekazy biblijne maja
nie tyle stanowi¢ zrdédlo informacji o naturze niebieskich wystannikéw, co by¢
$wiadectwem anielskich interwencji.

22 Zmeczony cierpieniem Tobiasz prosi Boga o $mier¢. Bég w milosierdziu
swoim zsyla mu aniota Rafala, ktéry towarzyszy Tobiaszowi w drodze: ,,Panie, roz-
kaz, niech bede uwolniony od tej niedoli! Pozwdl mi uda¢ si¢ na miejsce wiecznego
pobytu [...], poniewaz dla mnie lepiej jest umrzeé, anizeli przyglada¢ sie wielkiej
niedoli w moim Zyciu i stucha¢ szyderstw. [...]. I zostal postany Rafal, aby uleczy¢
[...] Tobiasza: aby mu zdja¢ bielmo z oczu, tak, aby oczyma swymi znowu ogladaé
$wiatto Boze” (Thb 3, 6-16).

2 Kiedy Angela ptynie statkiem po Sekwanie z André, wypowiada do niego
takie oto stowa: ,Uratowale$ mi zycie, spetnites moje marzenia. Sam widzisz, ze
potrafisz uszczesliwia¢ ludzi”.

2t Ten atrybut nie jest potrzebny tytutowej bohaterce. Angela ttumaczy André,
ze skrzydta sa niepraktyczne i mato wygodne. Pojawig si¢ one dopiero wéwczas,
kiedy misja anielska dobiegnie konica. Notabene, Maty leksykon aniotéw infor-
muje, iz skrzydtami obdarzone s3 tylko serafiny i cherubiny. Ani w Starym, ani
w Nowym Testamencie nie znajdziemy stowa o pidrach pozostatych aniotow.
Warto przypomnie¢ ponadto, Ze przekonanie o tym, iz istoty anielskie posiadaja
skrzydta, zakorzenione jest w wyobrazni symbolicznej. Jesli bowiem aniot jest
posrednikiem miedzy $wiatem boskim a ludzkim, natomiast oddalenie Boga od
czlowieka mierzone jest przestrzenig, to owe skrzydta bytyby symbolem predko-
$ci przemieszczania si¢ z miejsca na miejsce, jak tez przezwyciezania grawitacji
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Potrafi tez zachwyci¢ spektakularnymi popisami, jakich pozazdroscilby
jej niejeden iluzjonista. Na prosbe André, ktory nie wierzy, iz ma przed
sobg aniofa, Angela niechetnie decyduje sie pokazac kilka efektownych
trikdw: wprawia rzeczy w ruch, zmienia ich rozmiary. Zdziwienie André
miesza si¢ z fascynacja, uczucie szczescia z zaklopotaniem. Chciatoby sie
powiedzie¢: ,,André, uwierzyles, bo zobaczyles”. W tej probce cudu chodzi
niewatpliwie o wywolanie ,efektu fajerwerku”, ktéry ujawni¢ ma moc nieba
w spektakularnej, a zarazem lekkiej odstonie. ,,Ekonomia Boza™* kieruje
sie natomiast zgota innymi prawami. Celem czynionych cudéw jest bowiem
potwierdzenie i podkreslenie wszechmocy Boga, co z kolei prowadzi¢ ma
do umocnienia wiary. Przywolana scena, odczytywana w apokryficznej
perspektywie, ujawnia natomiast znamienny, bliski popkulturze stan emocji,
stan — dodajmy - prawie ze zapalny. Luc Besson Iaczy tutaj patetycznos¢
z ckliwoscia, a gestem tym przelamuje cigzar duchowej przemiany bohatera,
zmieniajac ja w barwny melodramat.

Podobnie scena, w ktdrej niebianiska pomocnica jednym zamaszystym
ruchem reki rozprawia si¢ z dreczycielami André, réwniez sktania do inter-
pretacji zachowan Angeli jako zmodelowanej, popkulturowej wersji anio-
téw znanych z kart Biblii. Dla nieudacznika Zyciowego, jakim jest André,
wyslanniczka nieba, a zarazem niezalezna kobieta odnoszaca spektaku-
larne sukcesy, jest niedo$cignionym wzorem. Relacja, jaka taczy Angele
z André, wpisuje sie w charakterystyczny dla popkultury model idol - fan.
Marokanski emigrant o niedojrzatej osobowosci nie jest w stanie w Zaden
sposob doréwnac swojej przewodniczce, nie ma nawet takich aspiracji.
Pozycja, ktdra zajmuje przy jej boku, zapewnia mu bowiem wygodne i spo-
kojne zycie, za ktérym tak tesknit. Angela z lekkosciag i tatwoscia podporzad-
kowuje sobie kazdego, kogo zechce, chociaz zdolno$¢ ta nie jest przeciez jej
zastuga. Warto zwrdci¢ uwage, ze rezyserska licentia poetica wypacza tutaj
kanoniczy obraz aniola jako istoty czystej w swych intencjach. Proponowany
przez rezysera wizerunek aniofa wskazuje na typowe dla popkultury po-
strzeganie $wiata w duchu relatywizmu, w §wietle ktérego wieloznacznos¢

ziemskiej. Zob. H. Krauss, Maly leksykon aniotéw, tltum. A. Kucharska, Poznan
2009, s. 180.

# Termin ten zaczerpnigty zostal z tytulu ksigzki Witnessa Lee (Anaheim
2003).
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stanowi warto$¢ sama w sobie. W takiej optyce aniof ,,z nieba rodem” nie
musi by¢ krystalicznie czysty, wazne natomiast, by spetnil wyznaczong mu
misje.

Dzialania bohaterki Bessona koncentruja sie calkowicie na André i obej-
muja caly bagaz jego niepoukltadanych spraw - zaréwno finansowych,
jak i duchowych. Anielica zaczyna swa misje od uregulowania sytuacji
materialnej podopiecznego. Pierwszy element, ktéry budzi¢ moze niemate
zaskoczenie odbiorcy, dotyczy ziemskiej profesji aniota. Bessonowska Angela
zostala wystana przeciez na ziemi¢ w przebraniu prostytutki, a role te od-
grywa nader przekonujaco, wysmienicie si¢ przy tym bawiac. Jej dziala-
nia s3 swawolne, jednak doskonale przemyslane. Przemyslane sg réwniez
rezyserskie zabiegi, ktdre tworzg przestrzen gry z oczekiwaniami widza,
z lekkoscig przelamujac przy tym kontrowersyjnoé¢ fabularnego pomystu.
Besson chetnie i w sposéb wyrafinowany korzysta z elipsy, kiedy z rzeczy-
wistodci przedstawionej na ekranie usuwa obrazy praktyk prostytuowania
sie Angeli. Bo jakkolwiek wcze$niejsze sceny wyraznie naprowadzaja widza
na ten myslowy trop, a warstwa dZzwiekowa dobitnie go potwierdza i przy-
pieczetowuje (miarowe odglosy dobiegajace z klubowej toalety), to jednak
w dalszym toku akeji okazuje sie, ze zaréwno bohater, jak i widz mylili si¢
co do charakteru tego zajscia (dzwieki towarzyszace tej scenie miaty inne
zrédlo pochodzenia, niz wyobrazal to sobie odbiorca). Podobny efekt nie-
spodzianki ma miejsce wtedy, kiedy Angela po spotkaniu z szefem mafii
przekazuje André efekt swojej ,,pracy”. W tym przypadku przed widzem
réwniez ukryte zostaly rzeczywiste czyny Angeli, ktéra - jak si¢ pozniej
okaze — nie zarobila pieniedzy, lecz je ukradta.

Znamienne w Bessonowskim filmie jest to, Ze dzialania, ktdre powszech-
nie nie sg akceptowalne, w rzeczywisto$ci przedstawionej na ekranie akcep-
tacje owa zyskuja. Tak dzieje si¢ w przypadku scen naznaczonych przemoca
czy brutalnos$cig. Angela nie tylko uzywa swego zaprawionego sprytem
wdzieku i skutecznie negocjuje warunki umowy z wierzycielami André,
ale dodatkowo tez rozprawia si¢ z nimi w popisowo gangsterskim stylu.
Przemoc te¢ Besson oswaja czy neutralizuje, co daje efekt lekkiej zabawy
i pikantnego humoru.

Warto zwrdci¢ uwage, iz sposob wypetniania przez Angele powierzonej
jej misji opiekunczej niewatpliwie kidci sie wyobrazeniami o dziataniach
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aniota ,kanonicznego™. Angela przypomina raczej wojowniczg i bez-
kompromisowa Lare Croft — popkulturowa bohaterke komiksow i gier
komputerowych. Przyzna¢ trzeba, iz tytulowa bohaterka filmu Bessona
wyznaczong jej role stréza-wyzwoliciela wypelnia z prowokacyjng nonsza-
lancja, a wszelkie dzialania wykonuje bez cienia zarliwosci, ktéra uchodzi za
domene $wiata ducha. Z drugiej jednak strony, jesli siegniemy do greckiej
etymologii stowa ‘aniol’, oznaczajacego ‘posta’ lub ‘wystannika’, to okaze
sie, ze zadania zwigzane z pelnieniem tej postugi Angela realizuje niena-
gannie, a kunszt dyplomacji opanowany ma réwniez w najwyzszym stop-
niu. Tradycja Kosciota uczy, iz aniotom powierzone zostaty cztery funkgcje:
doradcy, nauczyciela, obroncy i przewodnika. Najwazniejszym natomiast
ich celem jest nadanie podopiecznemu wlasciwego kierunku jego ziemskiej
wedréowki”. To wlasciwe ukierunkowanie nastawione ma by¢ na poznanie
dobra?. W pedagogice boskiej okazuje si¢ nierzadko, Ze anielskie prowadze-
nie - a zatem takiez rozumienie dobra - nie pokrywa si¢ z naszymi, ziem-
skimi wyobrazeniami, co bywa dla czlowieka bolesnym do$wiadczeniem.
Trud dzwigania przeciwnosci losu, jak tez pokorne jego przezywanie, moze
zaowocowac ostatecznie wyzwoleniem. Jakkolwiek dla popkultury ,wolnos¢
wewnetrzna” réwniez stanowi niepodwazalng wartos¢, to jednak jest ona
inaczej rozumiana niz w teologii. W odrdznieniu od tej ostatniej zawiera
bowiem wektor afirmatywny, skierowany na bonum delectabile, a pomija-
jacy przeszkody ptynace z cigzkich doswiadczen. Te odciazajaca tendencje
rozpozna¢ mozna w filmie Bessona. Rady i pouczenia, ktérymi obdarza
swojego podopiecznego Niebieska Nauczycielka, nie stawiaja w centrum
uwagi pracy nad sobg, sprowadzaja si¢ natomiast do krzepigcej formuty:
~Uwierz w siebie!”. Przykladem takiej lekcji jest scena rozgrywajaca sie

26 A. Plesu, powolujac sie na Pismo Swiete, charakteryzuje aniota jako Zotnierza
i wojownika wyrdzniajacego sie jednoczesnie fagodnoscig, prostota i miekkoscia,
a cechy te zawarte s3 w formule ,,Nie bdjcie sie!”. A. Plesu, op. cit., 5.93.

¥ Zob. ibidem, s. 63.

28 Jan Pawel II pisze o dobru nastepujaco: ,na tle metafizycznej, a zarazem
antropologicznej wizji dobra ksztaltuje sie podzial, ktéry ma juz charakter przede
wszystkim etyczny. Jest to podzial, a raczej rozréznienie dobra godziwego (bonum
honestum), dobra uzytecznego (bonum utile) oraz dobra przyjemnego (bonum
delectabile)”. Jan Pawet II, Pamiec i tozsamos¢, Krakow 2005, s. 42.
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w publicznej toalecie, podczas ktorej Angela i André z powaga wpatruja si¢
we wlasne odbicia. Anielica, pragngc nauczy¢ André czerpania na nowo
radosci z zycia, przeprowadza swojego wychowanka przez bolesne rejony
jego zranionej psychiki. Bohaterom towarzyszy silne wzruszenie, jednak
widz nie zostaje nim w szczegolny sposob dotkniety, nie dos§wiadcza cigzaru
ich emocji. Aleksandra Drzal-Sierocka, znawczyni twdrczosci filmowej
Luca Bessona, ttumaczy ten fakt nastepujaco: ,wydaje sie, Ze rezyser na-
uczyt widza obcowania ze stworzong przez siebie filmowa konwencja, [...]
konsekwentnie konstruujac niejednoznacznych bohateréw i rzeczywistosc,
w ktorej wizualne pigkno spotyka si¢ z tandeta, a nawet wigcej — staje sig
nig, ubrane w kiczowate dialogi, gesty i schematy fabuty”*.

Wizerunek aniola jako istoty cierpigcej, zagubionej i pozbawionej toz-
samosci do$¢ czesto wystepuje w popkulturowym kinie*. I tutaj zauwazy¢
mozna pewien paradoks, bowiem z jednej strony popkultura chce zagluszy¢
realnie istniejace w §wiecie cierpienie, odrzuca je, z drugiej jednak zaintere-
sowana jest bohaterami samotnymi, prawdziwie zagubionymi, wewnetrznie
zapetlonymi. Takimi bohaterami sg Angela i André, chociaz film Bessona
okreslony zostat przez krytyke jako komedia. Jego komediowy wymiar
zauwazalny jest szczegoélnie w skontrastowanym zestawieniu gtéwnych
postaci — poczawszy od fizjonomii, na réznicy temperamentéw skofczyw-
szy. Nierzadko tez duch komediowosci przychodzi z pomoca wéwczas, gdy
potrzebne jest oswojenie nieznanego - tego, co z Tajemnicy sie poczeto.
Woéwczas 6w $miech stuzy ostabieniu stopnia powagi, ktéry trudno jest
znie$¢ popkulturowemu widzowi. Bessonowskie przetamywanie patosu za-
obserwowa¢ mozna na przyklad wtedy, kiedy widzowi ukazany zostaje psy-
chologiczny sekret anielicy. Angela — bohaterka silna, wzbudzajaca zachwyt,
pewna siebie, bezkompromisowa i atrakcyjna pod kazdym wzgledem - bywa
jednak dziwnie melancholijna. W jednej ze scen - rozgrywajacej sie notabene
na tle Bazyliki Sacre Coeur przy dZzwigkach koscielnych dzwonéw — André
prosi anielice o wyjawienie jej Zyciowej historii. Jakkolwiek poczatkowo
widz spodziewa si¢ ciezkich i trudnych wyznan, ktére wzbudzg i w nim

# A.Drzal-Sierocka, Luc Besson. Usmiechnigta twarz filmowego postmoderni-
zmu, Warszawa 2012, s. 212.

30 Wystarczy wymienié tu takie filmy, jak Miasto aniotéw (City of Angels, rez.
B. Silberling, 1998) czy Zona pastora (The Preacher’s Wife, rez. P. Marshal, 1961).
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wspolczucie, to jednak juz po chwili orientuje sig, iz oto rezyser w sposob
kokieteryjny nawigzuje z nim dialog. Alternatywne biografie, ktére Angela
wymysla na poczekaniu, zanurzone sa bowiem w wyobrazni potocznej.
Dlatego tez roznica migdzy prawda a zmysleniem przestaje by¢ dla odbiorcy
istotna. Biografie mozliwe (warstwa obrazowa filmu cofa si¢ tutaj w fikcyjna
przeszto$¢) przytaczane sg ponadto zdawkowo za pomocg bardzo szybkich
ujec kreconych ,,z reki”, ktére wywoluja efekt lekkosci.

I jeszcze jedna odslona apokryficznej lektury. Anielica w filmie zestana
jest biedakowi jako pomocnik i obronca. Zjawia si¢ w chwili krytyczne;j.
Jednak propozycja pomocy, z ktéra przychodzi Angela, nie wynika z jej
miloéci do nieszczegsnika André. A kanonicznie rzecz ujmujgc - powinna,
bowiem w mito$ci aniotéw do ludzi odbija si¢ przeciez milos¢ Ojca. Ponadto
wszystkie dziatania niebieskich istot czynione sa przez Boga i dla Boga.
W Bessonowskiej opowiesci natomiast André nie jest podopiecznym Angeli,
lecz zleconym jej przez Boga (a raczej ,,szefa”) obiektem interwencji. Angela
swoja misje zbawczg traktuje zatem jako prace, z ktorej bedzie rozliczona.
Chce wigc ja wykona¢ jak najlepiej, bowiem: ,,Odrzucenie albo powrdt
przed koncem misji to kleska dla aniota™'. Rezyser tworzy w ten sposob
posta¢ aniola kierujacego si¢ w swych dziataniach przede wszystkim do-
brem wlasnym, co wiecej — obcigzonego réwniez lekiem o swoje zbawienie,
a to — z perspektywy nauki Kosciota - podwdjna herezja.

Opisywane przez Angele niebo réowniez niewiele ma wspdlnego z tym,
ktdre przedstawiane i obiecywane jest na kartach Biblii. Popkultura bowiem
nie jest zainteresowana takim miejscem szczesliwosci, gdzie nieustannie
wielbi si¢ Imie Boga i §piewa psalmy. Wypowiedziane przez tytutowa bo-
haterke stwierdzenie, ze ,,niebo to sama nuda i rutyna”, dobitnie ukazuje
popkulturowa wizje tego miejsca. Prawdziwym rajem jest natomiast ziemia,
i to tu warto zosta¢. Angela Bessona odczuwa silng potrzebe zabawy, ktora
»jest niezbedna do zwalczania podstawowego egzystencjalnego problemu
nowoczesnosci — nudy”*?. Anielica spragniona jest ziemskich przyjemnosci
i cztowieczych doznan - najlepiej czuje si¢ w klubie dyskotekowym, chetnie

3 Te stowa wyznaje Angela swojemu podopiecznemu, kiedy ten nie chce uwie-
rzy¢ w jej anielskie pochodzenie.

2 ].E. Combs, Swiat zabaw. Narodziny nowego wieku ludycznego, thum.
O. Kaczmarek, Warszawa 2011 s. 108.
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bierze udzial w wyscigach konnych, lubi klimat paryskiej kawiarni, wreszcie
doskonale spelnia sie w roli prostytutki. Wybiera miejsca, w ktérych tetni
zycie, poniewaz jej osobiste pragnienie to przetamanie nudy, owej smetnej,
ciemnej materii, uciagzliwie przenikajacej egzystencje®.

Jedna z koncowych scen filmu - bardzo dramatyczna - prezentuje anie-
lice zagubiong w swoich decyzjach, gotowa renegocjowaé swoje normy
i wybory** wlasnie ze wzgledu na pragnienie uczestnictwa w ziemskim,
cielesnym, a zatem - lepszym bycie. Skrzydla, ktére unosic ja majg w nie-
bianskie przestrzenie, staja si¢ dla Angeli udreka, wydaja sie cigzsze od
niej samej, unosza ja w goére wbrew jej woli. Anielica panicznie nie chce
powrotu do nieba, a jednoczesnie wie, ze zosta¢ na ziemi nie moze. Zdaje
sie, ze utracifa zmyst orientacji, niebianska zdolnos¢ widzenia wyraznie.
Z pomoca przychodzi jej André, ktéry proponuje, by chociaz na chwile
zapomniala o Bogu. Zapomnie¢ - a raczej zapomniec si¢ — w jezyku popkul-
tury znaczy tyle, co da¢ si¢ ponies$¢ chwili, nie zwazajac na konsekwencje
swoich czynéw. Warto zauwazy¢, Ze nie pierwszy raz w filmie Besson nie
tyle podwaza, co problematyzuje, gmatwa kwesti¢ anielskiej szlachetnosci,
jak rowniez poddaje w watpliwos¢ archetypiczny podzial rzeczywistosci na
jasnaiciemna, t¢ ,,z gory” ite ,,z dotu”. Kiedy bowiem w przywolanej scenie
anielica przystaje na propozycje André i zatraca si¢ w pocalunku, nagle
zramion bolesnie wyrastaja jej biale skrzydta, ktdre szarpia czarng sukienke.
W tym momencie oczy niebianskiej wystanniczki wyraznie zmieniajg swoj
wyglad, staja si¢ ztowieszcze, wrecz demoniczne. Moment wzbijania si¢
Angeli ku goérze pozostawia widza z pytaniem o najszczesliwsze miejsce
bytowania istot niebieskich.

W Angel-A istnieje pewna wyczuwalna aura tajemniczosci, ktéra nie
przystaje do calosci filmu, zwlaszcza ze dzieto Bessona posiada wyrazne
elementy gangsterskie i komediowe. Ten niepasujacy aspekt ujawnia si¢ cho-
ciazby w muzycznej warstwie filmu - w ambientowym?, ,,przydymionym”
nastroju kompozycji Anji Garbarek doszuka¢ si¢ mozna dzwigania ciezaru

¥ Ibidem. s.109.

3 Wedlug nauczania Ko$ciola aniolowie pierwszy i ostatni raz dokonali wy-
boru na poczatku §wiata. Zob. A. Plesu, op. cit., s. 18.

% Ambient to gatunek muzyki elektronicznej, w ktdrej istotng role odgrywa
barwa dzwieku.
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harmonii anielskich bytéw?. Ta przewrotna muzyczna metafora wyrazaé
moglaby napi¢cie miedzy ziemskim §wiatem a anielska jasnoscig poznania®,
bowiem niebianiska ,,muzyka nie jest [tylko] marginalnym ornamentem
$wiatla, ale jego sposobem bycia, jego modelem, [...] zywym porzadkiem™,
ktdry pitagorejczycy okreslali jako ,,muzyka sfer”. Nalezy zauwazy¢, ze wigk-
szo$¢ utworéw skomponowanych do filmu Angel-A utrzymana jest w tonacji
molowej, ktéra zakloca lekka wymowe filmu. Melodyka tych kompozycji
wykazuje ponadto predylekcje do pochoddéw chromatycznych, co wplywa
na jej dysonansowos¢. Warto wspomnie¢, ze utwory Anji Garbarek posia-
daja strukture fukowsy, o stabo zaznaczonej kantylenie. Charakteryzuja si¢
ponadto wolnym tempem i dlugimi warto$ciami rytmicznymi. Podobnie
tajemniczo-nostalgiczny nastr6j ujawnia sie w warstwie wizualnej dzieta
Bessona. Urzekajacy od pierwszych scen — pochodzacy jakby nie z tego
$wiata — minimalistyczny $wiattocien szarych barw niejako nie pozwala
wybrzmie¢ jasnosci, ktdra kojarzona jest z aniofami. Istoty anielskie ,,po-
jawiaja sie jako snop btyszczacych iskier (scintillae), grawitujacych wokat
pierwotnego Ognia™® i stanowig odbicie Boskiego Swiatta. Zatem nie tylko
muzyczny ,,puls”, ale takze dominujaca kolorystyka pozostaje w kontrze
do pozytywnego, optymistycznego przestania filmu. Szaro$¢ nie nalezy
przeciez do barw, ktore kojarzy¢ mozna z wyzwoleniem, pokojem, lekkoscig
aniola rozéwietlonego bozg jasnoscig. Szaros¢ — ttumiaca czern czy brudzaca

¢ Warto zwrdci¢ uwage na utwor Her Room, ktéry stanowi niewatpliwie mu-
zyczny motyw przewodni filmu. Harmonia w tym utworze oparta jest na brzmie-
niach kwartowo-kwintowych. Interwaly te uznawane byly w $redniowiecznej
teorii muzyki za doskonate pod wzgledem proporcji i brzmienia.

7 Pieéni anioléw majg zwiazek z poznaniem, o czym pisze Hildegarda z Bingen
w Liber divinorum operum, gdzie mowa jest o anielskim wyslawianiu Boga w dziele
stworzenia. Jak stwierdza Blazej Matusiak: ,,Spiew aniotéw jest kontemplacja Boga,
zar6wno w nim samym, jak i w Jego stworzeniu. Im dokfadniej aniotowie poznaja
Boga, tym wyrazniej widzg, ze nie moga Go ogarna¢. Pie$n aniotdéw jest paradok-
salnie jednoczesnie jednostajna i wcigz nowa. Odkrywajac w Bogu coraz to nowe
piekno, aniotowie dodaja do swej pie$ni nowe motywy”. B. Matusiak, Hildegarda
z Bingen. Teologia muzyki, Krakéw 2003, s. 33.

% A. Drzal-Sierocka, op. cit., s. 123.

¥ Ibidem s. 122.
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biel — ostatecznie nosi w sobie cigzar pewnego zagubienia, spopielenia.
Tak uksztaltowane elementy dziela tworza melancholijny nastroj, w ktory
wpisany jest, by¢ moze, smutek utraty jasnosci oraz tesknota za stowami
Stworcy: , Fiat lux!™’. Mozna postawi¢ pytanie — znakiem jakiego $wiata
jest urzekajacy $wiatlocien i ta nastrojowa muzyka?

Watpliwos¢, z ktdrg zostawia tutaj widza tworca Wielkiego blekitu, wyni-
ka¢ moze z pewnego zaklocenia migdzy trescig a forma dzieta. Zakldcenie
to stanowi niewatpliwy walor filmu, wyréznia go sposréd innych dziet
o tematyce anielskiej. Z drugiej jednak strony, gdyby pomina¢ odwotanie do
owej biblijnej ,,swoistosci anielskiej”, gdzie $wiatlo i muzyka sa zywiotami,
w ktérych udzial maja niebieskie istoty, to dzieto Bessona nic nie traci na
swym ideowym potencjale czy artystycznej mocy. Nastroj, jaki niosg mu-
zyka i obraz w Angel-A, posiadac¢ bedzie status tla, ostatecznie kojarzonego
z Tajemnica.

%k %

Apokryf Luca Bessona stanowi wyraz popkulturowego postrzegania §wiata,
w ktdre wpisane jest prawo do wyrazania i promowania mocno uproszczo-
nych tresci religijnych. Postawa ta stanowi artykulacje jawnego i otwartego
konfliktu miedzy kulturg popularng a religia. W swojej ,katechezie $wia-
ta™! (tego $wiata), w ktdra obraz tworcy Joanny d’Arc si¢ wpisuje, biblijne
prawdy wiary zrecznym gestem przepuszczone zostaja przez filtr popkul-
tury i ksztaltowane sg wedlug jej standardéw. Film Bessona stanowi tym
samym swoista dokumentacje¢ wspofczesnego myslenia o tych aspektach
czy momentach zycia czlowieka, ktére niewatpliwie w metafizyce sg za-
nurzone (i tam jest ich wlasciwe miejsce). Popkultura sprawy te jednak
z owej metafizyki - ciezkiej i uwierajacej — chce wydoby¢. A robi to z lekkim
usmiechem i przeciez nie bez swego rodzaju wdzigku. Jak pisze Aleksandra
Drzal-Sierocka:

Luc Besson nie probuje senséw na powr6t zespalaé, nie udaje, ze przekazuje
w dziele prawde: o $wiecie, [...] o czlowieku. Ma do siebie dystans i mruga

40 Niech sie stanie $wiatto” (Rdz 1, 3).
4 A. Regiewicz, op. cit., s. 29.
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do widza z ekranu. Odbiorca, jesli zechce, wylowi to mrugniecie, ale nic na
sile. Najwyrazniej glos takiego autora uslyszy widz-schizofrenik, szczegélnie
otwarty na wielo$¢, umiejacy wylowic aluzje i cytaty, ale tez akceptujacy ko-
laz jako metode tworczg; widz, ktéry zechce zagraé z twdrcag w twoércze kino*2.
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The Film Angel-A by Luc Besson as Pop-culture Apocrypha

Apocrypha as testimony of non-canonical reading of sacred texts can pro-
vide a starting point for a discussion on works of popular culture. Luc
Besson’s film Angel-A, as a kind of synecdoche of filmmaking about angels
illustrates in a vivid, pop-culture way the trends of understanding and
describing reality. The director’s portrait of the angel, much different from
that proposed by the Bible, promotes a model of the world which provides
a sense of freedom and lightness. In the end, however, does pop-culture have
the power to release us from the weight of secrecy? It seems that everyone
must experience that for themselves...

Keywords: Luc Besson, angels, pop-culture, modern apocrypha, metaphysics
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1. ZJAWISKO KICZU, KULTURA MASOWA I ANIME

Zjawisko kiczu w powszechnym ujeciu taczone jest z lichocia, stabg jakoscia
materialu, tandeta, brakiem wartosci artystycznych. Jako element kultury
masowej zostalo ono szczegdtowo opisane i przeanalizowane z perspektywy
socjologicznej, psychologicznej, kulturoznawczej i historycznej. Kicz nie jest
jednak zjawiskiem specyficznie XX-wiecznym czy postmodernistycznym,
wigzaé go bowiem mozna ze znacznie wczesniejsza i szersza tendencja do
spolecznej akceptacji dla wytworéw w umiarkowanie ztym guscie. Marek
Hendrykowski uwaza, ze pod kategori¢ kiczu podchodzg juz realizacje
Giotta di Bodone, Rafaela Santi, romantyczny patos przedstawien heroicz-
nych, opery Ryszarda Wagnera czy tez niektore dzieta Adama Mickiewicza
i innych znanych pisarzy'. Abraham Moles nazywa kicz ,,sztuka szczescia”
i rajem dla malo wymagajacych?®.

Samo pojecie kiczu spopularyzowali w latach 20. XX wieku Theodor
Adorno, Clement Greenberg i Hermann Broch, dla ktérych byl on rodzajem
falszywej swiadomosci’. Zdaniem Brocha, kicz to nie tyle kwestia este-
tyczna, co etyczna. Austriacki pisarz nazywal go ,,zlem w systemie warto-
$ci sztuki”, twierdzgc przy tym, iz celem kiczu jest Swiadome odwrocenie

' M. Hendrykowski, Kfopoty z kiczem filmowym, [w:] Niedyskretny urok kiczu.
Problemy filmowej kultury popularnej, red. G. Stachdwna, Krakdéw 1997, s. 15-16.

2 A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczeécia. Studium o psychologii kiczu, thum.
A. Szczepanska, E. Wende, Warszawa 1978.

* Th. Adorno, Teoria estetyczna, ttum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994.
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hierarchii warto$ci, w ramach ktérego etyczna nikczemno$¢ prowadzi do
Kantowskiego zta*. Podobnie kicz definiowat Andrzej Banach, ktéry widziat
w nim zagrozenie dla kultury i sztuki przezen charakteryzowanej’.

Zdecydowanie mniej radykalne stanowisko przyjal wspomniany juz
Marek Hendrykowski, uznajacy kicz za tekst kultury, ktéry winien by¢ ana-
lizowany z perspektywy semiotycznej®. Abraham Moles wskazal natomiast
na pie¢ zasad rzadzacych kiczem, do ktoérych zaliczyl: niedostosowanie
(przekroczenie zasady funkcjonalnosci w przedmiocie kiczowatym), kumu-
lacje (nagromadzenie w jednym przedmiocie réznych funkgji), synestezje
(oddzialywanie na wiele zmystéw naraz), przecietnos¢ (kicz znajduje sie
w pot drogi miedzy tym, co akceptowane, a tym, co pociagga nowoscig) oraz
komfort (unikanie wszystkiego, co trudne i niewygodne). Moles dowodzit, iz
kicz jest niezbedny dla funkcjonowania spoleczenstwa, gdyz odzwierciedla
wszystko to, czego nie odnajduje ono w sztuce’.

Nalezy takze wskaza¢, iz rehabilitacja kiczu nadeszla stosunkowo szybko
w zwigzku z moda na kamp w latach 60. XX wieku. Susan Sontag poprzez
owo okreslenie rozumiata celowe przerysowanie, ironig, stosowanie estetyki
z wyboru akanonicznej. I cho¢, podobnie jak w przypadku kiczu, prowe-
niencje tego zjawiska mozna odnalez¢ w wiekach minionych, to wlasnie
kamp stal si¢ srodkiem wyrazu dla wielu postmodernistycznych tworcow®.

Kicz oraz kamp zyskaly réwniez miano gtéwnych budulcéw kultury
masowej. Produkty owej kultury uznawano, w zaleznosci od kontekstu,
za wytwory lepszej lub gorszej jakosci, ktdre jednak czesto wplywaja na
znieksztalcenie ogoélnej perspektywy odbioru danej kultury®. Niektdrzy,
jak Theodor Adorno, Maks Horkheimer lub Antonina Kloskowska,

* H. Broch, Kilka uwag o kiczu, [w:] idem, Kilka uwag o kiczu i inne eseje, ttum.
G. Borkowska, J. Garewicz, R. Turczyn, Warszawa 1998, s. 113-115.

> Zob. A. Banach, O kiczu, Krakéw 1968.

¢ M. Hendrykowski, op. cit.
A. Moles, op. cit.
S. Sontag, Notatki o kampie, ttam. M. Wertenstein, ,,Literatura na Swiecie”
1979, nr 9.

* A. Kloskowska, Kultura masowa, Warszawa 2005, s. 94-104 i 320; J. Fiske,
Zrozumie( kulture popularng, ttum. K. Sawicka, Krakéw 2010, s. 106-131; D. Strinati,
Wprowadzenie do kultury popularnej, ttum. W.J. Burszta, Poznan 1998, s. 15-18.
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reprezentowali wobec kultury masowej stanowisko krytyczne, uznajac ja
za zjawisko negatywne. Inni za$, na przykiad Walter Benjamin, dostrzegali
w niej rowniez pozytywne aspekty. Noél Carroll w Filozofii sztuki masowej
odnosi si¢ do argumentéw przemawiajacych zaréwno za kulturg masows,
jak i przeciw niej, wskazujac przy tym na jej aspekty komercyjne. W jego
ujeciu zapotrzebowanie spoteczne na produkty kiczowate oraz kampowe
nie jest czyms$ negatywnym, gdyz stanowi ono jedynie transpozycje usta-
lonych wzorcéw. Badacz poréwnuje takze dyskursy obecne w produktach
masowych i pochodzacych z obszaru tak zwanej sztuki wysokiej, analizujac
warstwe tresciowg pod katem zastosowanych rozwigzan i starajac si¢ nie
warto$ciowaé owych produktéow w zaleznosci od ich proweniencji®.

W tym kontekscie zaznaczy¢ nalezy, iz takze kultura popularna rzadko
badana jest pod katem wzbogacania kompetencji kulturowych uzytkow-
nikoéw, definiowana jest bowiem najczesciej jako zjawisko negatywne, pro-
wadzace - poprzez dobdr stosowanych srodkéw - do stepienia wrazliwosci
odbiorcéw, propagowania biernego stosunku do zycia i ,,zatracania samego
siebie™.

Dlatego tez interesujgca wydaje si¢ koncepcja Dariusza Czai, ktory wska-
zuje, ze kulture popularng nalezaloby utozsamiac¢ z kulturg ludows, czego
uzasadnienie odnalez¢ mozna chociazby w etymologii pierwszego terminu —
popularny oznacza wszak: rozpowszechniony, dostepny dla kazdego. Czaja
nie doszukuje si¢ przy tym przejawdw splycania kulturowych tresci w ob-
rebie kultury popularnej, wyrdznia natomiast wspolistnienie w jej ramach
réznych systemow kulturowych (archaicznych, mitologicznych, religijnych).
Ponadto podkresla koniecznos¢ badania kultury popularnej, gdyz, jak twier-
dzi, to ona wlasnie najlepiej odzwierciedla wspdtczesnos¢™.

Takze sfera japonskiej popkultury, ktorej anime stanowi czg$¢ sktadowa,
byla juz tematem badan. Joanna Zaremba-Penk, nawiazujac do terminu soft
power autorstwa Josepha Nye’a, odniosla sie do kwestii gospodarczych oraz
eksportowania okreslonych towardw i idei poprzez popkulture — w tym

1 N. Carroll, Filozofia sztuki masowej, ttum. M. Przylipiak, Gdansk 2011.

1 Zob. M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznan 2003, s. 7-17 i 41;
M. Golka, Socjologia kultury, Warszawa 2008, s. 146 i 156.

2 D. Czaja, Mitologie popularne. Szkice z antropologii wspétczesnosci, Krakow
1994, 5. 10-12.
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wypadku popkulture Japonii®. Anne Allison oraz Roland Kelts wskazali,
iz atrakcyjnos$¢ japonskich produktéw popkulturowych jest niezaprze-
czalnaizauwazalna zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych™. Podobnie Sharon
Kinsell, ktéra analizowala styl kawaii w kontekscie eksportu na rynek za-
chodni produktéw kultury popularnej”, oraz John E. Ingulsrund, zajmu-
jacy sie w swoim projekcie badawczym zjawiskiem Japan cool®. Przywotaé
nalezy réwniez badania Adrianny Wosinskiej, przeprowadzone zaréwno na
osobach interesujacych sie japonska kulturg popularna, jak i tych, dla kto-
rych dziedzina ta jest obca. Ankiety autorki wykazaty, iz ogladajacy anime
i czytajacy mangi posiadajg znacznie wigksza wiedz¢ na temat Japonii niz
pozostali badani”. Wosinska powolywatla si¢ takze na publikacje Frederika
L. Schodta, wedlug ktdrego zaadaptowanie mang na potrzeby rynku za-
chodniego wigze si¢ z licznymi przeszkodami, ktore zwigzane sg m.in.
z konieczno$cig lustrzanego odbijania stron (w Japonii rewers jest awersem
i odwrotnie) czy przeskalowania ,,dymkow”, gdyz w oryginalnych trudno
zmiesci¢ przettumaczony tekst. Problemem jest takze tematyka, ktdéra -
w opinii Schodta - zrozumiata jest jedynie dla 0s6b zaznajomionych z ja-
ponska kultura™.

W temacie prowadzenia badan nad produktami japonskiej kultury po-
pularnej nalezy takze dodac, iz fakt, ze zachodni badacze czestokro¢ nie
rozumieli specyfiki japonskiego kontekstu kulturowego i mieli watla wiedze

B J. Zaremba-Penk, Japoriska popkultura narzedziem podboju swiata, [w:]
Japotiski soft power. Wplywy Japonii na kulture zachodnig, red. A. Wosiniska, Torun
2010, s. 203-216.

" A. Allison, The Attractions of the J]-Wave for American Youth, [w:] Soft Power
Superpowers. Cultural and National Aspect of the Japanese and the United States,
red. Y. Watanabe, D.L. McConnell, M.E. Sharpe, New York 2008, s. 99-110; R. Kelts,
Japanamerica. How Japanese Pop Culture Has Invaded the U.S., New York 2006.

5 S.Kinsella, Cuties in Japan, [w:] Women Consumption in Japan, ed. B. Moeran,
L. Scov, London 1995, s. 220.

1 J. E. Ingulsrud, K. Allen, Reading Japan Cool. Patterns of Manga Literacy
and Discourse, Plymouth 2009, s. 5.

7" A. Wosinska, Czy zainteresowanie mangg i anime wplywa na stan wiedzy
o Japonii i poglgdy na jej temat, [w:] Japoriski soft power...., op. cit., s. 217-234.

8 F.L. Schodt, Manga! Manga! The Word of Japanese Comics, Tokyo 1986,
s.153-154.
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na jego temat, prowadzit do formulowania radykalnych wnioskéw, jakoby
kultura japoniska byla niezwykle brutalna i pozbawiona warto$ci®.

Zgota odmienne jest stanowisko japonskich badaczy, zdaniem ktdérych
eksport produktow japonskiej popkultury na Zachéd ociepla stosunek do
Japonczykéw wsrdd pokolen pamietajacych o ich zbrodniach wojennych?.
Kiyoyuki Kosaka stwierdza nawet, Ze manga, jako zjawisko niejednorodne,
posiadajace duzg rozpietos¢ tematyczng oraz wysoki poziom fabularny
i artystyczny, moze stanowic¢ atrakcyjny produkt dla kazdej pici, grupy
spolecznej i ré6znych pokolen.

2. PROBLEMY BADAWCZE

W kontekscie niniejszych rozwazan wskaza¢ nalezy, iz w przypadku ana-
lizowania kultur oddalonych geograficznie i ideowo od wlasnej narazamy
sie na zarzut nadinterpretacji. I cho¢, jak wskazuje Claude Lévi-Strauss
w poswieconej Japonii ksigzce Druga strona ksigzyca, badacz zachodni na-
potyka na wiele trudnosci podczas poznawania kultury odlegtej od wlasnej,
to zadaniem antropologa jest wlasnie badanie takich kultur, co kazdora-
zowo l3czy sie z ryzykiem niepelnego zrozumienia wielu ich elementow?.
Krzysztof Loska natomiast stwierdza, ze antropolog badajacy odmienny
kontekst kulturowy moze odkrywczo ujmowac kazdy napotykany element,
nie rezygnujac jednoczesnie z rodzimej perspektywy badawczej. Film z kolei
winien by¢ badany zaréwno jako praktyka spoteczna, jak i tekst kultury,
bedacy nie tylko odzwierciedleniem zachodzacych przemian obyczajowych,
ale rowniez narzedziem ksztaltowania zbiorowych wyobrazen. W ten sposob
wypracowaé mozna szersza perspektywe badawcza, wzbogacong o kontekst

¥ P. Gravett, Manga. Sixty Years of Japanese Comics, London 2004, s. 9.

20 K. Iwabuchi, Recentering Globalization. Popular Culture and Japanese
Transnationalism, Durham 2002, s. 1.

2 K. Kosaka, Manga a kultura japoriska, ttum. M. Taniguchi, A. Watanuki, [w:]
Swiat z papieru i stali. Okruchy Japonii, red. M. Taniguchi, A. Watanuki, Warszawa
2011, s. 155-160.

22 C. Lévi-Strauss, Druga strona ksigezyca. Pisma o Japonii, ttum. M. Falski,
Krakéw 2013, s. 12-13.
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historyczny?. Przychodzi wiec stwierdzi¢, iz wszelkie proby interpretacii,
zwlaszcza w przypadku audiowizualnych tekstow kultury, sprowadza¢ beda
badacza do roli semiotycznego detektywa, ktory kazdy element wigzac
bedzie z kolejnym, by ostatecznie dotrze¢ do szerokiego kontekstu danej
kultury jako calosci.

Takze w przypadku tematu podejmowanego w niniejszym artykule
badacz winien posiada¢ odpowiednie kompetencje interpretacyjne. Musi
miedzy innymi zna¢ chociaz w niewielkim stopniu jezyk, by wychwyci¢ gry
stow, niezwykle istotne dla japonskich animacji. Po wtdre, musi by¢ swiadom
tego, jak na przestrzeni dekad zmieniala si¢ sama popkultura, co wynikato
z szerszych przeksztalcen struktury spolecznej Japonii oraz rosngcej ame-
rykanizacji kultury. Kolejnym czynnikiem, ktory badacz musi uwzglednic,
jest swiadomos¢ specyfiki gatunku, jakim jest japoniska animacja, a takze jej
hybrydycznej natury, co zwiazane jest z szerszym zjawiskiem kryzysu gatun-
kow filmowych. Ostatnim, a zarazem najwazniejszym elementem winno by¢
posiadanie wiedzy o szerokim kontekscie historyczno-mitologicznym, co
pozwala na odrdznienie czynnikéw wywodzacych sie z kultury japonskiej od
tych, ktore sg tworcza (badz odtworczg) realizacja wzorcdw zaczerpnietych
skadinagd. Obowigzkiem widza-badacza-detektywa jest bowiem poprawna
identyfikacja postaci, sceny, muzyki, wydarzenia itd., i odniesienie ich do
wlasciwego kontekstu. Dopiero posiadanie powyzszego zestawu kompetencji
daje mozliwo$¢ prawomocnego analizowania japonskiego anime oraz kla-
syfikowania jego gatunkow lub poszczegdlnych serii jako kiczu.

Problemy przy analizowaniu zagadnien estetyki japoniskiej majg réwniez
charakter jezykowy. Pewne mocno zakorzenione w japoniskim kontekscie
kulturowym okreslenia, jak na przyktad: shibui, yuugen, mono no aware,
wabi sabi, nie daja si¢ przelozy¢ na jezyki zachodnie, co wynika przede
wszystkim z ich silnych konotacji etycznych. Obecny w kulturze japonskiej
splot estetyki i etyki mozna odnalez¢ w kazdej praktycznie czynnosci: je-
dzeniu, ogladaniu drzewa wisni, hodowaniu drzewka bonsai, umieraniu.
Jednoczesnie hierarchizacja i dazenie do doskonatosci sprawity, iz pro-
dukty stabsze, gorszej jakosci, nie byly wprowadzane do obiegu spotecznego,

2 Traumy japoriskiego kina (wywiad Jakuba Przybyto z Krzysztofem Loska),
http://ekrany.hekko24.pl/images/teksty/15/15_film%20wspolczesny_wywiad%20
Loska.pdf [data dostepu: 22.03.16].
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dlatego tez kicz analogiczny do tego, jaki Hendrykowski odnajdywatl w mi-
nionych wiekach kultury europejskiej, w Japonii nie mogt zaistnie¢. Bylby
bowiem sprzeczny nie tylko z estetyka, ale i z etyka*.

Animacje japonskie, cho¢ sa wytworem, ktérego proweniencje taczy¢
nalezy z drzeworytem japonskim, stanowig hybryde wzorcéw rodzimych
z amerykanskimi. Dlatego tez ich analiza za pomocg zachodniej nomen-
klatury - w tym miedzy innymi poje¢ kiczu i kampu - wydaje si¢ upraw-
niona. Nalezy przy tym réwniez zauwazy¢, ze zjawisko kiczu w japonskiej
animacji jest bezposrednio powigzane z charakterystyczng dla kultury
masowej komercja.

3. ANIME - CZESCI SKEADOWE, ZWIAZKI Z KOMERCJA

Animacje japonskie, jako produkty kultury popularnej, nie sg autonomiczne.
Ich pojawienie si¢ w telewizji czy w Internecie taczy si¢ bezposrednio ze
sprzedaza mang. Jesli dana historia jest popularna jako komiks i plasuje
sie wysoko w rankingach czytelniczych, studio decyduje si¢ na wykupienie
praw i stworzenie serii animowanej. Na tym jednak proces realizacyjny si¢
nie konczy. Jesli tworcy chca dobrze sprzeda¢ dang serie, zatrudniaja naj-
bardziej znanych seiyuu®, angazuja popularny zespot do wykonania opening
i ending®®, nadzor nad calodcig natomiast powierzaja jakiemu$ cenionemu
rezyserowi. Dodatkowo aktywuje si¢ cala branza przemystu ,,gadzeciar-
skiego”, ktory produkuje dla fanéw figurki, torby, poduszki, plakaty itd.
Dlatego tez na rynku dostepna jest szeroka gama artykuléw zwigzanych

2 A. Wierzbicka, Sfowa klucze. Rézne jezyki - rézne kultury, ttum. I. Duraj-
-Nowosielska, Warszawa 2007; Estetyka Japoriska. Antologia, t. 1: Wymiary prze-
strzeni, red. K. Wilkoszewska, Krakow 2001; C. Sartwell, Six Names of Beauty, New
York 2006.

= Seiyuu - aktor glosowy. Najbardziej znani sg takze aktorami, muzykami,
postaciami szeroko rozpoznawalnymi, kreowanymi czesto na idoli.

% Openingiending - muzyczne sekwencje rozpoczynajace i koniczace odcinek,
wykonywane najcze$ciej przez dwa rézne, popularne w danym czasie zespoly. Moga
to by¢ piosenki adaptowane z (najnowszej) ptyty zespotu lub napisane specjalnie na
potrzeby danego anime. W niektorych przypadkach opening lub ending $piewane
sg przez gtéwnego seiyuu serii.
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z anime — od produktéw codziennych (ubrania, sztucce, zastawa itd.), przez
sprzet, po przedmioty i tresci o charakterze pornograficznym.

Anime staje si¢ w ten sposob produktem dla subkultury, adresowanym
do tak zwanych otaku?, i bardzo czesto zatraca swg wartos$¢ artystyczna
wskutek nacisku na aspekt komercyjny. Proces ten zwigzany jest takze ze
wspolczesng hybrydyzacjg gatunkow, ktora wynika z postulatu, by kazdy
widz odnalazt w danej serii co$, co wzbudzi jego zainteresowanie. I tak na
przyklad serie shounen®, po dzi$ dzien jedne z najbardziej popularnych,
traca swoja autonomicznos¢ na rzecz watkéw, ktére majg im zaskarbic
wiekszg ogladalnos¢.

Najbardziej komercyjne wydaja si¢ serie aspirujace do bycia shounen,
podczas gdy ich schematy oraz watki fabularne wskazujg na to, iz sg to raczej
tak zwane ecchi®. Forma jest wiec nastepujaca: chlopiec (najczesciej otaku)
uczeszczajacy do liceum, niepopularny wéréd rowiesniczek, zyskuje moce
ponadnaturalne (czgsto od bdstwa wywodzacego si¢ z mitologii), w efekcie
czego przenosi sie do innego $wiata, gdzie jego zycie zupelnie si¢ zmienia -
otaczajg go tam przede wszystkim kobiety, najczesciej nastolatki (harem),
z ktorych kazda posiada atrybuty uznawane w Japonii za fetysze® i jest

¥ Otaku - osoba uzalezniona od produktéw popkultury japonskiej. W Japonii
zjawisko to uznawane jest za negatywne, a otaku uwaza sie czesto za osoby chore,
majgce problem z nawigzywaniem kontaktéw z réwiesnikami, Zyjace w $wiecie
uludy.

28 Shounen (jap. ‘chlopiec’) - serie dla chlopcdéw opierajace sie na meskich
protagonistach. Gléwnymi elementami fabularnymi sg walki, podczas ktérych
postaci wykrzykujg nazwy atakéw. Serie te wywodzg si¢ z kultury samurajskiej,
w ktoérej wojownicy takze w czasie walki informowali swojego przeciwnika o wy-
konywanej technice (bedacej najczesciej tajemnicg danego klanu). Jeszcze w latach
80. XX wieku gléwny protagonista byl mezczyzng w wieku 20-25 lat, dzi$, w wy-
niku zauwazalnego zinfantylizowania japonskiej animacji, gléwny bohater jest
nastolatkiem.

¥ Ecchi (jap. ‘zboczeniec’) — animacje, w ktdrych celowo stosuje si¢ tak zwany
fanserwis (elementy niebedgce niezbednym skiadnikiem animacji, majace jedynie
na celu spelnienie zZyczen fanéw), a wszelkie watki, w tym sceny walki, stuzg jedynie
eksponowaniu nagosci; przyktadem moze by¢ Dog Days z 2010 r.

3 Temat fetyszy w japonskiej animacji jest niezwykle rozwiniety, a zarazem
skomplikowany. Laczy si¢ bowiem z faktem, iz postaci z popkultury od dekad
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nim seksualnie zainteresowana. Ponadto wywodzace si¢ z walk samurajow
krwawe pojedynki sprowadzaja si¢ do takiego postugiwania sie bronig przez
gléwnego bohatera, by udato mu si¢ usung¢ ubrania ze swoich przeciwni-
czek — pdzniejszych towarzyszek. Inne postaci meskie pojawiaja si¢ jedynie
epizodycznie i nie sg istotne dla historii. W kwestii samej fabuly zauwazy¢
nalezy, iZ wystepuje ona jedynie szczatkowo, w ogélnym zarysie, i nie dazy
do ostatecznego rozwiazania. Nie wystepuja tez nagle zwroty akgji.

Bohaterowie w seriach ecchi nie do§wiadczaja przemian psychofizycz-
nych, wydaja si¢ jednakowi od poczatku do konca danej produkgiji, i jest to
ewidentnie przypadlos¢ wspdlczesnej animacji japonskiej. Jeszcze w latach
80. 1 90. XX wieku w seriach takich jak np. Hokuto no Ken widz $ledzit
przede wszystkim rozwdj postaci, co pozwalato mu na identyfikowanie si¢
z bohaterami (proces projekcji identyfikacyjnej) i przezywanie wraz z nim
wszelkich wydarzen i wyboréw. Adwersarze — niegdy$ postaci niejedno-
znaczne”, ktére bohater spotykal na swojej $ciezce w wyniku zawilego splotu
akcji — dzi$ zupelnie zatracili swoja funkcje. We wspomnianych seriach
ecchi moga nie pojawiac si¢ wcale lub tez funkcjonujg jako quasi-antago-
nisci, ktérzy nie stanowia realnego zagrozenia dla zadnej z postaci. Jaka
jest wiec ich rola, skoro dawne serie shounen opieraly si¢ na wzajemnych
animozjach dwdch przeciwstawnych sil? Przede wszystkim ecchi nie ma
stanowi¢ rozrywki intelektualnej, zatem motywacje bohateréw schodzg na
ostatni plan. Ponadto, protagonista jest obecnie takze komediantem, wiec
i jego rola jako wybawiciela zostaje splycona.

Kolejnym elementem charakterystycznym dla wspomnianego gatunku
jest tak zwana kreska, czyli sposob rysowania bohateréw, tla itd. Fizjonomia
postaci z mang i anime jest efektem fascynacji Osamu Tezuki, ojca japon-
skiej animacji, popkulturg amerykanska (zwlaszcza Silly Symphonies, Merry

przenikajg do sfery pornografii (hentai). Z racji tego, ze jedynie od tworcy zalezy
fizjonomia postaci, wprowadza sie wiele roznych typéw kobiet réznigcych si¢ ko-
lorem i dtugo$ciag wloséw, uczesaniem (popularne sg zwlaszcza kucyki), wielkoscia
biustu, strojem (najwickszym powodzeniem cieszg si¢ mundurki, stroje kapielowe
i bikini). Nawet okulary uwazane sa za fetysz, jesli nosi je odpowiednia posta¢.

' Na przyktad Raoh z mangi/anime Hokuto no Ken czy Nakago z mangi/anime
Fushigi Yuugi.
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Melodies i Waltem Disneyem®) i zostala na trwale ustalona, przyjmujac
forme wrecz kanoniczna. Jednakze o ile jeszcze do niedawna kazdy twdrca
staral si¢ nieco przeksztalca¢ dw kanon, by $wiat przez niego przedstawiony
i jego bohaterowie stanowili pewien produkt autonomiczny, wspdlczesne
serie ecchi wygladaja, jakby byly zrealizowane przez jednego autora. Jak
zostalo wspomniane, postaci kobiece odzwierciedlajg japonskie fetysze,
dlatego reprezentuja rézne typy fizjonomiczne. Sprowadzaja si¢ jednak do
formy odrealnionej, o idealnym, pozornie proporcjonalnym ciele, gtadkiej
skorze bez niedoskonalo$ci oraz strojach nasladujacych japonskie mundurki
szkolne, zaprojektowane tak, by podkreslaty wszystkie kobiece walory.
Przedstawiajac sposdb poruszania si¢ kobiet, twdrcy staraja sie odzwier-
ciedla¢ naturalne ruchy, efekt jest jednak sztuczny, a bohaterki zdaja si¢
chodzi¢, jakby nie dotykaly podloza. Mezczyzni, zwlaszcza antagonisci
serii, s3 najczesciej bardzo szczupli, niczym si¢ niewyrézniajacy”, ubrani
w zwykly mundurek szkolny, o twarzach najczesciej lekko sfeminizowanych
i niepewnych ruchach.

Kolorystyke ecchi cechuje wielobarwnos¢ zaréwno postaci, strojow, jak
i otoczenia. Calos¢ wydaje sie przyttaczajaca, co wprowadza efekt horror
vacui. Monochromatyzm praktycznie si¢ nie pojawia, a widz narazony
jest na nadmiar bodzcédw. Zwlaszcza krajobrazy przedstawione sg bardzo
szczegdlowo, co z pewnoscig wynika z udogodnienia, jakie wprowadzity
techniki komputerowe przy tworzeniu animacji.

Muzyka jedynie dopelnia 6w obraz. Wspomniani seiyuu nasladujg cze-
sto glosy dziewczynek o bardzo wysokim tembrze, natomiast protagoni-
$ci, z racji tego, Ze sg nastolatkami, takze majg podlozone glosy kobiece.
Wspomniane muzyczne czotéwki (openings) oraz koncoéwki (endings) nie
stoja na wysokim poziomie. Najczgsciej §piewane sg przez aktualng japonska
idolke — nastolatke o wysokim glosie, stowa natomiast nie maja wigkszego
znaczenia i s bardzo naiwne w swej wymowie.

32 Nalezy tu nadmieni¢, iz jeszcze przed Tezuka, zwlaszcza w czasie II wojny
$wiatowej, pojawialy sie nawigzania do wskazanych twércow i serii amerykanskich,
jednakze to dopiero Tezuka ujednolicit kanon.

3 Podczas gdy kolor wlosow u kobiet reprezentuje calg game barw, u mezczyzn
odcienie sg najcze$ciej naturalne — czarne, brazowe.
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4. KICZ CZY KAMP?

Pozostaje teraz postawi¢ dwa pytania. Po pierwsze, co decyduje o przyjeciu
takiej stylistyki? Po drugie, czy mozna uzna¢ ecchi za przyktad kiczu?

Po przedstawionej powyzej charakterystyce serii ecchi obraz japonskiej
animacji moze wydac si¢ lekko znieksztalcony. Serie z dominujaca iloscig
podtekstéw seksualnych, cho¢ wspoélczesnie przewazajg, nie sa jedynymi
wydawanymi na rynku komercyjnym. Ich popularno$¢ wynika z kilku
faktow. Przede wszystkim ich gléwnymi odbiorcami s samotni chlopcy
i mezczyzni, wspomniani otaku, ktérzy w Zyciu osobistym maja problem
z nawigzywaniem kontaktow z plcig przeciwng. Serie, w ktérych gléwnym
bohaterem jest niesmialy, samotny mezczyzna, wywotujg znaczny oddzwigk
spoleczny, gdyz pozwalaja wspomnianym otaku na proces identyfikacji z bo-
haterem, ktdry chociaz pozostaje soba, to spotyka spora liczbe atrakcyjnych
kobiet, z ktorych kazda jest nim seksualnie zainteresowana. Ten pozornie
naiwny element sprawia, ze komercyjne ecchi sprzedaja si¢ bardzo dobrze
na rynku animacji i nie zagraza im zatrzymanie produkcji. Z uwagi jednak
na fakt, iz w obrebie powyzszego gatunku panuje duza konkurencja, tworcy
decyduja sie na rozwiazania hybrydyczne pod wzgledem gatunkowym.
Wprowadzaja zmiany w obrebie struktury, dodajac wiele nowych elemen-
tow, np. bogdw, anioly, demony, roboty, postaci zoomorficzne, mityczne
i fantastyczne krainy itp. Ma to na celu zainteresowanie widza o kazdych
preferencjach, w tym takze amatoréw wspomnianych fetyszy. Taka sama
funkcje pelni kolorystyka, ktéra winna si¢ rzuca¢ w oczy, i cho¢ sprawia¢
moze ona wrazenie cukierkowej i dziecinnej, widz — poprzez wspomniany
fanserwis — od razu otrzymuje sygnal, iz ma do czynienia z serig ecchi.
Ponadto seiyuu to najczesciej atrakcyjne kobiety, japonskie celebrytki obecne
w wielu mediach, kreujace si¢ w okreslony sposéb i petniace funkcje idolek,
spotykajace sie z fanami na zlotach i wydarzeniach popkulturowych.

W zwigzku z powyzszymi uwagami zastanowic sie nalezy, czy serie ecchi
sg kiczem, czy tez blizej im do kampu? A zatem - czy mamy do czynienia
ze $wiadomym przerysowaniem pewnych elementéw, gloryfikacja sztucz-
nosci, ironia, czy tez z zaburzeniem przyjetego kanonu estetycznego i niska
jakoscig produktéw?

Cechg wspolna kampu oraz serii ecchi jest z pewnosciag wspomniane
przerysowanie. Jednakze w japonskich animacjach nie pelni ono funkgcji
ironicznych, nie stuzy nasmiewaniu si¢ z obowigzujacych konwencji. Jest
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celowym zabiegiem marketingowym, ktéry pozwala na przyciaggniecie wigk-
szej liczby réznorodnych widzéw do jednego anime, co w rezultacie prowadzi
do produkgji szeregu gadzetéw. Takze sztucznos¢ jest gloryfikowana, jednak
w innym celu, niz ma to miejsce w realizacjach kampowych. Wigze si¢ ona
bowiem z utrwalonym kanonem, ktéry wyznacza geneze subkultury otaku
i wspomnianych juz fetyszy. Dlatego tez nalezy jednoznacznie odrzuci¢
teze, iz anime z serii ecchi sg produktami kampowymi. Jak wykazalismy
powyzej — nie wpisujg si¢ one w ramy przynalezne tej kategorii.

Czy zatem sg kiczem? Z pewno$cia tak, jednak tylko z perspektywy widza
reprezentujacego zachodni kontekst kulturowy. Pamietac przy tym nalezy,
ze ecchi stanowi jedynie wycinek zjawiska, jakim jest anime, i nie powinno
wplywacé na opinie o caloéci. Tym bardziej ze wcigz powstaje wiele animaciji,
ktére mozna okresli¢ jako dzieta sztuki, animacji, w ktérych estetyka i etyka
japonska stanowig podstawe zaréwno formy, jak i tresci.

Niemniej jednak, odnoszac si¢ do naszego macierzystego kontekstu
kulturowego, serie ecchi zakwalifikowa¢ nalezy jako kicz. Nie prezentuja
one wigkszych wartosci artystycznych, warto$¢ poznawcza nie stoi tu na
wysokim poziomie (w przeciwienstwie do innych gatunkéw), barwnos¢,
~cukierkowo$¢” i naiwno$¢ infantylizuja przekaz, natomiast sptycenie wat-
kow fabularnych i charakteréw postaci rownowazne jest z pozbawieniem
fabuty jakichkolwiek zwrotéw akcji i zaskoczen. Ostatecznie jednak, jako
produkty kultury masowej, produkcje te staja si¢ — zgodnie z okresleniem
Abrahama Molesa - ,,sztukg szczescia” dla swoich odbiorcéw.

5.ESTETYKA JAPONSKA I SERIE ECCHI

Trudniejsze jest natomiast wskazanie, czy te same czynniki moga decy-
dowac¢ o zaklasyfikowaniu jakiego$ elementu jako kiczu w wewnetrznym
kontekscie japonskiego kregu kulturowego. W tym celu sprébujemy porzuci¢
na chwile nasze zachodnie schematy myslowe, a jako prymarne kategorie
przyjac¢ japonskie wartosci estetyczne. Jak pisze Krystyna Wilkoszewska:

[...] pieckno w naszej europejskiej tradycji osiaggneto wymiar transcenden-
talny i absolutny zarazem, co znaczy, Ze bylo pojmowane jako niezmienne,
wieczne i bezwzgledne. Jego ziemskie odbicie zyskiwalo swdj mozliwie

** Np. manga i anime Hunter X Hunter autorstwa Togashi Yoshihiro.
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najdoskonalszy ksztalt na podstawie takich cech przedmiotu, jak syme-
tria, proporcja i dopelnienie, dajacych w rezultacie harmonijng jednos¢
w wielo$ci®.

Jednakze estetyka japonska nie jest tozsama z zachodnia, dlatego za-
réwno pojecia, jak i ramy interpretacyjne sa tu zupelnie inne. I tak tez
nie bedziemy od tej chwili odwotywac¢ si¢ do wrazliwosci Europejczyka,
natomiast sprobujemy przyjac perspektywe uczestnika japonskiego kregu
kulturowego.

Pierwsza warto$cig charakterystyczng dla wschodniego myslenia o sztuce
bedzie bliskos¢ czlowieka z natura. Wiekszo$¢ badaczy uwaza, ze to wlasnie
ten czynnik szczegdlnie odrdznia nasze pojecie estetyki od japonskiego®.
Dazenie do osiggniecia harmonii miedzy czlowiekiem i naturg przekiada
sie tutaj na osiggniecie harmonii miedzy wytworem ludzkim a jego natu-
ralnym otoczeniem. Nalezy zauwazy¢, ze istota ludzka ma w Japonii taka
sama wartos¢ jak natura. Uwidacznia si¢ tu zasadnicza réznica pomiedzy
zachodnim antropocentryzmem a perspektywa japonska, ktéra uznaje
czlowieka za czg$¢ przyrody - nie jest on od niej ani lepszy, ani madrzejszy,
stanowi taki sam element jak woda czy zwierze”.

Moze si¢ wydawad, iz takie ujecie tym mocniej kaze dostrzega¢ w ecchi
produkt japonskiego kiczu, jednakze nawet w tych seriach - mimo iz jako$¢
ich wykonania i struktura fabularna nie nadajg im rangi dziel sztuki - réw-
nowaga ta jest zauwazalna. Takze tu bowiem widoczna jest fuzja etyki z este-
tyka. Duzo uwagi poswieca si¢ w nich krajobrazom, a czlowiek i zwierze stoja
na tym samym poziomie hierarchii, czasem nawet tworzgc hybrydy*. Z kolei
pojawiajace si¢ §wiaty fantastyczne to najczesciej transpozycja japonskiego
porzadku w inne ramy, przy czym sama struktura pozostaje niezmienna.

Kolejnymi obecnymi w popkulturze cechami estetyki japonskiej sa nie-
trwalos¢ i ulotnos¢, zwigzane — na przyklad w sztuce drzeworytniczej lub
poezji — w sposob jednoznaczny z naturg, a szczegélnie z uwrazliwieniem

» K. Wilkoszewska, Estetyka japoriska. Wprowadzenie, [w:] Estetyka japoti-
ska..., op. cit., s. 7.

¢ P. Mason, History of Japanese Art, New York 1993

7 K. Wilkoszewska, op. cit., s. 30.

3 Popularne sg zwlaszcza kobiety z kocimi uszami, co uwaza si¢ za kawaii,
czyli ‘stodkie’.
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na pory roku. Cechy te dostrzec mozna miedzy innymi w praktyce ob-
serwowania kwitngcych drzew wisni, ale takze w architekturze, gdzie -
w przeciwienstwie do zachodnich wzorcéw - nawet jesli budowla posiada
wysoka warto$¢ artystyczna, to z przyczyn uzytkowych juz kilka dekad po
powstaniu jest wyburzana i wznoszona na nowo przy uzyciu nowych ma-
teriatéw. Praktyka ta wynika réwniez z polozenia geograficznego Japonii,
ktdra wielokrotnie w historii narazona byla na zniszczenia wywolane ata-
kami tsunami czy trzesieniami ziemi. Ulotno$¢ stata si¢ wigc koniecznym
elementem zaréwno etyki, jak i estetyki.

Rys nietrwatosci odnajdujemy takze w seriach ecchi, gdzie faczy sie on
bezposrednio z aspektem komercyjnym. Dazenia do zaspokojenia zmien-
nych zainteresowan widza skutkuja bowiem przeksztalceniami w obrebie
samych serii i ciggtym wprowadzaniem nowych elementéw, czego efektem
jest swoiste przeladowanie struktury. Nalezy dodac, iz jest to cecha anime
jako catosci, gdyz wspomniane komercyjne dazenie do wypracowywania
nowych srodkéw sprawia, ze cho¢ kanon ukazywania postaci jest utrwalony,
wcigz zmieniajg sie jego czesci skladowe, co z kolei prowadzi do wspomnia-
nego kryzysu gatunkow.

Jeszcze inng cechg estetyki japoniskiej jest asymetria. W naszej kulturze,
milujgcej harmonig, zdaje si¢ to trudne do pomyslenia. Tymczasem japoniska
estetyka swiadomie odrzuca symetrig, stosujagc miedzy innymi nieparzysta
liczbe kwiatéw w ikebanie, nieparzysta liczbe kamieni w ogrodzie zen czy tez
nieparzysta liczbe sylab w tradycyjnej poezji waka®. Asymetria objawia si¢
na kilku ptaszczyznach. Moze mie¢ charakter wizualny, co dostrzegalne jest
juz w najstarszych animacjach, gdzie kluczowe wydarzenia akeji czgstokro¢
przedstawiane s3 nie w centrum obrazu, a nieznacznie z lewej lub z prawej
strony. Czesto spotyka si¢ réwniez — mimo wprowadzenia, jako dominu-
jacej, kompozycji centralnej — umieszczenie jakiegos istotnego elementu
w jednym z rogéw ekranu, przez co widz dokona¢ musi wyboru i skupi¢
wzrok na jednym z tych dwoch punktéw. Asymetria wystepuje takze na
polu fabularnym - bledne bytoby przekonanie, ze kazdy odcinek lub seria
danej historii jest forma uporzadkowana, w ktérej wszystkie watki zajmuja
tyle samo miejsca. W wigkszosci przypadkow, nawet w krétkich seriach,

¥ K. Wilkoszewska, op. cit., s. 35.
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nastepuje tu rozbiezno$¢ — cho¢ widz sledzi gtéwna akcje i wydaje mu sie,
ze ma ona warto$¢ prymarng, to w drodze do rozwigzania fabularnego
nastepuje seria dygresji zaburzajaca porzadek narracji. Czgstokro¢ asyme-
tria taka nie jest jednak zamierzona, a wynika miedzy innymi z potrzeby
wprowadzenia dodatkowego odcinka, kiedy istnieje ryzyko, ze anime za
bardzo zblizy si¢ fabularnie do wychodzacej na biezaco mangi bedacej
jego zrédlem. Czasem tez tworcy musza zmienic tok narracji ze wzgledu
na spadki serii w sondazach ogladalnosci.

Ze $wiadomym odrzuceniem symetrii wigze si¢ jeszcze inna wartos$¢
estetyki japonskiej, jaka jest fragmentarycznos¢. To nie calos¢ czy jednos¢
wyznacza w Japonii standardy estetyczne, ale raczej epizodycznos¢, krotkosé
formy. Szczegélnie ciekawie przedstawia si¢ ta kwestia w malarstwie*’, cho¢
wigze sig tez z prozaicznymi czynnosciami. Japonczyk, patrzac w okreslone
miejsce, dokonuje ,wycigcia” i skupia si¢ jedynie na fragmencie, eliminu-
jac z pola widzenia to, co zakldca oglad. Nawet u Utagawy Kuniyoshiego,
zajmujacego si¢ przede wszystkim przedstawianiem na drzeworytach wo-
jownikow, na pierwszym planie uwidacznia si¢ jaki$ drobny element. Moze
to by¢ drzewo, ale réwnie dobrze fragment zbroi samuraja.

Fragmentaryczno$¢ mozna odnies$¢ tez bezposrednio do mang, gdyz
w Japonii najpierw publikuje si¢ ich rozdzialy czy fragmenty na famach
czasopism i dopiero po opublikowaniu wszystkich czesci zapada decyzja,
czy warto wyda¢ dang mange w wersji ksigzkowej, czy tez lepiej pozostawic
ja jedynie jako dzielo epizodyczne, bez jednoznacznego poczatku i konca.
Podobnie w przypadku anime - nawet jesli mamy do czynienia z serig
oznaczong jako skonczona, moze to réwnie dobrze oznacza¢, ze zostala ona
przerwana ze wzgledu na polaczenie si¢ fabuly z serii i mangi, albo tez to,
ze produkcja przestala by¢ popularna. W efekcie w wielu przypadkach nie
dochodzi do zwienczenia fabuly, a problem, z ktérym mierzyli si¢ bohate-
rowie, pozostaje nierozwigzany.

Wspomnie¢ nalezy takze o stosowanej kolorystyce, ktorg charaktery-
zuja dysonansowe zestawienia, mnogos¢ intensywnych barw, horror vacui.
Elementy te s3, zwlaszcza w seriach ecchi, zabiegiem komercyjnym, maja-
cym na celu przykucie uwagi widza do pokazywanego obrazu, jednakze

40 Tbidem, s. 37
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praktyki takie stosowane byly juz w klasycznym drzeworycie japonskim,
m.in. u wspomnianego Utagawy Kuniyoshiego. Z uwagi na fakt, iz grafiki
wystawiane byly w przydroznych sklepach i wyktadano je w kilku pozio-
mach, praktycznie zakrywajac powierzchnie targowa, tworca, by sprzedaé
swoj produkt, musial tak zaprojektowa¢ kompozycje i jej elementy skta-
dowe, zeby przechodzien zwrdcit uwage na dang grafike i ja zakupil. Takze
przedstawiona forma uzalezniona byla (podobnie jak ma to miejsce obecnie)
od mody. Dlatego tez sama tematyka zmieniata si¢ dos¢ czesto, tworzono
nawet tematyczne hybrydy, faczace aspekty codziennosci, teatru, historii
i mitologii*.

W kontekscie estetyczno-etycznym wspomnie¢ nalezy réwniez o zalezno-
$ci na linii kobiety — mezczyZni. Jest to bowiem gléwna o$ narracji opisywanych
w anime, a niezwykle popularnym motywem jest tu zamiana rél, np. przebieranie
si¢ mezczyzn za kobiety czy przejmowanie przez kobiety typowo meskiej roli
uwodziciela. Ukazywanie kobiet w japonskiej popkulturze skupia sie obecnie
na ich sile fizycznej, znajomosci technik walki wrecz i postugiwania si¢ bronig.
Bohaterki maja bowiem rekompensowa¢ staby charakter protagonisty. W rzeczy-
wistoéci jest to jednak motyw uwarunkowany historycznie, odwolujacy sie do tak
zwanych onna-bugeisha, czyli kobiet wojowniczek z klasy samurajskiej, postugu-
jacych sie, w przeciwienstwie do mezczyzn, nie katang, a naginatg (zob. E. Amdur,
Women Warriors of Japan: The Role of Arms-Bearing Women in Japanese History,
www.koryu.com/library/wwjl.html [data dostepu: 13.03.16]). MezczyZni natomiast,
jak ma to miejsce np. w serii Himegoto, przebierani s za kobiety w tzw. stylu kawaii,
gdyz w przeciwienstwie do silnych antagonistek, sg oni stabi i zniewieéciali (takze
pod wzgledem fizycznym). Przybranie przez nich kobiecego mundurka szkolnego
wywoluje u widza wizualny dysonans - stereotypowa kobieco$¢ zamienia si¢ tu
bowiem miejscami z meskoscig. Takze i ten zabieg nie jest jednak wytworem
wspolczesnej kultury, gdyz pojawit sie duzo wczeéniej w przekazach historyczno-
-mitologicznych. W kulturze japonskiej czesto pisze si¢ bowiem o meskim pieknie,
a nawet najbardziej stawni wojownicy, np. Minamoto Yoshitsune, przebierali si¢ za
kobiety w ramach politycznych intryg (zob. S. Turnbull, The Samurai. A Military
History, New York 1977). Istotnym jest takze fakt, ze od pewnego momentu w ja-
ponskim teatrze kabuki, realizowanym dla nizszych warstw spolecznych, role kobiet
grali mezczyzni, ktorym w celu zwigkszenia popularnosci widowisk nakazywano
przywdziewanie na co dzien kobiecych strojoéw i spacerowanie w nich po ulicach
miast. Doda¢ nalezy takze, iz homoseksualizm nie byl nigdy dla Japonczykow
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Wskazane kategorie estetyczne nie pozwalajg zatem uzna¢ ecchi za pro-
dukty kiczowate, gdyz wpisuja si¢ one w ogoélne ramy japonskiego sposobu
myslenia. W zasadzie anime, ujete jako catos¢, odrzuca jedynie dwie cechy
estetyki japonskiej: prostote oraz oszczedno$¢ srodkéw wyrazu*?, wprowa-
dzajac na ich miejsce wartosci zaczerpnigte z kultury masowej, co zwigzane
jest z zainteresowaniem produktami amerykanskimi w latach 30. XX wieku
oraz podczas powojennej okupacji, ktérej konsekwencja byta przymusowa
transformacja spoteczno-kulturowa.

Ostatnig kategorig - takze przefiltrowang przez zachodni kontekst kul-
turowy - jest estetyczna polaryzacja, czyli wspotbrzmienie dwdch réznych
wrazliwosci estetycznych. Pierwsza z nich zwigzana jest z wymieniong juz
prostota, druga natomiast odnosi si¢ do przepychu i bogactwa ekspresji
artystycznej. Nie jest to jednak réwniez tendencja wspolczesna, gdyz obie
te cechy mozna odnalez¢ juz w zabytkach prehistorycznych, nastepnie
w dawnym malarstwie, literaturze czy architekturze. Wydaje si¢ bowiem,
ze owa polaryzacja wynika ze wspdtobecnosci roznych cech japonskiej es-
tetyki: z jednej strony tych, ktére jawig sie jako rdzennie japonskie, trwale,
wywodzace si¢ z kultury arystokracji dworskiej, z drugiej - tych, ktore zo-
staly przyjete z kontynentu i zasymilowane badz tez s3 owocem japonskich
gustow plebejskich, czesciowo juz przemijajacych®.

Dzi$ owa polaryzacja zauwazalna jest w kulturze popularnej, jednak jej
zrodlem sg nie tylko komercyjne potrzeby, ale i tradycyjna japonska estetyka.
O ile bowiem sam spos6b wykonania, przekazywane tresci i warto$ci uzna¢
mozna za rdzennie japonskie, o tyle dobor srodkéw wynika juz z zapotrze-
bowania spolecznego na dane produkty kultury masowe;j.

Czy wigc serie ecchi takze w obrebie japonskiego kontekstu kulturowego
beda realizacjami kiczowatymi? Paradoksalnie — nie, gdyz pomimo ich

tematem tabu. Akceptowany byl wiréd buddystéw, samurajow, klasy $redniej i ary-
stokracji. Przyjetym bylo takze powszechnie, ze mezczyzni nasladujacy gejsze lub
prostytutki nie tylko odtwarzali ich wyglad, ale takze calg sfere zachowan, gestow,
rytualéw (zob. G.M. Pflugfelder. Cartographies of Desire: Male-Male Sexuality in
Japanese Discourse 1600-1950, http://www.h-net.org/reviews/showrev.php?id=4126
[data dostepu: 13.03.16]).

42 K. Wilkoszewska, op. cit., s. 37.

4 Ibidem, s. 40.

2016 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 3



KICZ Z IMPORTU?...

formy, barwnosci, prowadzenia watkéw fabularnych w sposéb prosty i jed-
nostajny oraz stosowania komercyjnych rozwiazan w celu zainteresowania
widzdéw, wpisuja si¢ w one w ramy estetyki japonskiej.

Czy zatem w ogéle mozliwe jest zakwalifikowanie jakiego$ elementu lub
produktu kultury japonskiej jako kiczu, skoro - jak zostalo wspomniane na
poczatku niniejszego wywodu - pojecie to z przyczyn estetyczno-etycznych
nie wystepuje w tej kulturze? Otéz tak, ale na zupelnie innych zasadach, niz
zwyklismy to czyni¢. Dawniej bowiem, przed epoka Meiji, hierarchizacja
struktury spofeczenstwa japonskiego byta znacznie bardziej wyrazna i kazda
jednostka posiadata w jej ramach $cisle wyznaczong pozycje. Dlatego tez
produkcja przedmiotéw codziennego uzytku, kaligrafia czy dziela rzemiesl-
nicze, do ktdrych zaliczyliby$my tez parawany i drzeworyty, byly $cisle
kontrolowane przez system nadzorcéw rzemie$lnikow**. Zaden produkt,
ktdry nie zyskat aprobaty ,,przelozonego”, nie wchodzit do obiegu. Stad tez
nielatwo bylo wypracowa¢ sobie status mistrza w danej dziedzinie. Dzi$
natomiast 6w porzadek przetrwal szczatkowo, pozostato jedynie kilku mi-
strzow reprezentujacych najwyzszy stopien wykonawstwa, ktérych wiedza
stanowi tradycje pokoleniowg danej szkoty. W miejsce czeladnikéw pojawili
sie natomiast quasi-artysci. Nie sg oni uczniami owych mistrzéw, a sztuke
tworzenia okreslonych przedmiotéw opanowali na przykiad na kursie,
w zwigzku z czym ich realizacje nie mogg by¢ poréwnywane z tymi, ktére
wykonywali mistrzowie. Dlatego tez za cnote uznaje sie umiejetno$¢ rozpo-
znawania tego, co jest dzietem mistrza, w odréznieniu od produktu podro-
bionego, ktory jedynie nasladuje oryginal. W efektach pracy mistrza tkwig
bowiem wspomniane warto$ci estetyczne i etyczne, podczas gdy produkty
quasi-artystow ich nie posiadajg i moga co najwyzej udawaé pierwowzor.
Funkcjonowanie quasi-artystow wynika takze z warunkéw komercyjnych,
gdyz na ich dziela istnieje zapotrzebowanie wsréd mas, ktére nie oczekuja
od kupowanych towaréw, iz beda im dostarcza¢ wyrafinowanych uniesien.
Odbiorcy jest wiec klient masowy, ktéry nie dostrzega réznicy miedzy
dzielem mistrza a ,uzurpatora”. Co jednak istotne, nie wychwytuja jej tez
badacze wywodzacy sie z innego kontekstu kulturowego. Moga oni, na

4 Potem, w epoce Showa, sytuacja wyglada podobnie przy realizacji pierwszych
kinematograficznych dziet japonskich; zob. K. Loska, Nowy film japoriski, Krakdéw
2013.
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przyktad w przypadku ikebany, polega¢ na takim ulozeniu kwiatow, ktore
Europejczyk uzna za pigkne, chociaz dla Japonczyka o wysokich kompe-
tencjach kulturowych stanowi¢ bedzie ono powazne naruszenie przyjetych
zasad.

Ecchi bedzie zatem produktem kiczowatym tylko dla odbiorcy zachod-
niego, operujgcego innymi kryteriami estetycznymi. Tak tez zachodni ba-
dacz z fatwoscig uzna¢ moze serie ecchi za kicz — przyklad opisanej przez
Adorno parodii katharsis, rodzaj fatszywej §wiadomosci, iluzje pomagajaca
ludziom zaakceptowac niesprawiedliwy porzadek spoleczny®. Tym bardziej
ze analizowane serie realizowane sg przeciez z mysla o otaku, dla ktérych
anime stanowi proces identyfikacyjnej projekcji.

W ujeciu za$ japonskim produkcje anime - bedace hybryda wzorcow
rodzimych z amerykanskimi - nie beda wpisywac si¢ w ramy kiczu i kampu,
gdyz ich czesci sktadowe przynalezg do sfery etyczno-estetycznej gleboko
zakorzenionej w §wiadomosci i tradycji wytworczosci japonskiej. I po-
mimo uzaleznienia animacji japonskich od masowych zapotrzebowan
wskaza¢ nalezy, iz elementy komercyjne naktadajg si¢ jedynie na strukture
poszczegolnych produkeji, nie zmieniajac jej rdzenia, ktéry wywodzi si¢
z tradycyjnej estetyki japonskiej.

Powyzsze rozwazania wykazaly wiec, iz niewskazane jest zaréwno ge-
neralizowanie, jak tez przyjmowanie tych samych kategorii opisowych dla
produktéw o réznej proweniencji kulturowej. Badacz winien natomiast
posiada¢ odpowiednig wiedze oraz zesp6t cech umozliwiajacych mu jak naj-
wierniejsze opisanie, zanalizowanie i zinterpretowanie wszystkich zjawisk
i kontekstu kulturowo-spotecznego zaréwno kultury wlasnej, jak i odlegtej
geograficznie czy ideowo.
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Imported Kitsch? Introduction into Reception and Critique of
Japanese Animation

This paper delves into the meaning of kitsch in Japanese popular culture
through the analysis of their esthetical and ethical values, as well as histori-
cal-religious context. It proves also the difficulties of studying the aforemen-
tioned culture because of the geographical remoteness of this country and
different mentality of its people. The text shows the beginnings of Japanese
animation, called ‘anime’ for short, its essential parts and the overall canon.
The most important aspect of this work is finding the answer whether anime
and all its related products are associated with kitsch, camp or should they
be interpreted as something completely different.

Keywords: kitsch, camp, Japan, anime, manga, animated movie
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TWORCZOSC GUILLERMA PEREZA-VILLALTY
W KONTEKSCIE ZJAWISKA KICZU

ANNA P ECI NSKA Instytut Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego
Institute of Art History, University of Warsaw (Poland)
ansail@wp.pl

»Kicz to pojecie obarczone wyjatkowym tadunkiem normatywnosci (jako
najczytelniej definiujace rzecz domagajacy si¢ oceny negatywnej) i sytu-
ujace si¢ w estetycznym dyskursie na pozycji gléownego adwersarza sztuki
wysokiej™ - pisze Jacek Rogucki. W niniejszym artykule zostanie wszelako
podjeta proba udowodnienia tezy, ze kicz - a przynajmniej jego elementy -
mogg stac si¢ tworzywem dziet cieszacych si¢ uznaniem i stanowic¢ swoisty
znak rozpoznawczy artysty bardzo powazanego.

Guillermo Pérez-Villalta jest na gruncie polskiej historii sztuki tworca
niemal zupelnie nieznanym?. Zasadne zatem wydaje mi si¢ przyblizenie jego
sylwetki, w ojczystej Hiszpanii bowiem jest on ceniony niezwykle wysoko
i zaliczany w poczet najbardziej uznanych malarzy wspoélczesnych. Jego
tworczos¢ jest przedmiotem licznych opracowan i rozpraw naukowych?,

' J. Rogucki, Trywialnos¢ pigkna - kicz, ,Dyskurs” 2004/2005, nr 2, s. 38.

? Jego nazwisko pojawia si¢ jedynie w katalogu wystawy Hiszpatiska sztuka
lat 80.1 90. z kolekcji Muzeum Narodowego Centrum Sztuki im. Krélowej Zofii, pre-
zentowanej w Galerii Sztuki Wspoétczesnej Zacheta w dniach 17.05-01.07.2001 roku;
jest on takze jednym z bohateréw monografii Weroniki Bryl-Roman Madrycka
movida jako ruch kulturowy (Poznan 2008), po$wieconej jednak, jak wskazuje sam
tytul, szerszemu zjawisku artystyczno-kulturalnemu.

* Zob. np. rozprawy doktorskie: V. Kanelliadou, Temas y motivos de la mi-
tologia clasica en la pintura espariola del siglo XX, Granada 2004, http://hera.
ugr.es/tesisugr/15915943.pdf [data dostepu: 22.05.15]; F.G. Jurado, Ovidio y sus
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artykuléw w prasie, a nawet wpiséw na blogach®. Pisze si¢ o nim jako
o obroncy piekna’, artyscie idagcym pod prad popularnych obecnie tendencji
w sztuce® i nadajacym jej nowy wymiar’; podkresla si¢ jego zamilowanie do
tradycji oraz predylekcje do ornamentu®, akcentuje tworcza wszechstron-
nos$¢ - jest wszak nie tylko malarzem, ale takze architektem, ilustratorem
ksigzek®, rzezbiarzem i projektantem scenografii teatralnych® - zas jego

imdgenes estéticas de la modernidad, http://academia.edu/6589079/Ovidio_y_sus_
im%C3%Algenes_est%C3%A9ticas_de_la_modernidad [data dostepu: 22.05.15].

* Zob. ;Con la venia de mi ego?, La Metamorfosis de Pérez-Villalta expo CAC
Madlaga, http://jlmartinezhens.blogspot.com/2011/08/aunque-estoy-trabajando-to-
davia-estas.html [data dostepu: 22.05.15].

> ,[Pérez-Villalta to] obronca piekna, rozumianego jako bonus i zysk, ale
réwniez element niezbedny do zycia”; Las Metamorfosis y otras mitologias de
Guillermo Pérez-Villalta, http://malakao.es/exposiciones/Las/Metamorfosis/y/
otras/mitologias/de/Guillermo/Perez/Villalta/17062011/ [data dostepu: 22.05.15].
Wszystkie tltumaczenia z jezyka hiszpanskiego, o ile nie zaznaczono inaczej, po-
chodzg od autorki artykutu.

¢ ,Guillermo Pérez-Villalta lubi i$¢ pod prad. I nie jest to jedynie poza, po
prostu bliskie mu jest przywolywanie tego $wiata, w ktdrym rocaille’e i arabeski
sa pigkne”. M. Molina, Pérez Villalta, a contracorriente, http://elpais.com/dia-
rio/2011/06/18/andalucia/1308349336_850215.html [data dostepu: 22.05.15].

7 Zob. P. Bernardo, Pintor y pintura de otra dimension artistica, http://dia-
riodecadiz.es/article/ocio/1047633/pintor/y/pintura/otra/dimension/artistica.html
[data dostepu: 22.05.15].

8 Jest artystg wiernym tradycji, majacym tez tendencje do stosowania roz-
nobarwnego, pstrego ornamentu i do bujnoéci, ktéra sktania do optymizmu, choé¢
moze tez wzbudzaé nostalgie za idealng przeszloécig”. http://malakao.es/exposicio-
nes/Las/Metamorfosis/y/otras/mitologias/de/Guillermo/Perez/Villalta/17062011/
[data dostepu: 22.05.15]. Do zagadnienia fascynacji ornamentem powrdce w dalszej
czesci artykutu.

* Tlustrowal m.in. Odyseje i Podroze Guliwera. Viajes de Gulliver zostaly wy-
dane w oficynie Galaxia Gutenberg w 2006 roku w Barcelonie. Z kolei Ilustracje do
Odysei powstawaly w 1989 roku i uktadajg si¢ w dwie serie: pierwsza to trzydziesci
sze$¢ rysunkow wykonanych grafitem, farbami, akwarela i tempera na papierze,
druga to dwadzie$cia trzy akwaforty o rozmiarach 34,5 x 24,5 cm. Szerzej na ten
temat zob. V. Kanelliadou, op. cit., s. 141.

10 Zob. K. Leahy, Sindrome de Stendhal, ,Descubrir el Arte” 2008, nr 114, s. 55.
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dorobek ceni sie tak wysoko, iz jego dzieta bywaja poréwnywane do malo-
widet w Kaplicy Sykstynskiej'.

Sam Pérez-Villalta podkresla swoje zamilowanie do wszelkich galezi
sztuki. W jednym z wywiadéw méwi, ze w wiekszym stopniu jest wiecznie
nienasyconym wielbicielem sztuki niz artysta. Deklaruje: ,,Jestem pozera-
czem sztuki, interesujg mnie wszystkie dyscypliny artystyczne: zaréwno
malarstwo, jak i architektura, rzezba i rzemiosto”. Na poty zartobliwie
opowiada, Ze zwiedzajac muzea, czesto wigkszg uwage zwraca na inne niz
obrazy dziefa sztuki, takie jak meble czy porcelana, i twierdzi, ze podczas
wizyty w Watykanie mozna niekiedy odkry¢ o wiele wigcej uroku i pigkna
w groteskowych dekoracjach niz w wielkich obrazach®.

Pérez-Villalta jest rowniez autorem licznych publikacji. Pisze teksty do
katalogéw swych wystaw monograficznych, para si¢ takze twdrczoscia ese-
istyczna, w ktdrej porusza miedzy innymi kwestie procesu powstawania
dzieta sztuki, ikonoklazmu oraz wzajemnych zaleznosci miedzy sacrum
a profanum?®.

Nieuchronnie pojawia si¢ zatem w tym miejscu pytanie, jak to mozliwe,
by méwigc o tak wszechstronnym i uznanym artyscie, postugiwac sie po-
jeciem kiczu?" Niewatpliwie wsérdéd réznorodnych mozliwych odpowiedzi
moze pojawic si¢ takze i ta, ze sam malarz deklaruje fascynacje owym zja-
wiskiem, odnoszac je miedzy innymi do twdrczosci Walta Disneya, z ktdrej

' Mianem Andaluzyjskiej Sykstyny (La Sixtina Andaluza) okreéla sie freski
wykonane przez Villalte na suficie Pawilonu Andaluzji (Pabellén de Andalusia)
wybudowanego na Expo 1992 w Sewilli. Guillermo Pérez Villalta y los tra-
bajos de Hércules en el Pabellon de Andalucia, https://www.youtube.com/
watch?v=FqTAPbMnflY [data dostepu: 22.05.15].

2 Zob. K. Leahy, op. cit., s. 55.

B Zob. G. Pérez-Villalta, Once cuentos, Sevilla 2006; idem, Melancélico Rococé,
Madrid 2011; idem, Idea, Madrid 2006.

" Niekiedy w kontekscie jego twdrczosci pojawia sie takze okre$lenie ‘kamp’
(zob. np. L. Le Belge, La peinture de Guillermo Pérez-Villalta, http://luclebelge.sky-
netblogs.be/tag/guillermo+perez+villalta [data dostepu: 22.05.15]), sadze wszelako,
ze w przypadku Péreza-Villalty warto bytoby ograniczy¢ jego stosowanie jedynie
do obrazéw dajacych si¢ interpretowaé jako wizualny znak orientacji seksualnej
artysty. W tym artykule zatem nie postuguje sie tg kategorig estetyczna.
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obficie czerpie: ,Mam ogromny dlug wobec filméw Walta Disneya. Znakiem
dziecinstwa mego pokolenia byty kreskowki. Estetyka pierwszych rysunkow
animowanych, ktdre ogladalismy w telewizji albo widywalismy reproduko-
wane w komiksach, pozostaje dotad czgscig naszej wyobrazni™.

Innym argumentem pozwalajacym analizowac tworczos$¢ hiszpanskiego
artysty w kategoriach kiczu jest eklektyzm jego dziet — sam Pérez-Villalta
poréwnuje go do salatki o nowym, kuszacym smaku, n¢cacej go duzo bar-
dziej niz ortodoksja, ktorg uznaje za przeciwienstwo wyobrazni'®. Z kolei
Jaume Vidal Oliveras, piszac o obrazach Péreza-Villalty, stwierdza: ,Jego
$wiat jest kolazem laczacym w sobie rézne elementy: dawnos¢ i wspolcze-
snos¢, wielka tradycje i kicz, dekoracyjno$¢ i tworczy namyst™.

Aby jeszcze dobitniej wykazaé zwigzek tworczosci Péreza-Villalty z ki-
czem, nalezy odwota¢ si¢ do poczatkéw dziatalnosci artysty, ktére bardzo
$cisle zwigzane sg ze spoleczno-kulturowym ruchem powstalym w Hiszpanii
po $mierci generata Franko, czyli tak zwang. madrycka movida (movida
madrilefia).

Movida, ktérej nazwa bywa niekiedy wigzana ze $wiatem narkotykow',
doczekala si¢ na gruncie hiszpanskim kilku bardzo obszernych (nie liczac
wielu drobniejszych) publikacji®. Ich twdrcy z perspektywy mniej wiecej

5 G. Angeles, op. cit.

16 Zob. Arquitecturas Encontradas. Guillermo Pérez-Villalta en el Pérez-Villalta,
katalog wystawy, Sala Rivadavia, Cadiz, 23.01-01.03.2009 r., tekst: Guillermo Pérez-
Villalta, Cadiz 2009, s. 10.

7 JV. Oliveras, Pérez-Villalta Invencién y nostalgia, http://elcultural.com/
revista/arte/Perez-Villalta-Invencion-y-nostalgia/9482 [data dost¢pu: 22.05.15].

18 Zob. m.in. opinie uczestnikéw ruchu - Palomy Chamorro i Alberta Garcii
Alixa - zamieszczone w: La Movida, 20 afios después, katalog wystawy, La
Consejeria de Cultura y Deportes, Sala Alcald, Madrid, 29.11.2006-21.01.2007 r.,
tekst: Fernando Huici et.al, Madrid 2007, s. 20. O zazywaniu narkotykéw przez
artystow movidy pisze takze sam Pérez-Villalta, ktéry prawdopodobnie réwniez
korzystat z rozmaitych uzywek, upatruje on w nich jednak przyczyne upadku nie-
ktérych sposréd swych przyjaciol. Zob. J. L. Gallero, Slo se vive una vez: esplendor
y ruina de la movida madrilefia, Madrid 1991, s. 308-309.

¥ Oprocz pozycji przywoltanych we wczesniejszych przypisach, zob. m.in.
R. Cervera, Alaska y otras historias de la movida, Bargelona 2002. Na gruncie
polskim o movidzie pisata Weronika Bryl-Roman (op. cit.).
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dwudziestu lat od jej wygasnigcia probowali okresli¢ jej ramy czasowe i cha-
rakter oraz przeanalizowac dorobek tego burzliwego okresu, ktéry okreslany
bywa takze jako ,,czasy wolnosci” (tiempos de libertad) badz ,, kolorowe lata”
(los afios pintados)™.

Sprobujmy zatem pokrotce przyblizy¢ 6w spoteczno-kulturowy ruch,
akcentujac szczegdlnie udzial, jaki mial w nim Guillermo Pérez-Villalta.

Zazwyczaj przyjmuje si¢, Ze movida rozpoczeta si¢ mniej wigcej w po-
fowie lat siedemdziesigtych ubiegtego wieku i wygasata stopniowo az do
konca lat osiemdziesigtych?, jakkolwiek wypowiadajacy sie na jej temat
artysciikrytycy przesuwajg niekiedy czas jej powstania nawet na pdzne lata
siedemdziesigte, odnoszac si¢ na przyklad do zmian zachodzacych w po-
ezji i muzyce czy quasi-peformatywnej dziatalnosci Pedro Almodévara®.
Z kolei niektérzy badacze podkreslajg, iz echa movidy dostrzegalne byly
jeszcze w roku 1992 podczas wydarzen zwigzanych z Wystawa Swiatowg
w Sewilli, obchodami pigésetnej rocznicy odkrycia Ameryki oraz Igrzyskami
Olimpijskimi w Barcelonie?. Dokladne datowanie wydaje si¢ jednak nie-
mozliwe, gdyz poszczegolni tworcy inicjowali i konczyli swoje przedsie-
wziecia artystyczne w réznym czasie®.

20 Qkreslenia pochodzg od tytuléw wystaw, ktére prezentowaly sztuke
tamtych lat, odpowiednio: Tiempos de libertad. Arte en Espafia de 1975 a 1990,
katalog wystawy, Sala de Exposiciones del Centro Cultural Caixanova, Vigo, 19.05-
19.06.2005 r., tekst: G.A. Jaudenes, J.R. Quintéas Seoane, E. Francés, O.A. Molina,
Vigo 2005; oraz: Los afios pintados, katalog wystawy, Collecién Miguel Marcos,
03.10.2001-03.02.2002 r., tekst: J.M. Bonet, Gijon 2001.

2 Cho¢ np. Pedro Almodévar uwaza, ze terminem ‘movida’ nalezaloby obja¢
jedynie lata 1977-82. Por.: W. Bryl-Roman, op. cit., s. 17-18. Z kolei badacz subkul-
tur, Héctor Fouce Rodriguez, jest zdania, ze movida wykazywata cechy formacji
subkulturowej jedynie w latach 1977-83, rok 1983 wyznacza za$ cezure, kiedy ruch
z undergroundowego przeistacza si¢ w ,widzialny”, rozpoczynajac tym samym ere
swej dekadencji. Od 1985 roku daje si¢ dostrzec wyrazng komercjalizacje dziatan
artystow movidy, do glosu dochodza takze lewicowi politycy, ktérzy usitujg wy-
korzysta¢ ruch do wlasnych celéw.

22 Tak datuje movide m.in. Fernando Huici. Zob. La Movida..., op. cit., s. 19.

# Zob. ibidem, s. 48.

2t Blanca Sanchez stwierdza: ,,Fechar La Movida e casi imposible”. Ibidem,
s. 18.
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Oproécz Péreza-Villalty movide wspoltworzyli tacy artysci jak: Pedro
Almodévar®, gitarzystka i wokalistka punk-dadaistycznej grupy Kaka de
Luxe, Olvido Gara (Alaska), fotografowie Barbara Allende (Ouka Leele),
Albert Garcia Alix, Miguel Trillo i Pablo Pérez Minguez, twérca komik-
séw i malarz Carlos Sanchez Pérez (Ceesepe), malarze José Morera Ortiz
(El Hortelano), Enrique Naya i Juan Carrero (grupa Costus), dziennikarka
telewizyjna Paloma Chamorro* i wielu innych?.

W katalogu wystawy Movida, 20 lat péZniej, ktorg notabene otwieral
jeden z najbardziej znanych obrazéw Villalty - Grupo de personas en un
atrio o la alegoria del arte y la vida o del presente y el futuro® — znajduja si¢
wypowiedzi 0s6b bezposrednio zaangazowanych w madrycki ferment kul-
turowy, a takze tych, ktérzy mogli go woéwczas obserwowaé. Z wypowiedzi
tych jednoznacznie wynika, iz czas istnienia movidy byl okresem zywiotowej
kreacji artystycznej o charakterze inter- i multidyscyplinarnym, czasem
spontanicznego powstawania zespoléw, ktore grupowaly rozmaitych arty-
stow w celu realizacji pojedynczych projektow, czasem, w ktérym sytuacja
polityczna sprzyjata nieskrepowanej wolnosci zachowan, a jednoczesnie
uwalniata od koniecznos$ci opowiadania si¢ po stronie jakichs konkretnych
ideologii. Przede wszystkim jednak byl to czas $miechu i zabawy traktowa-
nych jako absolutny priorytet.

Znamienna w tym kontekscie wydaje si¢ wypowiedz Blanki Sanchez,
ktéra stwierdza:

# Obaj artysci czesto wowczas ze sobg wspdtpracowali. Almodévar jest obecnie
posiadaczem kilku obrazéw Villalty, m.in. Danae recibia la lluvia de oro, Dionisos
encuentra a Ariadna en Naxos oraz Ninfa y Satiro.

% Uznawana za charyzmatyczng dziennikarke Chamorro prowadzita od
1983 roku cykl programoéw zatytutowanych ,,La Edad de Oro” (,,Ztoty wiek”), do
ktérych zapraszata czotowych przedstawicieli movidy. Czestym jej gosciem bywat
réwniez Guillermo Pérez-Villalta. Na temat dziatalno$ci Palomy Chamorro zob.
m.in. La Movida..., op. cit., passim; J.L. Gallero, op. cit., passim; W. Bryl-Roman,
op. cit., passim.

¥ ‘We wspomnianej wyzej monografii S6lo se vive una vez, autor przeprowadzit
wywiady z kilkudziesiecioma osobami, ktére w réznym stopniu byly zwiazane
z ruchem. Zob. J.L. Gallero, op. cit., passim.

% Szerzej o tym obrazie pisze w dalszej czesci artykutu.
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Za gtéwne cechy movidy mozna uznaé: spontaniczno$é, gwattowne pra-
gnienie ekspresji artystycznej — niezwazajacej na to, czy cos$ sie oplacalo,
czy tez nie, czy mialo przysztoéé i czy czemus stuzylo - oraz luz i wolnos¢,
nieistniejace dotad i niemozliwe do zaistnienia. Ponadto - indywidualizm,
objawiajacy sie w sytuacji politycznej, ktora pozwolita nam do$wiadczy¢
dotychczas nieznanej wolnosci. Przede wszystkim za$ movide charaktery-
zowala interdyscyplinarnoé¢, owo przenikanie si¢ réznych dziedzin kul-
tury, ktére wszystkich fascynowato. Jedni interesowali si¢ muzyka, inni
komiksami, modg, wystawami czy bizuterig. I nie tylko mieliémy wszystko
w zasiggu reki — my to tworzyli$my. Siegali$my po brzydote i kicz, bawiliémy
sie nad Morzem Srédziemnym i jezdziliémy do Londynu i Nowego Jorku,
odkrywajac coraz wiekszy i ciekawszy $wiat. I $mialismy sie, $miali, $miali®.

Sam Pérez-Villalta wspomina te lata nastepujaco: ,W Madrycie, ktory
na poczatku lat siedemdziesigtych byt miastem mizerii kulturalnej, poja-
wila sie niewielka grupa zaprzyjaznionych ludzi, ktérzy zdecydowali si¢
stworzy¢ swoje wlasne srodowisko artystyczne i skonsolidowali si¢ pdzniej
wokot Galerii Amadis™. Mercedes Buades Lallemand przywotuje anegdote
o tym, jak Pérez-Villalta namalowal basen o wymiarach trzy na cztery metry
i zaprosil trzydziestu artystow i ich znajomych, by udawali, ze si¢ w nim
kapig. Lallemand okresla te akcje jako spontaniczny i wspaniaty happening™.

Nie ulega watpliwosci, ze opisane powyzej wydarzenie (podobnie jak
filmy Almoddvara® czy barwne fotografie Ouki Leele przedstawiajace ludzi

¥ La Movida..., op. cit., s. 19-20.

0 J.L. Gallero, op. cit., s. 306.

3 La Movida..., op. cit., s. 40.

32O fascynacji Almodévara kiczem pisze m.in. Ewelina Medrala: ,Nie mamy
watpliwoéci, ze filmy takie jak Robocop czy Terminator sa przyktadami produkcji
niskich lotéw i zarazem kiczowatych, ktore nie majg kompletnie zadnego przestania,
jedynie moga nam przedstawi¢, jak bedzie wygladat ewentualny atak cyborgdw czy
innych hybryd techniki na zwyktych $miertelnikéw. Czy jednak byliby$my skfonni
przypia¢ tatke kiczu filmom chociazby stawnego Almodévara? Tak wielu z nas
utozsamia jego dorobek z dobrym, ba, najlepszym kinem... A jednak. Rezyser ten
niemalze kazdy swdj film opiera na szablonie melodramatu, melodramatu z gtéwna
rolg matki. Almodévar nie kryje swojej fascynacji tym gatunkiem, doskonale zdaje
sobie sprawe, iz jest swoistym kiczarzem. Jest $wiadom, ze w wigkszosci swych
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w perukach z cytryn, strzykawek i gipsowych z6twi) moze by¢ interpreto-
wane jako kicz w kategoriach zaproponowanych przez Abrahama Molesa®.
W owych dziefach i dzialaniach bez trudu daje si¢ zauwazy¢ dazenie do
zabawy, pastisz, eklektyzm, brak umiaru czy postugiwanie si¢ rozmaitymi
elementami w sposdb niezgodny z ich przeznaczeniem. Jednoczesnie pod-
czas obcowania z nimi trudno jest nie ulec fascynacji — nie tylko jako for-
mami gry z odbiorcg, ale réwniez §wiadectwami swoistego psychologicznego
i kulturowego odreagowania, do jakiego doszlo w Hiszpanii po upadku
skrajnie prawicowej dyktatury Franco.

Cho¢ movida byta u swych Zrédet ruchem muzycznym, to ogromne
znaczenie dla jej caloksztaltu miaty réwniez sztuki plastyczne®*. Sam Pérez-
-Villalta podkresla znaczenie muzyki - w szczegélnosci popowej — dla swej
tworczosci®, piszac, ze wniosta ona ogromny wkiad w calg kulture wspot-
czesng, ktory nie znalazl jednakze nalezytego odzwierciedlenia w sztukach
plastycznych™.

Obrazy Péreza-Villalty tworzone w latach 70. powstawaly zatem takze
pod wplywem obcowania z muzyka, ktdéra tetnit wowczas Madryt. Jak
pisze Marcin Lachowski: ,,Awangarda realizuje si¢ poprzez uczestnictwo
w rzeczywistosci, ktorego warunkiem jest specyficzne otwarcie dzieta na

superhitéw postuzyt sie zapozyczonymi chwytami, trikami, ktére w polaczeniu
z jego rzeczywistym geniuszem przyniosly mu stawe i pieniadze, czyli to, co naj-
wazniejsze w erze konsumpcjonizmu”. E. Medrala, Kicz mieszka w lodéwce,
http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,4311/q,Kicz.mieszka.w.lodowce [data dostepu:
26.08.16].

3 Zob. A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczescia. Studium o psychologii kiczu, ttum.
A. Szczepanska, E. Wende, Warszawa 1978.

* La Movida..., op. cit., s. 20.

» J.L. Gallero, op. cit., s. 307. W jednym z wywiad6éw Pérez-Villalta wyznaje,
ze odkad w wieku czternastu lat po raz pierwszy ustyszal muzyke Beatleséw, do
tej tkwig mu w glowie niektore ich piosenki. Zartobliwie dodaje, ze jest uwazany
za wielkiego melomana, ale jesli zostatby zmuszony do wyboru jednego rodzaju
muzyki, odrzeklby, ze jego wybiera pop. sCon la venia de mi ego?, http://jlmarti-
nezhens.blogspot.com/ [data dostepu: 22.05.15].

36 Procesos 2003-2006, katalog wystawy, Galeria Rafael Ortiz, 05.06-21.07.2007 r.,
tekst G. Pérez-Villalta, Sevilla 2007, s. 17.
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wspolczesno$¢™. Nie moze zatem dziwi¢ konkluzja Fernanda Francésa,
ktory stwierdza, iz Pérez-Villalta osiagnat owo otwarcie, sytuujac swa sztuke
w przestrzeni miedzy popartem a figuracja — przestrzeni, ktéra probowata
sta¢ si¢ zwierciadlem pokolenia czaséw ,wielkich artystycznych konwulsji™*®.

Zaleznos¢ tworczosci Péreza-Villalty od muzyki i estetyki pop najbardziej
wyrazi$cie ujawnita si¢ w dwdch obrazach, uznawanych za rodzaj malar-
skiego dokumentu: Grupa o0sob w atrium albo alegoria sztuki i Zycia bgdZ
terazniejszosci i przysztosci (Grupo de personas en un atrio o la alegoria del
arte y la vida o del presente y el futuro) 1975 roku® oraz Scena, postaci przy
wyjsciu z koncertu rokowego (Escena, personajes en la salida de un concierto
rock) 21979 roku®.

Pierwszy z nich jest uksztaltowanym na wzor tryptyku grupowym por-
tretem madryckich przyjaciol Péreza-Villalty, obejmujacym tez autopor-
tret artysty. Na obrazie znalezli si¢ migdzy innymi: Luis Gordillo, Carlos
Alcolea, Juan Antonio Aguirre, Luis Pérez-Minguez, Mercedes Buades,
Chema Cobo i Fernando Huici. Kazda z postaci zostata wyraznie okreslona
poprzez zajmowang pozycje, wystudiowane gesty i obecne na piétnie liczne
symboliczne odniesienia do typdw uprawianej dziatalnos$ci artystycznej*..

Ignacio Gomez de Liafo opisal ten obraz nastepujaco:

Postaci zdaja sie zamkniete w sobie lub uprzejmie u$émiechniete, czy tez
pozwalaja sobie na rzucanie niedbalych spojrzen w kierunku kolegéw lub
cennych przedmiotéw w ich otoczeniu. Pozujg dla potomnosci, ale i przed
pozostatymi. Wszyscy oni, zjednoczeni magig sztuki, znalezli si¢ pod ostong
prostej, lekkiej, kapry$nej i barwnej budowli, rozkosznie i wdziecznie otwie-
rajacej sie na wspaniate ogrody tropikalne. Jest wérdéd nich i sam artysta.
Subtelny autoportret przedstawia go siedzacego w wygodnej pozie, z broda

7 M. Lachowski, Definiowanie awangardy (artysta jako krytyk), [w:] Obraz za-
posredniczony (materialy Seminarium Metodologicznego Stowarzyszenia Historykéw
Sztuki, Nieboréw, 25-27 listopada 2004), red. M. Poprzecka, Warszawa 2005, s. 177.

¥ Tiempos de libertad, op. cit., s. 14.

¥ Akryl na pldtnie, wymiary: 193 x 373 cm, Museo de Reina Sofia, Madryt.

1 Akryl na ptétnie, wymiary: 250 x 180 cm, Museo de Reina Sofia, Madryt,
http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/escena-personajes-salida-concier-
to-rock [data dostepu: 22.05.16].

4 Zob. http://museoreinasofia.es [data dostepu: 14.07.13].
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refleksyjnie wspartg na dloni, w poblizu wodotrysku i donicy z okazatymi
kaliami, uporczywie wpatrujacego sie w widza albo w jakie$ urojone lustro,
w ktorym odbija sie obraz otaczajacych je os6b*2.

Obraz zwraca uwagg statycznoscia i hieratycznym niemal upozowaniem
postaci, z ktorych kazda juz wéwczas, jak si¢ wydaje, ,miala swa wlasng
movide”, mimo iz dzieto w zamysle miato by¢ §wiadectwem istnienia pew-
nej wspolnoty artystycznej, uchwyconej w jednej, niepowtarzalnej chwili,
mogacej sie przerodzi¢ w wazny moment historyczny*.

Odmienny zaréwno w stylistyce, jak i w formie ekspresji jest drugi z oma-
wianych obrazéw. Uwieczniono na nim postaci z muzycznego $wiatka
movidy, z ktérymi malarz byt bardzo zzyty. Sa to migedzy innymi: Alaska,
Bernardo Bonezzi, Manolo Campoamor, Carlos Berlanga i Herminio Molero.
Uwaza sie, ze inspiracja do powstania tego wielkoformatowego dziefa bylo
uczestnictwo Péreza-Villalty w koncercie w madryckim klubie Ateneo,
podczas ktérego wystapily zespoty Kaka de Luxe, Zombies i Zumbettes*:.
Zdaniem Fernanda Huiciego to wlasnie ten obraz jest najzywszym i najbar-
dziej znanym $wiadectwem fascynacji Péreza-Villalty psychodelicznos$cia
i muzyka pop, ktore krytyk postrzega jako ,,czynniki pokoleniowe” ksztat-
tujace postrzeganie rzeczywistosci w tamtej epoce®.

W przeciwienstwie do pierwszego z omawianych obrazéw, w Scenie...
uderza zywos¢ ruchéw postaci, wygietych w nieco nienaturalnych pozach.

2 1. Gémez de Liaio, Guillermo Pérez-Villalta. Exposiciones, [cyt. za:] W. Bryl-
-Roman, op. cit., s. 142, w jej ttumaczeniu.

4 Jakkolwiek nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze owo poczucie osobnosci kaz-
dej z ukazanych 0s6b moglo juz wowczas towarzyszy¢ Pérezowi-Villalcie, bowiem
w rozmowie z José Luisem Gallero z pewnym zalem stwierdzal: ,,Nigdy nie byliémy
grupa, ktéra mozna by lansowa¢ na zewnatrz. Wszystkie wysitki, jakie w tym celu
podejmowano, spelzty na niczym, bo kazdy chcial promowac tylko siebie samego.
Nie byli$my grupa, gdyz cien pozostalych mdgt przy¢mié pojedynczy blask. Nigdy
dotad niebo nie bylo tak Zagdne gwiazd, wigc jedyne, co powinnismy byli robi¢, to
malowa¢, dojrzewac i wspierac si¢ wzajemnie. To zapewne glupie, ale nadal mysle,
ze przy odrobinie wigcej przyjazni wszystko bytoby lepsze i duzo bardziej radosne”.
J.L. Gallero, op. cit., s. 56, [cyt. za:] W. Bryl-Roman, op. cit., s. 31, w jej ttumaczeniu.

* Na ten temat zob. I. Gdmez de Liafio, op. cit., s. 146; J.L. Gallero, op. cit.,
s. 376.

4 Zob. La Movida..., op. cit., s. 40.
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Zwraca takze uwage to, iz - w przeciwnie do oséb ukazanych w atrium -
wchodzg one ze sobg w rozmaite relacje, dotykajac sie i kierujac wzrok ku
sobie nawzajem.

Kolejnym elementem, ktéry r6zni oba omawiane obrazy, jest sposob uka-
zania architektury. Atrium w Grupie 0sob... jest bardzo klarowne pod wzgle-
dem ukladu budujgcych je linii horyzontalnych i wertykalnych, a ponadto
przesyca je $wiatlo. Miejski zaulek w Scenie... niepokoi krzyzujacymi sie
diagonalami, wyraznie zakldcong perspektywa i stloczeniem napierajacych
na siebie budynkoéw, ktore zamykajg ukazane postaci w swoistym miejskim
labiryncie. Zamiast statycznosci mamy tu zatem dynamizm - zaréwno
w sferze portretu, jak i architektonicznego tla, ktdre zdaje si¢ wymusza¢ na
bohaterach skrecone pozy i gwaltowne poruszenia.

Ekspresje tego obrazu poréwnywano z sita oddziatywania dziet Pontorma
i Rossa Fiorentina*®. Sam malarz zresztg, piszac o swoich wrazeniach z kon-
certu, ktéry zainspirowat powstanie wspomnianego wyzej dzieta, wspomi-
nal, ze: ,gitara przywodzila mu na my$l postaci malowane przez Fiorentina,
za$ grupa przechodzacych dziewczat byla jak figura serpentinata ukazana
w odwaznym skrocie. Ciala w obcistych strojach, wygladajace jakby byty wy-
jete zywcem ze Zdjecia z krzyza Pontorma, przesuwaly si¢ po malej scenie™”.

Ow zapis wrazen nie powinien dziwi¢, skoro - jak pisze Oscar Alonso
Molina - tworczos¢ Péreza-Villalty charakteryzowala si¢ w latach 70. pre-
dylekcja do korzystania z dorobku manieryzmu, traktowanego jako sposéb
na rozszerzenie i wzbogacenie zasobu $rodkow formalnych. Z calej grupy
madryckich figuralistow to Pérez-Villalta przejawial najwiekszg sklonnos¢
do postugiwania si¢ cytatami, parafrazami i elementami zaczerpnietymi
z rozmaitych tradycji, tworzac z nich trwaly amalgamat noszacy znamiona
capriccio i ujawniajacy zamilowanie malarza do nadmiaru i dziwacznosci.
W jego tworczosci da sie rowniez dostrzec humor, prowadzacy do inicjo-
wania gier z odbiorcg, a takze tendencje do podnoszenia rangi kiczu oraz
siegania po rozmaite elementy kultury popularnej*®.

Takze w ostatnich latach estetyka kiczu pozostaje bliska Pérezowi-
-Villalcie. Przejawia si¢ ona miedzy innymi w zamilowaniu do ornamentu

6 Na ten temat zob. m.in. J.L. Gallero, op. cit., s. 376.
¥ La Movida...., op. cit., s. 188.
8 Zob. Tiempos de libertad, op. cit., s. 22.
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pochodzacego z rozmaitych tradycji. Na pierwszym miejscu nalezaloby tu
wskazac fascynacje kultura arabska w takiej postaci, w jakiej jest ona Zywo
obecna na Pélwyspie Iberyjskim - a Villalta wszak urodzit si¢ w Tarifie
w Andaluzji*, natomiast dziecinstwo spedzit w La Linea de la Concepcién
w prowincji Kadyks oraz w Maladze. Fakt, iz podczas pierwszych lat zycia
otoczony byl obiektami architektury i sztuki, ktdre sg swiadectwem kulturo-
wego spotkania Wschodu z Zachodem, silnie zawazyl na jego postrzeganiu
ornamentu. W jednym z wywiadéw opowiada, ze ornament byt czyms,
co od najwczesniejszych lat przyciggalo jego uwage, i dodaje, iz potrzeba
dekoracyjnosci, ktora silnie odczuwa, wigze si¢ z dos§wiadczeniem dziecig-
cych zabaw na podlogach wykladanych kafelkami o geometrycznych wzo-
rach i z wielogodzinnym wpatrywaniem si¢ w skupieniu we fryzy ulozone
z azulejos™.

Pérez-Villalta zafascynowany jest takze wloskimi groteskami - ich
hybrydowymi postaciami, wiotka i kreta linig oraz rozlegta paletg barw.
Deklaruje si¢ réwniez jako zwolennik i kontynuator tradycji manieryzmu
z jego zamilowaniem do wyrafinowanej estetyki.

Wszystkie te komponenty — wsparte dodatkowo fascynacja filmem ani-
mowanym w disnejowskiej stylistyce — mozemy odnalez¢ w powstalych
w 2006 roku obrazach okreslanych przez samego artyste jako ,krajobrazy
imaginacyjne z historiami” (paisajes imaginarios con historias). Oméwmy
zatem cztery sposrdd nich. Beda to: Hagar i Izmael na pustyni®, Ucieczka
do Egiptu, Judyta z glowg Holofernesa™ i Salome z glowg Jana Chrzciciela.

* Ponizsze informacje zostaly zaczerpniete m.in. z katalogu Hiszpariska sztuka
lat 80. i 90., op. cit., s. 17-28.

30 Zob. Guillermo Pérez-Villalta ,Soy un pintor geométrico, lo tinico, es que todo
revestido”, http://myartdiary.com/2011/09/27/guillermo-perez-villalta-cac-mala-
ga-pintor-arte-metamorfosis/ [data dostepu: 22.05.15]. Na ten temat Pérez-Villalta
wypowiada si¢ rowniez bardzo obszernie w artykule Artifice zamieszczonym
w czasopi$mie ,,Arte y Parte” (2006, nr 63, s. 23-31).

 http://cacmalaga.eu/wp-content/uploads/2011/06/
Agar-e-Ismael-en-el-desierto.jpg [data dostepu: 22.05.15].

2 https://www.superstock.com/stock-photography/guillermo%20perez-Vil-
lalta#id=12450593 [data doste¢pu: 22.05.15].
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Uktladaja si¢ one w pary, gdyz dwa z nich przedstawiaja sceny dziejace sie
w dzien, a dwa to nokturny.

Obraz Hagar i Izmael na pustyni ewokuje skojarzenia z Kapadocja z fol-
deréw turystycznych, cho¢ opalizujace zielonozolte kule umieszczone na
szczytach skal (czy tez wydm) sg juz niewatpliwie fantastyczne. Nad piasko-
wozoltym krajobrazem artysta rozpostart brzoskwiniowoczerwone niebo,
od ktérego ostrymi, cienkimi kreskami odbijajg si¢ wysmukle i esowato
wygiete paprocie drzewiaste. Zwraca uwage ogromna dysproporcja miedzy

Ucieczka do Egiptu ma w swej strukturze sygnaly, ktdre pozwalajg wig-
za¢ przedstawiony na obrazie pejzaz z Egiptem - w tle ukazane bowiem
zostaly budynki przypominajgce nieco schodkowe piramidy, robig one
jednak wrazenie niedokonczonych badz zrujnowanych i porzuconych. Po
zoltobrunatnej pustyni przesuwaja si¢ starannie i szczegétowo namalowane
sylwetki Jozefa oraz jadacych na osle Marii i Jezusa. Linia horyzontu zostata
umieszczona bardzo nisko, mniej wigcej w jednej szostej wysokosci obrazu,
liczac od dolnej krawedzi. Pozostalg czg$¢ przestrzeni zajmuje niebo, grajace
fioletami, r6zami, blekitami i migtowq zielenig, na tle ktorego artysta wyry-
sowal fantastyczny, groteskowo-rocaille’owy ornament. Jego wyrafinowane,
cienkie linie wienicza wiotkie palmy, kwiaty przypominajace datury (potocz-
nie zwane anielskimi trabami) oraz wygiete jak péznogotyckie ptomienie
ksztalty, ktore moga budzi¢ skojarzenia z egzotycznymi lampami.

Dwa pozostale obrazy - Judyta z glowg Holofernesa oraz Salome z gtowg
Jana Chrzciciela — majg wiele cech wspolnych. Przede wszystkim sg nok-
turnami i przedstawiaja pokrewne ikonograficznie, cho¢ przeciwstawne
treSciowo tematy. Na obu umieszczono silne zZrédto sztucznego §wiatla - na
pierwszym pada ono z gruszkowatego i stozkowo zwieniczonego namiotu
o rozchylonych potach. Ow namiot przywodzi na my$l egzotyczne basnie
o bajecznie bogatych i tajemniczych wladcach, co w pewnym uproszczeniu
mogloby odnosic¢ si¢ do Holofernesa. Na drugim obrazie niemal monochro-
matyczng scene, oddang w réznych odcieniach granatu i niebieskosci, rozja-
$nia - i kontrastuje z nig — intensywnie §wiecaca zlocista lampa, jaka mozna
naby¢ na arabskim suku.

W plaszczyznie obrazowej oba pejzaze taczy ponadto doktadnos¢ i duza
precyzja w oddaniu sylwetek kobiet oraz trzymanych przez nie $cietych glow
mezczyzn. Owa detaliczno$¢ w wyobrazeniu niewielkiej (bo mniej wigcej
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o$mio-, dziesieciocentymetrowej) sylwetki ludzkiej skontrastowana jest ze
sposobem malowania dekoracyjnej roslinnoséci — zdecydowanie uprosz-
czonym i schematycznym. Przy pewnym wysitku daloby sig, by¢ moze,
zidentyfikowa¢ roéliny na podstawie lisci jako paprocie, alokazje, krotony
czy lubiny, ale wydaje si¢, Ze dla artysty najwazniejsza byla malowniczos¢
ich ksztaltu i mozliwo$¢ przydania za ich pomoca tajemniczo$ci ukazanym
scenom.

Najsilniej jednak uderza ogladajacego poczucie, ze pejzaze te s jakby
wielowarstwowe — pewne ich elementy sprawiajg bowiem wrazenie doapli-
kowanych na lico obrazu do w pelni juz uksztaltowanych scen. Na przyklad
na obrazie z Judytg palmy i inne rosliny wygladaja jak nalozona na obraz
wycinanka. Widz obrazu przedstawiajacego Salome odnosi natomiast wra-
zenie, jakby tkwil w jaskini i wygladal z niej na zewnatrz, albo tez jakby
polozyl na obrazie zarys nieregularnie i fantazyjnie uksztalttowanej ramki
o gtebokim odcieniu fioletu. Wspomniana wyzej lampa jest w tym ukladzie
najblizej widza i wyglada jak zwisajace z krawedzi obrazu bizuteryjne cacko.

Zabiegi owe przypominaja nieco wspélczesne zabawy fotografia cyfrowa
polegajace na tym, Ze na zdjecie mozna nalozy¢ uprzednio przygotowang
ramke, inny ozdobny element lub komiksowy dymek z napisem. Skojarzenie
takie, jak sadze, wpisywaloby sie bez trudu w estetyke kiczu, do fascynacji
ktorym Pérez-Villalta otwarcie si¢ przyznaje, kontrastujac go — a moze
jedynie zestawiajac — z elegancja rysunku i zamilowaniem do antycznej
klasyki literackiej®.

Pozostaje w tym miejscu zada¢ pytanie, czy w §wietle powyzszych ana-
liz twérczoé¢ Péreza-Villalty jest twdrczodcig wazng i znaczaca, czy tez
jest jedynie postmodernistycznym efekciarskim kolazem, sam artysta za$
nikim wiecej jak koniunkturalistg sprzyjajacym poslednim i plebejskim
gustom? Wszak zdaniem Hermanna Brocha: ,,System kiczu moze do ztu-
dzenia przypominac sztuke, zwlaszcza jesli postuguja si¢ nim tacy mistrzo-
wie jak Wagner, jak dramaturdzy francuscy, na przyklad Sardou, czy tez,

» ,Dla Péreza-Villalty postuzenie si¢ kiczem »nosi znamiona prowokacji,

jednak to wlasnie w tym typie estetyki spotykaja sie ze sobg dwie plaszczyzny
jego artystycznych inspiracji — §wiat filméw Walta Disneya i tworczo$¢ Salvadora
Dalego”. J.V. Oliveras, op. cit.
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by siegna¢ po przyklad z malarstwa, jak Dali”*. Rozwijajac my$l Brocha,
Danuta Mikeska dodaje: ,,Kicz wytwarzajg »radykalni esteci« poszukujacy
jedynie pigknego efektu, nie za$ trwalego, czystego piekna, ktdére pojawia
sie jedynie tam, gdzie praca artysty zostaje podporzadkowana nadrzednej,
etycznej idei dobra - w rozumieniu platonskim. Podczas gdy system kiczu
wymaga od swoich zwolennikéw: »pracuj picknie« (w sensie: dla efektu),
system sztuki stawia na pierwszym miejscu etyczne haslo: »pracuj dobrze«™.
Péreza-Villalte okresla sie czesto jako ,malarza pigkna” (el pintor de la
belleza), on sam natomiast wskazuje na t¢ kategorie jako jedng z najistot-
niejszych w swej tworczosci.

Jednoczesnie w jednym z wywiadéw gleboko ubolewa nad tym, ze wspot-
czesny malarz nie jest juz myslicielem ani nie mozna mu przypisaé pozycji
kaplana - w sensie: kaptana sztuki, ale tez kogo$, kto cho¢by za sprawg
malowania obrazéw o tematyce religijnej obcuje z transcendencja*. Czy 6w
zal nalezatoby postrzega¢ jako obliczony na efekt, czy tez mozna interpre-
towac go jako prébe poszukiwania glebszego doswiadczenia artystycznego?

Sztuka Guillerma Péreza-Villalty to niewatpliwie ,,corka baroku i psy-
chodelii™, ale tez efekt intelektualnego namystu, perfekcyjnej kompozycji
i ztozonej symboliki. Czy to jest kiczowaty radykalny estetyzm, czy surre-
alistyczna fantazmatyczno$¢ zimnego manieryzmu, a moze po prostu mie-
rzaca si¢ z dorobkiem wielkich mistrzéw i przekraczajaca granice kategorii

** H. Broch, Kilka uwag o kiczu i inne eseje, ttum. D. Borkowska, R. Turczyn,
Warszawa 1998, s. 115. Swoja droga, przywotanie w tym miejscu tworczo$ci
Salvadora Dalego jest bardzo symptomatyczne, Pérez-Villalta przyznaje bowiem,
ze jezyk jego twodrczosci jest gteboko powigzany z surrealizmem, za$ o Dalim
wypowiada si¢ jako o wielkim artyscie, jednym z tych, ktérego obrazy przynosza
mu najwiecej radosci estetycznej. Zob. G. Angeles, op. cit.

» D. Mikeska, Kicz w filmie postmodernistycznym, ,Czasopismo Filozoficzne”
2008, nr 3, s. 33.

¢ Entrevista a Guillermo Pérez-Villalta, Pinturas 2008-2010, https:/youtube.
com/watch?v=6089q3tZNsw [data dostepu: 22.05.2015].

7 A.Garcia, Mi obra es hija del barroco y la psicodelia,
http://elpais.com/diario/2008/03/25/cultura/1206399604_850215.html [data do-
stepu: 15.05.15].
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sztuki popularnej i wysokiej gleboko osobista tworczo$¢? Nie podejmuje si¢
rozstrzygniecia tej kwestii.
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‘My Art is a Daughter of the Baroque and Psychedelia’ - on Guillermo
Pérez-Villalta’s Art in the Context of the Kitsch

The aim of this paper is to present the silhouette of Guillermo Pérez-Villalta,
one of the most important contemporary artists in Spain, in the context of
the idea of kitsch. The key question for one who would like to study Pérez-
-Villalta’s pictures is the problem of the coexistence of the negatively regar-
ded component like kitsch and the real respect for the painter treated as one
of the most important figures of art in his country. What may seem even
more curious is that Pérez-Villalta himself declares a really positive attitude
to kitsch - he even says about being fascinated with it. This fascination may
have its origins in the ideas represented by the socio-cultural movement
from the 70-80s 20" century - la movida madrilefia - that Pérez-Villalta
was one of the co-founders. Movida was very keen on fun, laugh, colors and
kitsch as well. Villalta painted two very important pictures then — Grupo de
personas en un atrio o la alegoria del arte y la vida o del presente y el futuro
(1975) and Escena, personajes en la salida de un concierto rock (1979), trying
to show the relationships between the members of movida. Even now it is
easy to find the elements of kitsch in Pérez-Villalta’s pictures but it does not
in any way deny his originality and high position among contemporary
Spanish most venerated artist.

Keywords: kitsch, Guillermo Pérez-Villalta, contemporary art, Spanish art,
movida madrilefia, landscape
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REFLEKSJA O KICZU ARCHITEKTONICZNYM.
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BARBARA STEC Akademia Sztuk Pigknych w Krakowie
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»Architektura jest petna kiczu!” - stwierdzit Kurt W. Forster, znawca i krytyk
architektury, w wywiadzie udzielonym mi w 2005 roku'. Wtedy, jedenascie
lat temu, temat kiczu w publicystyce architektonicznej pojawial sie przede
wszystkim z zwigzku z 6wczesnymi kontrowersyjnymi realizacjami - roz-
maitymi parkami rozrywki i galeriami handlowymi. Wczesniej, w latach 80.
i90., temat ten byt w Polsce rozwazany w kontekscie postmodernizmu w ar-
chitekturze. Obecnie pojecie kiczu pojawia si¢ przede wszystkim w zwigzku
z refleksja nad autentycznoscia architektury. Mozna wigc stwierdzié, ze
kicz jest rowniez pojeciem krytyki architektonicznej i ze co jakis czas po-
wraca ono w dyskusjach — w kolejnych swoich interpretacjach — wraz ze
zjawiskami, ktére mialoby charakteryzowac. Jednak poczatkowo kicz nie
dotyczyt architektury.

Jak wiadomo, termin ‘kicz’ zostal wprowadzony okolo 1870 roku przez
srodowisko monachijskich malarzy dla okreslenia obrazéw ocenianych
przez nich jako tandetne i bezwarto$ciowe. Za obrazami kryli si¢ ich au-
torzy i nabywcy, czyli ludzie i ich postawy, ale dopiero z czasem pojecie
kiczu przeszto do innych dziedzin twdrczosci artystycznej, nastepnie zas
do estetyki, filozofii czy psychologii. Swoista kariera tego pojecia pokazuje,
ze zjawisko to, odkad zostalo nazwane, zaczeto nurtowac krytykow sztuki,
filozofoéw, psychologéw i samych twoércéw, prowokujac do kolejnych jego
interpretacji. Wydaje si¢ jednak, ze do dzi$ utrzymuje si¢ w mocy pier-
wotne znaczenie terminu ‘kicz’, a rozmaite jego filozoficzne wyjasnienia

! B. Stec, Powtdrne spojrzenie, cz. 1, ,Architektura & Biznes” 2005, nr 5 (154),
s. 75.
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i artystyczne interpretacje nie tyle zmieniajg jego sens, co zakres objetych
nim zjawisk, podajac odmienne przyczyny ich powstawania, mechanizmy
funkcjonowania oraz skutki, jakie powoduja dla zycia czlowieka, spoteczen-
stwa i sztuki, a w przypadku architektury - takze dla przestrzeni architek-
tonicznej, urbanistycznej i krajobrazowe;.

Rodzi sie zatem pytanie, czy zjawisko kiczu architektonicznego trzeba
wyodrebnia¢ jako osobny byt, czy raczej wystarczy odnalez¢ je w szerszej
dyskusji na temat kiczu w rozmaitych przejawach tworczosci i zycia czlo-
wieka? Zapewne da si¢ zaadaptowac ogdlng charakterystyke kiczu takze do
architektury, fatwo jednak zauwazy¢, ze kicz jej przynalezny musi wiazac sig
z fizyczna, czasowa i przestrzenng skalg dziet architektonicznych, odniesiong
do fizycznych rozmiaréw czlowieka i rozpietosci czasu, w ktdrym on zyje,
a takze zwigzana bezposrednio z uzytkowa funkcjq samej architektury. Skala
dzieta architektonicznego jest odmienna od skali obrazu, rzezby, utworu
literackiego lub muzycznego. Pojecie kiczu w momencie swego pojawienia
sie dotyczylo przedmiotéw o rozmiarach znacznie mniejszych niz przecietne
dzielo architektoniczne, i nadal jeszcze bywa odnoszone przede wszystkim
do drobiazgu, bibelotu, landschaftu, czyli czegos, co mozna z tatwosciag
schowa¢ do szafy i usuna¢ sprzed oczu. Fizyczna skala architektury na
to nie pozwala, a co wigcej — pocigga ona za soba rownie duzg skale psy-
chologicznych, kulturowych i socjologicznych konsekwencji zwiagzanych
z uzytkownikiem architektury i jej oddzialywaniem na otoczenie.

ILUZJA

W refleksji nad kiczem w architekturze chciatabym odnies¢ sie do innej
wypowiedzi K.W. Forstera zawartej w cytowanym juz wczesniej wywiadzie,
w ktdrej okreslit on kicz mianem iluzji, a tym samym poruszyt dyskutowang
aktualnie kwesti¢ autentycznosci. Forster stwierdzil:

Termin ten [kicz - przyp. B.S.], wedltug mnie, okresla iluzje, Ze wszystko jest
wspaniale i §licznie. Jest to udawanie, ze §wiat jest jak w bajce, Ze zona kocha
meza i odwrotnie, ze dzieci sg grzeczne i cudowne i ze sielanka istnieje na
co dzien, podczas gdy wcale tak nie jest. Takie myslenie niczym zyczenie
albo zludzenie bardzo fatwo przelozy¢ na forme architektury, pelng marzen
i naiwnosci. Sg to budynki tworzone przez ludzi albo dla ludzi, ktérzy nie
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majg odwagi spojrzec¢ na $wiat realnie i zobaczy¢ dojrzale jego zlozonosci
dostepnej naszemu poznaniu®

Wida¢ wiec, ze Forster odwotuje si¢ do kiczu jako postawy cztowieka
wobec rzeczywistosci, w czym mozna zauwazy¢ nawigzanie do koncepcji
Theodora Adorno. Kicz jest zatem nierozerwalnie zwigzany z ludzkim war-
tosciowaniem rzeczywistosci i nie istnieje sam w sobie, poza ludzka $wia-
domoscia i oceng, na przyktad w przyrodzie. Nie sg kiczem zadne zjawiska
i elementy przyrody, wliczajac w to zachody slonca i jelenie na rykowisku,
natomiast mogg si¢ one nim sta¢ jedynie jako temat ludzkich wytworow
albo przedmiot przezy¢, czyli w zwigzku z konkretng postawa czlowieka
wobec tychze zjawisk.

Wyprowadzajac kicz w architekturze od zjawiska psychologicznego, a nie
estetycznego (co moglaby sugerowa¢ geneza pojecia), Forster uwypukla
przyczyne jego powstawania. Zwraca tym samym uwage, ze warto$ciujace
okreslenie dziela architektury jako kiczu wymaga rozeznania w szerszym
kontekscie jego funkcjonowania: postawy i motywacji zleceniodawcy, sy-
tuacji zyciowej uzytkownika, lokalizacji, przeznaczenia, funkcjonalnosci
architektury itd. Za przyczyne kiczu w architekturze uznaje on iluzje tkwigca
w naiwnym, zyczeniowym mysleniu czlowieka, ktéra to iluzja zostaje na-
stepnie wcielona w forme budynku - pozbawiong odniesien do realnego
zycia jego uzytkownikéw i realnych warunkéw jego lokalizacji. Moga to
by¢ na przykliad zapozyczenia z architektury ulubionego stylu historycznego
zleceniodawcy albo z innego miejsca, najczesciej atrakcyjniejszego od prze-
strzenilokalnej. W rezultacie takiej iluzji powstaje budynek okreslany jako
nieautentyczny, nieprzynalezny do swojego rzeczywistego miejsca i czasu.
Czy jednak taki budynek zawsze musi by¢ kiczem?

ARCHITEKTONICZNA SKALA ILUZ]J1

Refleksja nad wartosciujagcym okreslaniem dziela architektonicznego jako
kiczu w oparciu o kryterium iluzji prowadzi do wspomnianego juz zagad-
nienia skali architektonicznej, a takze uzytkowosci architektury, ktéra jest
jej podstawowa funkcja. W architekturze, ze wzgledu na wspomniane wyzej
jej wlasciwosci i cele, iluzja nie moze zastapi¢ rzeczywistego spelnienia

2 Ibidem.
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potrzeb zyciowych® uzytkownika i z tego powodu jest krétkotrwata (jako
przyczyna konkretnego uksztaltowania jej formy albo ztudzenie funk-
cjonalnosci na terenie ,,zabawy”). Utrwalenie iluzji w czasie i przestrzeni
fizycznej, o ile w ogdle jest mozliwe, prowadzi do sytuacji, w ktdrej dzielo
architektoniczne stanowi atrape rzeczywistosci i nie jest w stanie zaspokaja¢
potrzeb uzytkownikéow.

Kicz wystepujacy poza polem architektury latwo utozsamic z iluzjg
gltéwnie ze wzgledu na krotkotrwalos¢ jego oddzialywania na czlowieka.
Jak wspomniatam, poczatkowo dotyczyl on przedmiotéw o rozmiarach
obrazka, wchodzacych z czlowiekiem w ograniczony przestrzennie i krot-
kotrwaty kontakt. Do dzi$ przedmioty takie, nawet przy stosunkowo duzych
rozmiarach (w doswiadczeniu kiczu skala czasowa wydaje si¢ wazniejsza
od skali przestrzennej), towarzysza cztowiekowi jedynie przez te chwile,
w ktdrej s percypowane. Nie dotyczg one jego realnych potrzeb i stanowig
wylacznie dodatek do realiéw egzystencji, pozostajac w obszarze marzen
i Zyczen. Jesli rozszerzy¢ pojecie kiczu na zachowania cztowieka, to takze
mozna zauwazy¢, ze uczucie egzaltacji (zaliczone do kiczu przez Hermanna
Brocha) albo ,wzruszenie nad wltasnym wzruszeniem” (uznane za kicz przez
Ludwiga Geisza?) trwaja wylacznie przez chwile. W skali, ktéra mozna by
nazwa¢ tradycyjng skalg czasowa kiczu, jego rolg jest wlasnie tworzenie
iluzji - udawanie, oklamywanie siebie i innych, pomieszanie rzeczywistego
z nierzeczywistym. Nie ma wowczas wigkszego znaczenia, czy kicz-iluzja
tworzony oraz odbierany jest jako zart, czy na serio, poniewaz nie wkracza
on na grunt rzeczywistych potrzeb zyciowych czlowieka i nie obiecuje, ze
je spelni. Jest kiczem, i jego rola jest wlasnie iluzja.

Na podobnej zasadzie istnieje kicz-iluzja architektury, ktéry mozna na-
zwac (nieSwiadomym lub programowym) kiczem w architekturze,

* Wlodzimierz Szewczuk definiuje potrzebe (zar6wno w ogélnym sensie, jak
i odnoszac jg do kazdego osobnika) jako ,stan powstajacy w wyniku zaktdcenia
optimum Zyciowego organizmu, inicjujacy jego aktywno$¢ ukierunkowana na
osiggniecie czego$, co przywraca owo optimum w mniejszym lub wiekszym stop-
niu”. Hasto: ‘Potrzeba’, [w:] Encyklopedia psychologii, red. W1. Szewczuk, Warszawa
1998, s. 434.

* Zob. K. Baumann, O kiczu, campie i architekturze ujarzmionej pragmaty-
zmem, ,Architektura & Biznes” 2005, nr 5(154), s. 32-41.
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widoczny w budynkach, w ktérych cztowiek przebywa tylko od czasu do
czasu i na tyle krétko, by nie wkracza¢ na grunt swoich elementarnych
potrzeb zyciowych. Przestrzenna skala architektoniczna sprawia, ze uzyt-
kownik takiego budynku jest zagarniany przez iluzyjne formy i zwykle
zgadza si¢ na nie, tak jakby akceptowal dekoracje teatralne w spektaklu,
w ktéorym sam ma zosta¢ aktorem i widzem jednoczesnie. Nawet w roli
aktora dostrzega on jednak, ze iluzja jest oddzielona od rzeczywistosci
i wyodrebniona z niej - jako teren iluzji wtasnie. Moze ona przez chwilg
stymulowac jego zachowanie i odczucia, prowadzi¢ do przezycia ,,falszywego
katharsis”, o ktérym pisal Adorno, albo po prostu do zapomnienia o rze-
czywistosci, szarej i pelnej problemoéw. Taki kicz-iluzja moze przybrac skale
budynku (Colosseo w Parku Europa, arch. Svenja Reich, Chemnitz 2004),
placu (Plac d’Italia, arch. Charles Moore, Nowy Orlean 1974), a nawet mia-
sta (Las Vegas). Jesli chodzi o oddzialywanie na czlowieka, tak rozumiany
kicz w architekturze nie r6zni si¢ od kiczu w malarstwie albo rzezbie, gdyz
funkcjonuje w im wlasciwej skali czasowej (sporadycznie i krotkotrwale).
Rézni si¢ natomiast w kwestii tego, jak oddziatuje na krajobraz - pozostaje
utrwalong atrapg, czyli kiczem o skali architektoniczne;j.

Mysle, ze Forster poruszyl w swojej wypowiedzi wlasnie taki, albo row-
niez taki, aspekt iluzji, ktéra prowadzi do powstawania nie tyle kiczu w
architekturze, co kiczu architektonicznego - do oszukiwania
samego siebie w diugim czasie zycia czlowieka, w skali domu lub krajo-
brazu, ktore cztowiek zamieszkuje. Co dzieje si¢ z iluzjg, ktora probuje sie
zastgpic rzeczywistg funkcjonalnos¢ domu w jej architektonicznym sensie?
Forster zauwaza, ze czestokro¢ forma domu odzwierciedla¢ ma rozmaite
marzenia zleceniodawcow: wyrazac pragnienie zycia w innym (w stosunku
do rzeczywistego) czasie lub miejscu albo tez posiadania wysokiej pozycji
spolecznej — zamoznosci, prestizu, przynaleznosci do okreslonej klasy itp.
Taki rodzaj iluzji jest z natury niejako architektoniczny — moze zrodzic si¢
jedynie w skali architektury, wymaga bowiem miejsca, przestrzeni, czasu
budowania i zamieszkiwania, duzych naktadéw finansowych, trwania w kra-
jobrazie. W ten sposob powstaja ,,budynki tworzone przez ludzi albo dla
ludzi, ktérzy nie majg odwagi spojrze¢ na $wiat realnie i zobaczy¢ dojrzale
jego zlozonosci dostgpnej naszemu poznaniu”. Wobec skali ich iluzji foto-
grafia usmiechajacych sie do siebie, a w rzeczywistosci sktéconych cztonkow
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rodziny albo odbitka weneckiego widoczku wiszaca na $cianie wydaja si¢
kiczem zupetnie niewinnym.

Polska rzeczywistos¢ lat 70. i 80. stata sie wyjatkowo podatnym gruntem
dla marzen o estetyce innej niz ta, jaka wowczas obowigzywata — odle-
glej zaréwno historycznie, jak i geograficznie. W tamtym czasie jednak
tylko nieliczni obywatele mieli mozliwo$¢ zrealizowania domu swoich ma-
rzen: ,nowego starego dworku szlacheckiego”, chaty podhalanskiej pod
Warszawg, willi ,,australijskiej” albo ,,hiszpanskiej” w Malopolsce. W latach
transformacji znacznie wigcej Polakéw zaczeto podrézowac i utozsamiac
swoje marzenia o lepszym zyciu z formami domoéw typowych dla obcego
krajobrazu, na przyklad srédziemnomorskiego, skandynawskiego, amery-
kanskiego. Czy jednak zapozyczenia formalne w architekturze koniecznie
muszg by¢ kiczem?

Wydaje sie, ze nie. W przypadku budynkéw, ktére z zalozenia nie sta-
nowig ,terenu iluzji”, trudno ,,przediuzyc¢” jej trwanie i przeniesc¢ ja w rze-
czywisty czas i przestrzen architektury, w ramach ktérych czltowiek spetnia
swe potrzeby zyciowe. Trudno takze , przetozy¢” iluzje na fizyczne wymiary
budowli, poniewaz konkretne funkcje wymagaja konkretnych, rzeczywi-
stych rozmiaréw przestrzennych (iluzjonistycznie namalowany pokoéj nie
doda realnej powierzchni mieszkalnej, podobnie jak iluzja tarasu nie pozwoli
czlowiekowi zaczerpnac $wiezego powietrza). Ostatecznie funkcje zyciowe
czlowieka sg spelniane zawsze w rzeczywistosci. W tym sensie architektura,
ktéra umozliwia realizacje tych funkcji, zawsze jest rzeczywista, bez wzgledu
na swoja forme. Rzeczywiste pozostajg rowniez prawa fizyki. Iluzja moze
wiec dotyczy¢ przede wszystkim dekoracji: oktadziny $ciany, ornamentdw,
ktdre nie petnig ani funkcji konstrukcyjnej, ani strukturalnej, a takze dys-
pozycji przestrzennej budowli i atmosfery architektury.

Widacé wigc, ze iluzja, ktdra jako marzenie i zZyczenie zleceniodawcy cze-
stokro¢ jest przyczyng powstania zapozyczen formalnych, rzadko kiedy po-
zostaje iluzja, czyli atrapg rzeczywistej, funkcjonalnej formy domu. A jesli
zapozyczone formy spelniajg funkcje Zyciowe uzytkownika i stymuluja jego
zycie w rzeczywistosci, to na czym miataby zasadza¢ si¢ ich iluzyjno$c¢?
Zatem nawet w sytuacji, kiedy przyczyna powstania tych form byla iluzja,
ich uzyteczno$¢ w spelnianiu realnych potrzeb czlowieka sprawia, ze iluzja,
»wcielona” w rzeczywistos$¢, znika. Jednakze aby nastgpilo takie ,wcielenie”,
iluzja musi spetniac realng potrzebe czlowieka, na przyktad potrzebe pigkna,
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ktdrej nie zastapi pusty efekt piekna ani informacja o pieknie. Forma realnie
organizujaca wokol siebie i spetniajgca potrzeby zyciowe czlowieka nie jest
juz iluzja, zatem nie moze by¢ tez kiczem w zarysowanym powyzej sensie.

Kiedy jednak iluzja pozostaje w architekturze bezuzyteczng atrapa rze-
czywistosci, wykluczong z funkcji zaspokajania potrzeb uzytkownika, wow-
czas tworzy kicz architektoniczny, poglebiajacy w czlowieku poczucie braku
mozliwosci spetnienia zar6wno marzen, jak i realnych potrzeb. Ostatecznie
kicz dziata jako informacja o niespelnieniu, nie za$ jako spetnienie marze-
nia, nawet czgsciowe, jak w przypadku tak zwanej ,namiastki szczescia”.

Mozna zatem zaproponowac teze, iz w architekturze, w zwiagzku z jej
uzytkowym charakterem, skalg czasowq i przestrzenna, iluzja moze, ale nie
musi prowadzi¢ do powstania kiczu architektonicznego. Iluzja, ktéra nie
spelnia zadnej funkgji architektonicznej zwigzanej z zaspokajaniem zycio-
wych potrzeb uzytkownika, prowadzi do powstania bezuzytecznej atrapy
rzeczywistodci, czyli wlasnie kiczu architektonicznego. Kicz taki mozna
rozpoznac po tym, ze wzbudza w czlowieku smutek i irytacje, ukazujac mu
skale jego niespelnienia (dziata jak informacja o braku). Natomiast iluzja nie
prowadzi do powstania kiczu architektonicznego, kiedy istnieje wylgcznie
jako przyczyna powstania architektury, ale znika w zrealizowanej (cho¢
zapozyczonej) formie, ktora jest architektonicznie uzyteczna (na przyklad
jako rzeczywista dekoracja teatralna lub przedmiot o wartosci estetycznej).
W zwigzku z tym takze ornament nie musi by¢ kiczem, jesli przeksztalca
iluzje w ,,namiastke szczescia”.

NAMIASTKA SZCZESCIA NIE MUSI BYC KICZEM

Namiastka szczesliwego Zycia, zbudowana na podstawie marzenia lub zycze-
nia zleceniodawcy, nie musi by¢ tandetna i wykonana z lichych materiatow.
Wiele jest przykladéw wcielania marzen i zyczen w forme architektoniczna,
ktére ocenia si¢ jako wyraz wysokich aspiracji ludzi albo pozytywnie war-
tosciowanego snobizmu. Bogaci mieszczanie od dawna aspirowali do wa-
runkéw zycia typowych dla arystokracji. Zyczenie wynikajace z podziwu
dla okreslonej formy architektonicznej czy obcych kultur moze by¢ zré-
dlem inspiracji i owocowac eklektyzmem, ktdry nie zawsze jest oceniany
negatywnie w kryteriach estetycznych. Na przykltad dawna rezydencja kro-
lewska - Pawilon Jerzego IV w Brighton - jest takim wla$nie marzeniem,
nawigzujacym do stylu indosaracenskiego (stanowi polaczenie neogotyku
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z architekturg panstwa Wielkich Mongotéw), ale zrealizowanym z wielkim
kunsztem artystycznym. I cho¢ wyglada obco w kontekscie lokalnej archi-
tektury, kojarzy sie z dziewigtnastowiecznymi Indiami, gdzie pracowato
wielu brytyjskich architektow. W aranzacji wnetrz Pawilonu wymieszano
elementy indyjskie, chinskie i islamskie. Pomimo nieautentycznosci archi-
tektury tego patacu w kontekscie lokalnej zabudowy Brighton, trudno nie
doceni¢ wspanialego rzemiosta i artyzmu Johna Nasha, architekta odpo-
wiedzialnego za ostatnig jego przebudowe. Dzigki temuz kunsztowi, a moze
po trosze takze dzigki historii kolonialnej polityki Anglii, rezydencji tej nie
okresla sie mianem kiczu, a jedynie dziwactwa czy kuriozum.

Przyktad ten dowodzi, ze sama tylko nieautentycznos¢ stylu nie wystar-
cza, by dane dzielo architektoniczne okresli¢ jako kicz. Musi mu towarzyszy¢
cecha, ktéra wyklucza jakiekolwiek realne uzytkowanie wyroslej z iluzji
formy. W przypadku zapozyczen lub ornamentu takie wykluczenie wynika
przede wszystkim z nierealizowania dwoch funkcji architektury: zaréwno
tej zwigzanej z potrzeba piekna (estetycznej), jak i z potrzeba dogtebnego,
wielozmystowego doswiadczenia architektury (dzieto architektoniczne
powinno wytwarzaé¢ odpowiednig ,,atmosfere”). Obydwie te funkcje nie
zostajg zrealizowane przy miernej, tandetnej jakosci wykonania ornamentu
i lichocie materiatu. Dopiero w ten sposdb iluzja staje si¢ kiczem: namiastka
wymarzonej rzeczywistosci okazuje si¢ jedynie namiastka jej wizerunku,
dzialajacg jak informacja o braku tego, co przywoluje w swoim pustym
znaku. Swiadome otaczanie sie takimi atrapami wskazuje na chorobliwe
upodobanie czltowieka do wlasnego rozrzewnienia i bezwladu, ktére odry-
waja go od mozliwosci oferowanych przez rzeczywistos¢. W skali architek-
tury taka atrapa powinna zosta¢ wyeliminowana przez praktyke zyciowa.
Jesli natomiast utrzymuje si¢ ona w mocy, moze by¢ rozpatrywana jako
rodzaj patologii architektonicznej deformujacej krajobraz oraz zycie jej
uzytkownikdow.

Zgota inne odczucia budzi w czlowieku ,,namiastka szczescia”, czyli forma
powstala z iluzji (marzenia, Zyczenia), ale wykonana pieknie (kunsztownie,
artystycznie). Niezaleznie od tego, jak bardzo bylaby ona ,nieautentyczna”,
jedli jest piekna, to oddzialuje na czlowieka pieknem wlasnym, nie za$
cudzym, odbitym. Staje si¢ wowczas ,namiastky szczescia”, ktora, cho¢
zrodzona z iluzji, przestaje nig by¢ dzieki rzeczywistemu pigknu. Nie jest
zatem tez kiczem.
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Mysl ta nawigzuje do koncepcji kiczu obecnej u Hermanna Brocha, a roz-
wijanej w latach 50. XX wieku. Wedtug Brocha w prawdziwej sztuce pigkno
powstaje jako wyraz prawdy i dobra, jako efekt wytezonej pracy, a w przy-
padku kiczu celem nie jest piekno, lecz efekt pigkna, ktdry Broch nazywa
dekoracja, ornamentem. Pickno (w sensie platonskim) stanowi ideal - to
z definicji nieosiggalny wzor, istniejacy poza systemem sztuki, ktora moze
do niego jedynie dazyc¢. ,Otwarto$¢” systemu, czyli niekonczaca sie droga
do pigkna, rozumiana jako proces odbierania sztuki przez czlowieka (czyli
jej doswiadczania), jest gwarantem niewyczerpalnego potencjatu sztuki
i tkwiacej w niej mocy przyciggania (wielokrotnego, gdyz nie dziala ona
jak krétkotrwata informacja, lecz jest zrédlem harmonii). Kicz natomiast
zamienia abstrakcyjny ideal piekna w ograniczony i tatwo przyswajalny jego
wizerunek. Stad wniosek, ze sztuka nie jest w stanie wyczerpac¢ piekna jako
swego Zzrddla, kicz natomiast wyczerpuje je niezwykle szybko, co mozna
tatwo rozpozna¢ w skali architektury.

ORNAMENT W ARCHITEKTURZE

Rozumienie kiczu, ktére proponuje Broch, wspotbrzmi z modernistycznym
mysleniem o architekturze, w ramach ktérego ornament i dekoracja trak-
towane s3 jako nieprawdziwa (niestrukturalna, niekonstrukcyjna) czesé
budowli, czyli swego rodzaju atrapa - bez wzgledu na jako$¢ jej wykonania.
Trudno dzi$ jednak zachowac az tak bezwzgledny osad.

Nawet pozniejsze, postmodernistyczne ujecie ornamentu jako intencjo-
nalnie Zartobliwego cytatu z innej formy historycznej stanowi dzis raczej
zamkniety etap historii mygli architektonicznej. Sam postmodernizm nie
tyle zmienil definicje ornamentu, co usankcjonowat jego obecnos¢ w archi-
tekturze i podnidst go do rangi wyréznika stylowego oraz nosnika poza-
danej narracji. Ornament postmodernistyczny nie wprowadza jednak do
architektury zadnej iluzji, gdyz nie udaje, a przedrzeznia obcg, najczesciej
historyczna forme, dlatego nalezaloby go ujmowac raczej jako ,,iluzje iluzji”,
co oddala podejrzenia o kicz, ktdry charakteryzuje sie tatwoscia odbioru
przez przecigtnego, masowego uzytkownika architektury, a tym samym nie
moze opiera¢ na wyrafinowanej intelektualnej grze.

Po doswiadczeniach modernizmu i postmodernizmu, ktérych pewne
przejawy sa wcigz obecne w architekturze, wspolczesna krytyka architekto-
niczna oddala si¢ od utozsamiania kiczu architektonicznego z ornamentyka.
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Aktualne nurty refleksji, opowiadajace si¢ za autentycznoscia i uznajace
iluzje za zrédlo kiczu, proponuja glebsza analize ornamentu i dekoracji
pod katem tkwigcego w nich potencjalu wzbogacenia wielozmystowego
doswiadczenia architektury. Jest to przede wszystkim konsekwencja po-
tozenia nacisku na atmosfere architektury jako jedng z jej podstawowych
funkcji. Zmienia to stosunek do ornamentu, ktorego ,,uzytkowos¢” polega
najczesciej wlasnie na tworzeniu konkretnej atmosfery. Sam ornament
nie jest juz zatem wartosciowany negatywnie, jak w modernizmie (jako
nieprzynalezny do konstrukcyjnej i strukturalnej warstwy architektury),
ale w oparciu o kategori¢ atmosfery, w ktorej miesci sie zaréwno wartos¢
piekna, jak i wielozmystowe doswiadczanie architektury przez czltowieka.

Fakt, ze o kiczu nie mysli sie juz w kontekscie ornamentyki, zilustrowaé
moze szczegdlny dzi$ przypadek kiczu architektonicznego zwigzany z tak
zwang yarchitekturg minimalistyczng”. Wspdlczesnie w budownictwie jed-
norodzinnym nos$nikiem marzenia i Zyczenia rzadko sg zapozyczenia z form
odleglych w czasie i przestrzeni, czgsciej natomiast — styl architektoniczny
wybrany z wielu aktualnie istniejacych w Polsce. Formy minimalistyczne
szybko uznane zostaly za wyznaczniki prestizu, zamoznosci i luksusu oraz
przynaleznosci do nieformalnej spotecznie, elitarnej grupy intelektuali-
stow (podczas gdy wezesny minimalizm mial raczej redukowac przesyt do
umiaru, powsciagliwosci i bezpretensjonalnej czystosci form). Wprawdzie
takze w tym przypadku to kunszt wykonania decyduje, czy dany obiekt
mozna uzna¢ za przyklad kiczu, jednak przyklad ten §wiadczy o tym, ze
iluzja i nieautentyczno$¢ mogg manifestowac sie takze w odrzuceniu wszel-
kiego ornamentu i dekoracji.

PODSUMOWANIE

Architektura jest dobrym obszarem ustalania/testowania kryteriéw rozpo-
znawania kiczu oraz odrdznienia go od nie-kiczu. Jest to mozliwe dzieki jej
skali — zaréwno czasowego trwania, jak i fizycznych rozmiaréw - a takze
konieczno$ci spelniania potrzeb zyciowych uzytkownika. Iluzja w archi-
tekturze jest kiczem, jesli w zrealizowanej formie wcigz pozostaje iluzjg -
atrapg rzeczywisto$ci wykluczong z funkcji zaspokajania owych potrzeb.
Taka iluzja-kicz poglebia w cztowieku uczucie braku oraz smutek wynika-
jacy z niemoznosci spetniania marzenia. Kicz zatem odrywa czlowieka od
rzeczywistosci.
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Natomiast iluzja, ktora jest przyczyna powstania konkretnego dzieta
architektury, moze znikna¢ w zrealizowanej formie, jesli jest ona architek-
tonicznie funkcjonalna i uzyteczna. Szczegélng potrzeba cztowieka, ktéra
spelnia¢ moze i powinna architektura, jest potrzeba pigkna oraz doglebnego
(cielesnego i umystowego) doswiadczenia rzeczywistosci. Dlatego iluzja,
»ucielesniona” w pieknej formie architektonicznej, wlasnie dzieki swemu
pieknu przestaje by¢ iluzjg i Zrédlem kiczu - przeksztalca si¢ w ,namiastke
szczescia”, ktora potrafi wzbogaci¢ doswiadczenie rzeczywistosci, a nie
odciagna¢ od niej, jak to sie dzieje w przypadku kiczu.
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Reflection on Kitsch in Architecture. Illusion or a Bit of Happiness?

The reflection in this article is focused on the kitsch in architecture. The
term ‘kitsch’ itself, originally referred to the images, is nowadays also used
for the evaluation of architecture, especially in terms of its authenticity.
This requires taking into account the physical scale associated with the
function important in architecture, that is, the one of satisfying the needs
of its user. What served as a starting point for reflection was the thought of
Kurt W. Forster, in which he identified kitsch, including the architectural
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one, with the illusion of a better life, inherent in the dream and desire of
a man, and constituting the cause of architectural borrowings.

It was noted that in architecture, because of its scale and utility, the
illusion cannot replace the real fulfillment of the user’s life needs, so it may
exist for a relatively short period of time so as to lead to the emergence of its
form, or, in the long run, it may subsist next to reality as a useless dummy;,
excluded from the function of satisfying the needs of the user. Such a kitsch
can be seen in architecture, in which a man lives for such a short time that
he or she does not need to meet one’s needs based on kitsch.

The prolonged use of architectural kitsch deepens in a man a feeling of
sadness and irritation resulting from a sense of inability to fulfill dreams or
real needs. And if the illusion is only a cause of the architecture - since it
disappears into its realized form, borrowed, but useful (as theatre decoration,
by meeting the needs of beauty or a multi-sensory experience of architec-
ture) - then you cannot talk about the architectural kitsch, understood as
an illusion. Accordingly, the ornament also need not be kitsch if it converts
the illusion into a bit of happiness.

Keywords: reality, illusion, beauty, kitsch, architecture, architectural scale,
building, dummy, ornament
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SZTUKA BIOLOGICZNA A KICZ

Sztuka biologiczna, w jezyku angielskim okreslana jako bio art, istnieje
mniej wiecej od konca lat 80. Poczatkowo identyfikowano jg gtéwnie z tak
zwang sztuka genetyczng, ktéra sprowadzala si¢ do wizualizacji DNA
za pomocg tradycyjnych technik, takich jak malarstwo czy grafika oraz
obrazéw wykonanych poprzez zastosowanie algorytmow genetycznych
i programowania genetycznego. Stopniowo jednak artysci zaczeli wlaczaé
do warsztatu $rodkéw wyrazu narzedzia wlasciwe biologii molekularnej
i inZynierii genetycznej. Z czasem wiekszg uwage zwracano nie na opro-
gramowanie komputerowe, a na tworzenie fizykalnych obiektéw biologicz-
nych: zmodyfikowanych genetycznie komorek, szczepéw bakterii, tkanek
czy ztozonych organizméw. Z tego typu dziatalnoscia sztuka biologiczna
identyfikowana jest obecnie - z adaptowaniem rozwigzan oferowanych
przez nauki biotechnologiczne w celu tworzenia zywych dziet sztuki. Wokot
tych dziatan toczy si¢ dyskusja, w ktdrej dominuja glosy podkreslajace wage
tego typu eksperymentéw dla fundamentalnych ustalen dotyczacych tego,
czym jest zycie, ale takze dla zrozumienia, jaki jest status tych nieistnie-
jacych dotad w naturze, skonstruowanych przy uzyciu technologii bytow.
Posthumanistyczne dyskursy, takie jak estetyka troski, estetyka nieantropo-
centryczna czy postulowana przez Monike Bakke ,,zoe-estetyka™, stanowia

! M. Bakke, Bio transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznan 2012.
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tylko kilka z przyktadéw tego rodzaju refleksji. W jakim jednak sensie pod-
stawg dla tego rodzaju dyskusji moga stac sie prace, ktére w gruncie rzeczy
sprowadzaja sie do zakresu znaczeniowego pojecia ‘kicz’? Wydawaloby
sie, ze z chwila wejscia do specjalistycznych laboratoriow i wykorzystania
specyficznych technologii w procesie kreacji, artysci dysponuja wszelkimi
srodkami, by problematyzowa¢ fenomen Zycia, kwestie zwigzane z jego
manipulacja czy patentowaniem przez duze koncerny kodéw genetycznych.
W jakim jednak stopniu podejmuja tego rodzaju problematyke prace, w kto-
rych stykamy sie z kolorowymi motylami, ornamentacyjnymi kwiatami czy
fluorescencyjnym krolikiem? Clement Greenberg pisat o kiczu, Ze ,,jest on
mechaniczny i operuje formulami. Jest zastepczym doswiadczeniem i fal-
szywym przezyciem. Zmienia si¢ zaleznie od stylu, ale pozostaje zawsze tym
samym. Jest wyrazem tego wszystkiego, co w naszym Zyciu nieautentyczne™?.
Skoro kicz reprezentuje to, co w naszym zyciu nieautentyczne, czy mozemy
postugiwac sie nim, tworzgc ogélne stwierdzenia dotyczace podstaw zycia?
Czy kiczowate artefakty moga stanowi¢ punkt wyjscia do powaznej dyskusji
o kwestiach fundamentalnych? Czy zywe obiekty, nierzadko przywodzace
na mysl wytworzone przez kulture popularng fantazmaty i produkty, moga
powiedzie¢ nam co$ o zyciu? Co o zyciu méwi nam sztuka, ktéra na pierwszy
rzut oka stanowi jedynie przejaw zlego gustu? Co o zyciu méwi nam kicz?
Zanim zastanowimy si¢ nad tymi pytaniami, ustalmy zakres znaczeniowy
tego pojecia.

CZYM JEST KICZ?

Badacze s3 w wiekszosci zgodni co do tego, ze stowo ‘kicz’ pochodzi od
niemieckiego sformulowania etwas verkitschen, co oznacza ,,sprzedac¢ co$
tanio™. Okreslenie to zwigzane jest z sagdem estetycznym i kategorig smaku,
jednoczesnie ma wyrazne zabarwienie pejoratywne czy raczej negatyw-
nie wartosciujace. Kicz odnosi si¢ do produktu kulturowego spreparo-
wanego, aby schlebia¢ gustom mas. Oznacza ,sztuke, ktdra jest radosna

2 C. Greenberg, Obrona modernizmu. Wybér esejéow, ttum. G. Dziamski,
M. Spik-Dziamska, Krakéw 2006, s. 9.
3 T. Kulka, Kitsch, ,,British Journal of Aesthetics” 1988, t. 28, nr 1.
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i ktéra jednocze$nie stanowi wyraz zlego smaku™. Paul Maltby uwaza, ze
kicz jest ,kontrowersyjnym i problematycznym konceptem. Po pierwsze,
jest z koniecznosci krytyczny: dzieto sztuki rozpoznane jako kicz zostaje
natychmiast zdewaluowane, gust jego wielbicieli zdyskredytowany i wy-
$miany. Po drugie, koncept ten jest wykluczajacy i dyskryminujacy: jako
etykieta kicz czesto stygmatyzuje sztuke, ktora nie wpisuje si¢ w kanon
estetyczny ustalony przez elitarnych arbitréw smaku™. Maltby zauwaza tez
jednak, ze kicz stanowi kategorie przydatng w tym sensie, ze tatwo dzieki
niej rozpoznac sztuke przeznaczong do konsumpgji, ktéra ,,zapewnia bez-
refleksyjna rozrywke i niezaklécong przyjemnos¢™. Tomas Kulka wskazuje,
ze ,kicz nie jest wylacznie artystyczng porazka — pracg, ktdra nie wyszta.
Jest w tym zjawisku co$ specjalnego, co oddziela je od reszty zlej sztuki™.
Na czym polega ta wyjatkowos¢ kiczu? Czy chodzi o pewnego rodzaju for-
matowanie zjawisk artystycznych do statusu produktéw przeznaczonych
do konsumpcji? Przyjelo sie, ze kicz jest zjawiskiem, ktére wytonilo si¢
w XIX wieku wraz z ksztaltowaniem sie spoleczenstwa masowego. Istotng
role w powstawaniu produktéw, ktére okresli¢ mozna tym mianem, ode-
gral wzrost czasu wolnego. Wsrdd spoteczenstw masowych pojawita sie
wtedy potrzeba uczestnictwa w kulturze zapewniajacej tatwa rozrywke,
niewymagajaca wyksztalcenia ani szczegélnych kompetencji odbiorczych.
Clement Greenberg uwazat kicz za produkt rewolucji przemystowej i za efekt
osiedlania si¢ w miastach ogromnej liczby ludnosci wiejskiej w charakterze
proletariatu i drobnej burzuazji. ,Kultura ersatzu™ miata odpowiadac po-
trzebom konsumpcyjnym mas, ktore nie byly w stanie zrozumie¢ kultury
miejskiej, a jednocze$nie utracity zainteresowanie kulturg ludowa wywo-
dzaca si¢ z miejsca ich pochodzenia. Umacnianie si¢ kultury masowej, czyli
kiczu, oraz wycofanie si¢ elit rzadzacych z poparcia dla dzialan awangardy

* D. Riout, Kitsch, [w:] Dictionary of Untranslatables: A Philosophical Lexicon,
ed. B. Cassin, Princeton 2014, s. 538.

> P. Maltby, Kinkade, Koons, Kitsch, http://www.jcrt.org/archives/12.1/maltby.
pdf [data dostepu: 13.03.15].

¢ Ibidem.

7 T. Kulka, op. cit.

8 C. Greenberg, op. cit., s. 9.
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stanowity dla Greenberga zapowiedz upadku kultury ksztaltujacej wrazli-
wo$¢, refleksje i dobry smak.

Podobnie rozumiat zjawisko kiczu Hermann Broch. Uwazal, ze kicz
stanowi przejaw ,,radykalnego zta™, ktére prowadzi do zniszczenia systemu
wartosci. Sita kiczu polega jego zdaniem na ,,pomieszaniu kategorii etycznej
z estetyczng™’. Kicz wedlug Brocha ma za zadanie zapewni¢ niewymaga-
jaca wysitku intelektualnego i zaangazowania odbiorcy przyjemnos¢. Jako
taki nie moze stanowi¢ tworzywa dobrego dzieta sztuki; dzieta wielopo-
ziomowego, ktérego forma odsyla do istotnego problemu. Kicz stat sie tez
przedmiotem krytyki Waltera Benjamina, ktory catkowicie wylaczal to
zjawisko z obszaru sztuki. Postrzegajac go jako fenomen odrebny, ktory jest
czyms$ innym niz dzialalno$¢ artystyczna, negowal tym samym mozliwos¢
istnienia ,kiczowatej sztuki”. Wedlug ustalenn Winifred Menninghaus, ba-
daczki zajmujacej si¢ ta problematyka w pismach niemieckiego filozofa, kicz
stanowil dla Benjamina praktyczny (w przeciwienstwie do ,,bezinteresow-
nosci” sztuki) przedmiot, ktory sprawia, ze brak jest krytycznego dystansu
miedzy nim a obserwatorem: ,kicz oferuje natychmiastowa emocjonalng
gratyfikacje bez wysitku intelektualnego, bez dystansu i bez sublimacji™.
Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze tego rodzaju opinie i uwagi dotyczace
kiczu byly wsrod teoretykéw popularne mniej wigcej do lat 50. XX wieku.
Pézniej w artystycznym $wiecie wylonily si¢ tendencje, ktére odmienity
kiczijego postrzeganie przez krytykéw. Denys Riout uwaza, ze kicz zmienit
sie za sprawg pop artu, ktory doprowadzil do dalszego rozmycia wartosci
ustanowionych przez awangarde, oraz za sprawg tak zwanego ,,kampu”,
stanowigcego rodzaj estetyki promujacej jako zabawne to, co jest w ztym
guscie. Riout wskazuje, ze od tej pory artysci nie tylko tworzyli prace dajace
sie opisac za pomocg kategorii kiczu, ale celowo taczyli elementy wywolujace

® H. Broch, Evil in the Value System of Art, [w:] idem, Geist and Zeitgeist:
the Spirit in an Unspiritual Age: Six Essays, ed. and trans. by J. Hargraves, New
York 2002, s. 195 (jesli nie zaznaczono inaczej, ttumaczenia pochodzg od autorki
artykutu).

1 Tbidem.

" 'W. Menninghaus, On the ‘Vital Significance’ of Kitsch: Walter Benjamin’s
Politics of ‘Bad Taste’, [w:] Walter Benjamin and the Architecture of Modernity, ed.
A. Benjamin, Ch. Rice, Melbourne 2009, s. 41.
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u odbiorcy przyjemnos¢ estetyczng z watkami wywrotowymi'?. Tym samym
kicz zmienit swoje oblicze. Nie byl postrzegany wylacznie jako przejaw
zlego gustu, ale tez jako celowe wykorzystanie motywu utozsamianego ze
zlym gustem, stanowigce jednoczesnie punkt wyjscia do analizy ztozonych
problemoéw i wnikliwosci krytycznej. Tego rodzaju dzialalnos¢ polegajaca
na $wiadomym i celowym operowaniu kiczem Maria Poprzecka okresla
jako postkicz"”. Prace mieszczace si¢ w jego obrebie moga by¢ atrakcyjne dla
szerokiej publicznosci: zaréwno dla widza, ktéry dostrzega tylko wierzchnia
warstwe projektu, aspekt wizualnej, przynoszacej przyjemnos¢ tandety, jak
i dla widza wyksztalconego, ktory za fasadg blichtru rozpoznaje inne sensy
i znaczenia.

FLUORESCENCYJNY KROLIK

Powré¢my do pytania postawionego na poczatku tych rozwazan: czy
podstawa dla dyskusji dotyczacej zycia moze by¢ projekt, ktéry wpisuje
sie w zakres znaczeniowy pojecia ‘kicz’? Postaramy sie na nie odpowiedzie¢,
rozwazajac przypadek najbardziej, jak sadze, emblematyczny dla sztuki bio-
logicznej - fluorescencyjnego krélika o imieniu Alba. GFP Bunny autorstwa
Eduarda Kaca stanowi przyktad sztuki transgenicznej — pewnej tendencji
wyréznionej przez artyste w obrebie bio artu. Jak wskazuje sam tworca:
»jest to nowa forma sztuki, ktérej podstawe stanowi wykorzystanie technik
inzynierii genetycznej, pozwalajacych na wprowadzanie do organizmu
genow syntetycznych badz wystepujacych naturalnie z jednego gatunku
do drugiego w celu tworzenia unikalnych zywych istot™*. Alba przyszla
na $wiat w 2000 roku. Powolanie jej do Zycia wymagato $cistej wspotpracy
artysty z naukowcami pracujacymi dla Instytutu INRA (Institut National
de la Recherche Agronomique) w Jouy-en-Josas we Francji. Sposrod wielu
jednostek naukowych zdolnych w tamtym okresie do przeprowadzenia tego
typu dzialania tylko ta zgodzila si¢ poméc w realizacji zamystu przedsta-
wionego przez artyste. Proces kreacji transgenicznego zwierzecia polegal na
bezposredniej ingerencji w genom. W wyniku tej operacji do zycia powolana
zostala hybrydyczna istota — krélik albinos, do ktérego zygoty wszczepiono

2 D. Riout, op. cit., s. 539.
B M. Poprzecka, O zlej sztuce, Warszawa 1998.
" E. Kac, Transgenic Art, ,Leonardo Electronic Almanac” 1998, t. 6, nr 11.
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syntetyczna mutacje genu fluorescencji, naturalnie wystepujacego u meduz
gatunku Aequorea victoria. Alba, bedaca podwédjnym mutantem”®, pozornie
niczym nie rézni si¢ od innych pozbawionych pigmentu krolikéw, jed-
nak w odpowiednich warunkach - po naswietleniu promieniami o okre-
$lonej czestotliwosci — emituje intensywne jasnozielone §wiatlo. Gdyby
ostatecznym celem projektu bylo stworzenie uroczego udomowionego
miniaturowego krolika, emitujacego dodatkowo zielong poswiate niczym
w basniach, projekt mozna by uzna¢ za apoteozg kiczu. Jak jednak wskazuje
artysta, kreacja nowej istoty na drodze genetycznych modyfikacji byta je-
dynie punktem wyjscia tego procesualnego przedsiewzigcia. Kac zauwaza,
ze jego dzielo ,,obejmuje stworzenie zielonego, fluorescencyjnego krdlika,
publiczny dialog wywolany przez projekt, a takze integracje zwierzecia ze
srodowiskiem spotecznym™®. Druga cz¢s$¢ projektu rozpoczeta si¢ z chwila
upublicznienia wiadomosci o przyjsciu stworzenia na §wiat. Obejmowata
wszelkie zwigzane z kreacja Alby reakcje: publiczng debate, otwarty sprze-
ciw przeciwko tego typu praktykom, kontrowersje, a takze konsekwencje
w postaci ocenzurowania projektu przez 6wczesnego dyrektora Instytutu
INRA, ktéry odmoéwil wydania fluorescencyjnego gryzonia z laboratorium.
Ostatnie wydarzenie pchneto druga faze projektu w nieoczekiwanym kie-
runku, skutkujgc protestami obroncéw artystycznych poczynan pioniera bio
artu, a takze odwlekajac w czasie koncowe stadium projektu, ktére zakta-
dalo przeniesienie zwierzecia do posiadlosci jego tworcy, zintegrowanie go
z nowym otoczeniem, do§wiadczanie codziennych interakcji z nim i, przede
wszystkim, otoczenie go odpowiedzialng opieka. Na uwage zastuguje fakt, ze
GFP Bunny nigdy nie zostal pokazany publicznie. Transgenicznego krolika
przetransportowano ostatecznie do domu tworcy, jednak nigdy nie zostat
on wystawiony w obiegu galeryjnym jako zywy artefakt. Strategia wysta-
wiennicza projektu obejmowata prezentacje zdjg¢, plakatéw, dokumentacji
prac laboratoryjnych, a takze publiczne debaty i dyskusje, ktore ostatecznie
toczyly si¢ pod nieobecnos¢ Alby.

15 Alba nie jest jedynie efektem modyfikacji polegajacej na wszczepieniu do
zygoty kroélika genu fluorescencji, gdyz juz same kroliki albinosy to recesywna
naturalna mutacja, celowo rozmnazana przez ludzi.

' E. Kac, GFP Bunny, ,Leonardo” 2003, nr 36, s. 97.
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Chcialabym w tym miejscu przyjrzec si¢ argumentom, ktérych uzywali
przeciwnicy i krytycy projektu, liczac na to, Ze pozwola nam one ustali¢, na
czym polega i w jaki sposob manifestuje si¢ kicz w projekcie Kaca.

Jednym z powodow ostrej krytyki wymierzonej w prace byla jej rzekoma
»dekadenckos¢”, objawiajaca si¢ w nadaniu bialemu krélikowi zdolnosci
calkowicie zbednej, wlasciwej pewnemu gatunkowi meduz, w przypadku
ktérych wystepowanie tego rodzaju bialka jest funkcjonalnie uzasadnione.
Praca Brazylijczyka zostala tym samym sprowadzona do poziomu pozba-
wionego znaczen, atrakcyjnego wizualnie gadzetu, do poziomu powierzchni
i fasadowosci, oraz uznana za niesmaczny eksperyment, wykorzystujacy, co
gorsza, istote zywa do realizacji niegodnego, niskiego celu. Steve Tomasula,
podejmujac te kwestie i jednocze$nie nawigzujac do innych prac, u podstawy
ktdrych lezg dzialania na genach, z ironig przedstawia kolejny aspekt zwia-
zany z domniemang bezuzytecznoscig takich przedsiewziec z perspektywy
badan naukowych: , Alba, podobnie jak Venus Davisa" czy kazda inna praca
nalezaca do nurtu sztuki genetycznej, nie zostanie wykorzystana w bada-
niach nad rakiem czy innymi medycznymi przypadkami. I jako Ze prace te s3
»bezuzytecznes, sg postrzegane jako »dekadenckie, tak dekadenckie jak or-
nament, na przyklad niepragmatyczne ztote rybki i kwiaty zniszczone przez
Czerwong Gwardie w trakcie Rewolucji Kulturalnej Mao™®. Zakladajac, ze

7 Tomasula pisze tutaj o projekcie autorstwa Joego Davisa, ktory takze wpi-
suje si¢ w paradygmat sztuki biologicznej. Microvenus to prosty symbol graficzny
przypominajacy skrzyzowanie liter ,,Y” oraz ,,I”. Jest to germanski znak runiczny
symbolizujacy zycie, a takze schematycznie zarysowane zenskie genitalia. Projekt
Davisa zakladal umieszczenie owego znaku w genomie bakterii, powielenie go
w efekcie rozmnazania drobnoustrojow, a nastepnie wystanie w kosmos, by znak
ludzkiej inteligencji dotart do istot pozaziemskich. Realizacja tego zamierzenia
wigzala sie z przettumaczeniem informacji graficznej na informacje biologiczna;
najpierw run zostat zcyfryzowany, a nastepnie przettumaczony na tanicuch dwu-
dziestu o§miu nukleotydéw DNA. Syntetyczne molekuty z zakodowang informacja
zostaly umieszczone w bakteriach E. coli, szczepie odpowiedzialnym za prawidlowe
trawienie, wykorzystywanym w badaniach NASA ze wzgledu na odpornoé¢ na
ekstremalne warunki. Bakterie szybko rozmnozyly sie w laboratoryjnej zlewce;
powstaly miliony komorek, z ktérych kazda zawierala identyczny obraz Microvenus.

18 S. Tomasula, Genetic Art and the Aesthetics of Biology, ,Leonardo” 2002,
nr 35, s. 143.
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autor tych sléw nie jest zwolennikiem rzagdéw komunistycznego dyktatora,
mozemy odczud, ze zarzut dotyczacy bezuzytecznosci wydaje mu si¢ absur-
dalny i wynikajacy z ignorangcji, z komentowania pracy wyabstrahowanej
z szerszego, wylozonego przez artyste kontekstu, wreszcie z banalizowania
poruszanych przez nig probleméw i ograniczenia jej do nieadekwatnej defi-
nicji objet d art, wedlug ktorej istotg i ostatecznym celem dziatan Kaca byla
kreacja fluorescencyjnej maskotki — zbytecznego ornamentu.

Jak wiemy, narodziny Alby byly jedynie punktem wyjscia projektu, na-
tomiast Kac w zaproponowanej koncepcji sztuki transgenicznej stanowczo
odcina si¢ od tworzenia skonczonych artefaktéw, ktdre nie maja potencjatu
rozwoju: ,,Z racji tego, zZe jestem artystg transgenicznym, interesuje mnie nie
tyle kreowanie genetycznych przedmiotdw, ile raczej tworzenie spotecznych
podmiotéw. Innymi stowy, za istotny uwazam catkowicie zintegrowany
proces tworzenia krolika, wprowadzenia go w spoleczenstwo i zapewnienia
mu kochajgcego i opiekunczego srodowiska, w ktérym bedzie moégt rosna¢
zdrowo i bezpiecznie™”. Kac liczy na wypracowanie estetyki podkreslajacej
spoleczne, a nie formalne aspekty zycia. Stworzenie fluorescencyjnej istoty
ma by¢ poczatkiem dlugiego procesu inicjujacego debate dotyczaca granic
manipulacji genetycznych, sztuki, dobrego smaku. Zielony krélik nie ma
by¢ wartoscig sama w sobie, dziwacznym, skonczonym artefaktem, lecz
inspiracja do namystu nad inno$cia, nad etyka artystyczng, nad stosunkiem
odbiorcow do genetycznie modyfikowanych organizméw. Wielokrotnie
podkreslana jest tez przez artyste konieczno$¢ otoczenia tych wyjatkowych
istot szczegdlng opieka, zintegrowania ich z innymi, niezmodyfikowanymi
stworzeniami. Mimo tej artystycznej eksplikacji projektu pojawilo si¢ wiele
glosow krytycznych, wskazujacych, ze jest on ,,ornamentacyjny”, a przez to
powierzchowny - trudno doszukiwac¢ sie¢ senséw i znaczen zamierzonych
przez artyste pod warstwa popkulturowej, lukrowanej dekoracyjnosci.

Kwestie powracajacej w najnowszych praktykach artystycznych orna-
mentacyjnosci w interesujacy sposob rozwingt Gunalan Nadarajan, jed-
nocze$nie zrecznie bronigc ,,fluorescencyjnego krolika”. Nadarajan zgadza
sie co prawda z tym, ze obecnie obserwujemy w sztuce — szczeg6lnie tej,
ktora wykorzystuje biotechnologiczne manipulacje — zwrot w kierunku

¥ E.Kac, GFP..., op. cit., s. 98.
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ornamentu, dekoracyjnosci, zauwaza jednak takze, ze jest to swego rodzaju
dzialanie subwersywne. Wskazuje, ze artysci, postugujac si¢ tymi samymi
metodami, ktére stosuje sie w ,,biotechnologii ornamentacyjnej”*, czyli
»badaniu, manipulowaniu i konstruowaniu form zycia dla celéw ornamen-
tacyjnych™”, dostarczajg krytycznej oceny tych proceséw. Nadarajan powo-
tuje specjalng kategorie ,estetyki parergonalnej” (parergonal aesthetics),
w przypadku ktdrej ,,ornament stuzy destabilizacji takich poje¢ jak celowos¢
czy funkcjonalnos¢ w odniesieniu do zywych istot”*. Cho¢ GFP Bunny sta-
nowi w jego odczuciu fenomen czysto ornamentalny, nie jest to w zadnym
razie rownoznaczne z ubdstwem znaczeniowym pracy: ,Fascynujace jest
rozpatrywanie rozlegtych zamierzen i implikacji pracy, podczas gdy najbar-
dziej oczywistym jej aspektem jest fluorescencja — cecha ornamentalna”.

Estetyka parergonalna zawiesza hierarchizowanie i podzial aspektéw
zyciowych na wazniejsze i mniej wazne, na te, ktore usprawiedliwiaja bio-
technologiczne dociekania (np. rozwigzania dotyczace ludzkiego zdrowia),
oraz te, ktore takiego potencjalu nie posiadaja (skonstruowanie pigknego
stworzenia). ,,Dlaczego zatem psy nie s3 niebieskie w czerwone kropki,
a konie nie promieniujg fosforyzujacymi kolorami na nocnych tgkach?”* -
pyta Vilem Flusser. Nadarajan odpowiedziatby prawdopodobnie, ze jest tak
dlatego, iz ornament przestal by¢ pusty i jalowy, kiedy stal si¢ wykorzysty-
wanym z rozmyslem narzedziem krytyki, ktére zdolne jest wywota¢ - kazus
Alby - debate poruszajaca zasadnicze kwestie.

Docieramy tutaj do momentu, w ktérym nasze rozwazania przybieraja
paradoksalny kierunek. Okazuje si¢ bowiem, Ze z gloséw krytycznych, z za-
rzutéw o dekadenckos¢, bezuzyteczno$¢ i stosowanie pustych znaczeniowo
ornamentow grupa teoretykow wyprowadza lini¢ obrony projektu, ktory
dotyczy jednak istotnych kwestii, takich jak status genetycznie modyfiko-
wanych organizmow, ich integracja ze srodowiskiem i §wiatem ludzi oraz

2 G.Nadarajan, Ornamental Biotechnology and Parergonal Aesthetics, [w:] Signs
of life. Bio Art and Beyond, ed. E. Kac, Cambridge 2007, s. 43.

2 Ibidem.

2 Tbidem.

# Tbidem, s. 51.

2t Ibidem, s. 52.

» V. Flusser, Curie’s Children, ,,Artforum” 1988, nr 27, s. 9.

2015 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 2



ZYCIE JAKO KICZ. UWAGI O SZTUCE BIOLOGICZNEJ

etyka artystyczna. Dlatego tez, gdybysmy zdecydowali si¢ opisa¢ projekt
GFP Bunny za pomoca kategorii kiczu, sktanialiby$my sie bardziej w strone
rozumienia proponowanego przez Riouta i Poprzecka. W tym s$wietle de-
cyzja Kaca o stworzeniu fluorescencyjnego ,,pupila” bylaby dziataniem
w pelni $wiadomym i celowym, majacym na celu zainteresowanie duzej
grupy odbiorcow - niekoniecznie wyksztatconych w odbiorze sztuki - nie
tylko samym stworzeniem, lecz takze problematyka dotyczacy istot tran-
sgenicznych. Za takim widzeniem pracy przemawialby tez fakt rezygnacji
Kaca z prezentowania stworzenia publicznie w przestrzeni galeryjnej, gdzie
mogloby by¢ narazone na stres zwigzany z obecnosciag odwiedzajacych.
By¢ moze Alba, ktérej nie widzial nikt procz artysty, jego rodziny oraz
personelu francuskiego laboratorium odpowiedzialnego za jej powstanie,
faktycznie miata by¢ powaznym projektem swiadczacym o odpowiedzialno-
$ci naukowcow, artystéw i o mozliwosciach zwigzanych z wykorzystaniem
biotechnologii?

Takie wnioski na temat projektu mozna wyciaggna¢ na podstawie glosow
jego obroncow, odpowiadajacych na zarzuty dotyczace ,dekadenckosci”,
ornamentacyjnosci i bezuzytecznosci. Zastanéwmy sie jednak nad tym,
z jakim obrazem biotechnologii konfrontuje odbiorcéw GFP Bunny.

Bez watpienia serie wyktadow, warsztatow i publicznych dyskusji, ktore
skladaly sie na strategie wystawienniczg pracy, mozna uznac za spolecznie
uzyteczne. Stworzenie uroczego transgenicznego ,pupila” oswaja ludzi
z inzynierig genetyczna, biologiag molekularng i innymi galeziami techno-
logii biologicznych, postrzeganych zazwyczaj jako dziedziny hermetyczne,
postugujace si¢ trudnym zargonem zrozumiatym wylacznie dla oséb bezpo-
srednio w nie zaangazowanych. Powstaje przestrzen do dialogu dotyczacego
badan i eksperymentéw prowadzonych obecnie na duzg skale, ktore nie sa
w pelni jasne, zrozumiale i oczywiste, a przez to czgsto stanowig podstawe
do powielania mitéw, uprzedzen i falszywych przeswiadczen. Nalezy jednak
zauwazyc, ze wizerunek biotechnologii oferowany przez projekt jest utopijng
wizjg nieskonczonych mozliwosci. Przecigtny Kowalski dowiaduje, ze w tym
momencie ludzkos$¢ posiada nieograniczone mozliwo$ci manipulowania
naturg i ze konsekwencja tego rodzaju manipulacji mogg by¢ urokliwe
zwierzeta domowe, u ktorych na skutek ingerencji w genom nie wystapily
powiklania, choroby czy inne obnizajace jakos¢ zycia zwierzecia skutKki.
Zdjecia i postery przedstawiajace wielokrotnie powielony obraz rado$nie

Zoiqc.&’znih = www.zalacznik.uksw.edu.pl



MARTA MIKOLAJEWSKA

skaczacego zielonego krolika nie méwig nic o zagrozeniach ptynacych
z zastosowania technologii biologicznych, nieudanych eksperymentach,
laboratoryjnych aberracjach i cierpieniu istot, u ktérych w wyniku ingerencji
w genom wystapily powazne mutacje wykluczajace normalng egzystencje.
Artysta nie odnosi si¢ tez do innej istotnej kwestii. Ingerujac w genom na
poziomie molekularnym, nigdy nie mozna przewidzie¢ do konca, jaka bedzie
ostateczna ekspresja modyfikacji w zlozonym organizmie. Kac twierdzi, ze
~zdecydowal si¢ przystapi¢ do projektu, poniewaz stalo si¢ jasne, ze jest to
bezpieczne”. Skad jednak mogt mie¢ taka pewnosc? Jesli podstawg takiego
przeswiadczenia byly wezesniejsze manipulacje na genomach innych zywych
istot, by¢ moze nalezalo odnies¢ si¢ do tych eksperymentdéw, ich wynikéw
i konsekwencji, nawet gdyby mialo to prowadzi¢ do ujawnienia potencjal-
nych niebezpieczenstw wiazacych sie z tego typu dzialaniami i nieprawi-
dlowosci stanowigcych ich efekt? Pamietajmy tez, ze kroliki, obok szczuréw
i myszy, s3 popularnymi zwierzetami do§wiadczalnymi, na ktérych testuje
sie produkty farmaceutyczne, w tym terapie genowe, kosmetyki oraz inne
komponenty chemiczne docelowo przeznaczone dla ludzi.

Czy fluorescencyjny krolik méwi nam cos o tych kwestiach? Czy dowia-
dujemy sie, co dzieje si¢ za zamknigtymi drzwiami placowek badawczych
i specjalistycznych laboratoriéw? Czy projekt podejmuje refleksje na temat
losu zywych testeréw, ktéry naznaczony jest bélem i strachem? Niestety,
w przypadku tego projektu zatrzymujemy si¢ na konkluzji, Ze zwierzeta
laboratoryjne maja si¢ $wietnie, modyfikacje na ich genach przynosza spek-
takularny pod wzgledem wizualnym efekt, a one same zyja dlugo, otoczone
opieka ze strony odpowiedzialnych naukowcéw.

Pomijanie wymienionych wyzej kwestii i jednoczesnie promowanie
dziela jako projektu dotyczacego odpowiedzialnosci zakrawa na hipokry-
zj¢, a w najlepszym wypadku na calkowity brak swiadomosci dotyczacej
realiow wspotczesnych badan naukowych z dziedziny biologii. Zignorowany
zostal tez fakt patentowania genomow zywych istot, szczegdlnie tych posia-
dajacych potencjal rynkowys; istot, ktorych utowarowienie moze wigzac si¢
pokaznymi profitami finansowymi. Chodzi tu wlasnie przede wszystkim
o zwierzeta, ktore tak jak zielony krolik nadaja si¢ do hodowli domowej. Kac

% E.Kac, GFP..., op. cit., s. 100.
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zrealizowal swoj stynny projekt rok po tym, jak naukowcy z Narodowego
Uniwersytetu Singapuru opatentowali popularny gatunek rybek akwario-
wych zmodyfikowanych o gen fluorescencji, ktory sprawia, ze emitujg one,
podobnie jak Alba, jasnozielone swiatto. Naukowcy podpisali nastepnie kon-
trakt z duzg firmg Yorktown Technologies, przekazujac prawa do produkeji
i sprzedazy genetycznie zmodyfikowanych ryb. W 2003 roku gatunek pod
nazwa GloFish trafil do sklepéw zoologicznych w Stanach Zjednoczonych.
Autor GFP Bunny milczy w sprawie patentowania zycia, implikacji etycznych
tego rodzaju dzialan; ignoruje tez calkowicie kontekst rynkowego obiegu
tego rodzaju istot oraz problem komodyfikacji zycia. W zwigzku z tym,
prace — wbrew temu, co sugeruja jej obroncy — mozna postrzegac jako
nieuzasadniong manipulacje na genomie, dazgca do wizualnego efekciar-
stwa, spowitg dodatkowo idealistyczng i bezkrytyczng opowiastka o cudach
biotechnologii. Tym samym mozna jg uznac kicz. Co wiecej, prezentowane
w przestrzeni galeryjnej plakaty i zdjecia krélika w potaczeniu z afirmatyw-
nym i naiwnym traktowaniem metod, ktére umozliwity realizacje projektu,
mozna w gruncie rzeczy potraktowac jako swoistg reklame mozliwosci
oferowanych przez biotechnologie.

Kac uwaza, ze zalezalo mu na stworzeniu fluorescencyjnego kroélika
nie jako produktu koncowego, ale na zainicjowaniu w ten sposéb debaty
dotyczacej istotnych kwestii. Niestety, zbanalizowanie debaty dotyczacej
technik biologicznych i zignorowanie szerokich konsekwencji ich rozprze-
strzeniania popycha projekt bardziej w kierunku produktu koncowego, do
tego w watpliwym guscie.

Warto w tym miejscu przywola¢ zdanie George’a Gesserta, jednego
z przedstawicieli nurtu sztuki biologicznej. Gessert odwraca porzadek stowa
‘kicz’, twierdzac (w podobnym duchu do przywolanego wczesniej Waltera
Benjamina), ze nie jest to kategoria opisujaca wytwory artystyczne, ale
wlasnie produkty rynkowe. Jako artysta pracujacy podobnymi do Kaca
technikami i krzyzujacy rézne gatunki roslin kwitngcych, Gessert krytykuje
masowa produkcje genetycznie zmodyfikowanych kwiatéw, nazywajac je
kiczowatymi?”. Uwaza, ze zarzuty dotyczace braku odpowiedzialnosci u ar-
tystéw pracujacych w obszarze bio artu s absurdalne, poniewaz wedlug

¥ G. Gessert, Green Light: Toward an Art of Evolution, Cambridge 2010, s. 81.
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niego to kicz - pod postacig towaréw rynkowych - powoduje moralna
obojetnos¢. Nawet jesli Gessert ma racje, projekt Kaca i tak zostal niestety
sformatowany niczym spektakularny biotechnologiczny... produkt, osnuty
dodatkowo catkowicie nieprzekonujaca w moim odczuciu opowiescia o tro-
sce i odpowiedzialno$ci.

Powrdémy jeszcze do zapowiadanego na poczatku tego tekstu pytania:
c6z waznego o zyciu moze nam powiedzie¢ praca zaklasyfikowana jako
kicz? Zanim podejme probe odpowiedzi na to pytanie, chciatabym do-
precyzowac, co dokladnie mam na mysli, postugujac sie pojeciem “zycie’.
Licze, ze tego rodzaju komentarz wyjasni i usprawiedliwi moja krytyke
i negatywne wartosciowanie tworczosci brazylijskiego artysty. Moja refleksja
nad znaczeniem fenomenu zycia rozpoczyna si¢ od kwestii fundamentalnej,
to znaczy od poszukiwania jego definicji. Juz na tym etapie napotykamy
jednak zasadniczy problem. Okazuje si¢ bowiem, ze jedna, spdjna ilogiczna
definicja tego zjawiska — wspdlna i prawdziwa dla pewnej klasy obiektow
i pozwalajaca na rozgraniczenie materii ozywionej od nieozywionej — po
prostu nie istnieje. Probe wyjasnienia zjawiska zycia podjety niemal wszyst-
kie dziedziny naukowe, poczawszy od biologii, poprzez fizyke i chemie, az
po nauki humanistyczne. Sposobu na formalng definicj¢ zycia poszukiwali
takze matematycy. Problematyce bytu i istnienia po$wiecony jest potezny
dzial filozofii — ontologia. Wszystkie te dziedziny wypracowaly wiasne
rozumienie zycia, eksponujace inne jego wlasciwosci i cechy. Proliferacja
definicji prowadzi jednak w konsekwencji do dezorientacji: koncepcje czesto
wzajemnie si¢ wykluczajg, niektdre s wewnetrznie sprzeczne, a mnogosé¢
konstruktéw myslowych wyklucza mozliwo$¢ jednoznacznego rozstrzy-
gniecia, czy w danej instancji mamy do czynienia z Zyciem, czy nie. Edward
Trifonov, badacz z Instytutu Réznorodnosci Genetycznej w Haifie, doliczyt
sie az ,,stu dwudziestu trzech definicji tego niejasnego fenomenu™*, uznajac
ostatecznie wszystkie za nieprecyzyjne i niezadowalajace.

W wielo$¢ dysharmonijnych definicji wpisana jest tez niepokojaca moz-
liwos¢, ze zycie ma charakter relatywny, a nie absolutny. W Czarodziejskiej
gorze Tomasz Mann pisal: ,Czymze jest zycie? Tego nie wiedziano. Jest
$wiadome siebie, niewatpliwie, skoro tylko staje si¢ zyciem, ale nie wie,

28 E. Trifonov, Definition of Life: Navigation through Uncertainties, ,,Journal
of Biomolecular Structure and Dynamics” 2012, vol. 29, nr 4.
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czym jest””. Blisko sto lat po konstatacji niemieckiego pisarza stan naszej
wiedzy o zyciu na poziomie definicyjnym przedstawia si¢ podobnie. Jest to
o tyle niepokojace, ze obecnie dysponujemy narzedziami pozwalajacymi
na modyfikacje tego, co intuicyjnie jako zZycie rozpoznajemy. Nadal jednak
nie jesteSmy w stanie odpowiedzie¢ na pytanie, czym jest Zycie. Dopdki nie
spotkamy si¢ z jego okreslonym przypadkiem, dopdki go nie ,,ujrzymy”,
dopéty w niewyttumaczalny, irracjonalny sposdéb nie rozpoznamy, ze oto
wlasnie z nim mamy do czynienia.

Przyjmowanie okreslonej definicji jako instancji weryfikujacej prowa-
dzito wielokrotnie do sytuacji, w ktérych pewne zjawiska byly catkowicie
wykluczane ze sfery zycia tylko po to, by po kilku latach, wraz z innym
paradygmatem i inng definicjg, odzyskac status istot zywych. Warto w tym
miejscu przytoczy¢ przykiad badan prowadzonych w 1976 roku przez bez-
zalogowa sonde¢ Viking, ktére mialy na celu poszukiwanie Zycia poza-
ziemskiego. Pobrane przez ladownik prébki zostaty zbadane przez pryzmat
restrykcyjnej definicji metabolicznej, a pewne zaobserwowane zmiany
uznano wowczas za reakcje chemiczne zachodzace w skalach. Dzi$ oka-
zuje sie jednak, ze mogly to by¢ przejawy aktywnosci Zyjacych na Marsie
mikroorganizméw, a wigc zycia, co przez metaboliczng definicj¢ zostalo
z gruntu wykluczone. Wyglada wigc na to, ze wobec bezradnosci definicji
naukowych jesteSmy zdani na swoj oglad i przeczucie, bez wzgledu na to, jak
nienaukowe i niemetodyczne bylyby te techniki. W kwestii rozstrzygania,
co zyciem jest, a co nie, nie dysponujemy lepsza metoda niz pozarozumowe
i przedpojeciowe przeczucia.

W pracy Kaca zabraklo owego zycia: unaocznionego, doswiadczalnego
przez zmysty. Obecnos¢ rekombinowanego genetycznie organizmu zostata
zastgpiona plakatami i zdjeciami przedstawiajacymi flurescencyjnego kro-
lika, jednak mogty one réwnie dobrze stanowi¢ efekt manipulacji w pro-
gramie graficznym. Odbiorca nie ma zatem mozliwosci rozpoznania zycia
w GFP Bunny, nie otrzymuje tez w moim odczuciu impulsu do wkroczenia
na glebszy poziom refleksji o zyciu zaréwno ludzkim, jak i nie-ludzkim oraz
ich wzajemnych relacjach, $lizga si¢ bowiem jedynie po powierzchni kiczo-
watych reprezentacji wizualnych. Faktem jest, ze bezposrednie dzialanie

# T.Mann, Czarodziejska géra, t. 1, ttum. J. Kramsztyk, Warszawa 1972, s. 294.
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na genach, od ktérego rozpoczela si¢ realizacja projektu, kieruje uwage
odbiorcy w strong przemyslen nad tym, co stanowi biologiczng podstawe
zycia. Zrozumieniu tych kwestii stuzyly tez prowadzone przez artyste wy-
klady i dyskusje, w czasie ktérych objasniano, ze role nos$nika informacji
genetycznej organizméw zywych pelniag wystepujace w chromosomach
kwasy nukleinowe. Zaréwno w przypadku czlowieka, jak i transgenicznego
stworzenia wymykajacego si¢ kategoriom systematycznym fundament ten
jest taki sam. R6znimy sie jedynie konfiguracja, w jakiej rozmieszczone sg
poszczegdlne zwiazki. Ten uniwersalny charakter budulca kodujacego zycie
sugeruje, Ze w rzeczywistosci jestesmy blizej nie tylko fluorescencyjnego
krolika, lecz takze wszystkich innych mniej badz bardziej ztozonych stwo-
rzen, i mimo znaczgcych roznic - istnieje miedzy nami wiez molekularnej
materialnosci szyfrujacej istnienie.

Ta obserwacja stanowi solidng podstawe dla dyskurséw posthumani-
stycznych, odrzucajacych paradygmat antropocentryczny. Okazuje si¢ bo-
wiem, ze czlowiek nie jest gatunkiem wyizolowanym, lecz powiazanym
z innymi nie-ludzkimi formami zycia. Co wigcej, jak wskazuje Monika
Bakke: ,,bez nie-ludzkiej sfery nie ma tego, co tak bardzo ludzkie, jednak
nie przez jej zanegowanie — jak nam si¢ do tej pory zdawalo — ale poprzez
tacznos¢ i ciagle wspottworzenie™. Skoro jednak projekt Kaca rzeczywi-
$cie mial na celu podjegcie tej problematyki, czy faktycznie niezbedne byto
stworzenie enigmatycznego fluorescencyjnego krolika, ktorego nikt nigdy
nie widzial? Ostatecznie cala praca zyskatla ksztalt wydarzenia o charakterze
spolecznym, stanowita pewien kazus, fenomen oparty na dyskusjach i deba-
cie. Do tego typu dzialan Kac nie potrzebowal genetycznie zmodyfikowa-
nego fluorescencyjnego zwierzecia. Nie potrzebowal tez ani legendy, ktéra
powstala wokodt niewidzianej przez nikogo publicznie istoty, ani kiczowatej
otoczki tandetnych obrazkéw. Ten zabieg, zakrawajacy na mistyfikacje oraz
ograniczenie strony wizualnej pracy do posteréw i zdje¢ watpliwego gustu,
zepchnal dzieto Kaca w strone kiczu i znaczaco ostabil wydzwigk debaty,
ktdra zgodnie z zamierzeniem artysty miata na celu postawienie istotnych
pytan o zycie ludzkie, nie-ludzkie i ich wzajemne zaleznosci.

3 M. Bakke, op. cit., s. 241.
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Skoro jednak Alba faktycznie powstala, nalezalo zadbac¢ o wlasciwe wa-
runki pozwalajace na jej publiczng prezentacje. Wystawy z udzialem zy-
wych, w tym tez czgsto transgenicznych zwierzat nie s3 nowoscia, nie sg tez,
mimo pewnych trudnosci, niemozliwe do zorganizowania. Wystarczy w tym
miejscu przywotac chociazby projekt Katy High, w ktérym artystka podjeta
problematyke transgenicznych szczuréw laboratoryjnych z wszczepionym
ludzkim materialem genetycznym. High odkupila zwierzeta zapadajace
na typowo ludzkie choroby, zapewnila im odpowiednia opieke i umie-
$cila je w przestrzeni galeryjnej, zaadaptowanej w sposdb przywodzacy
na mys$l laboratorium. Odwiedzajacy te specyficzng wystawe mieli szanse
odczu¢ bezposrednia blisko$¢ transgenicznych zwierzat cierpigcych dla
dobra cztowieka.

W przypadku pracy Kaca mozliwos¢ empirycznego obcowania z tran-
sgeniczng istotg pozwolilaby odbiorcom rozpozna¢ w niej zycie, za$ samo
doswiadczenie wzmocnitoby znaczaco zaangazowanie w dyskusje doty-
czaca zwigzkow czlowieka z innymi, nie-ludzkimi formami zycia. Niestety,
w przypadku GFP Bunny w miejsce fluorescencyjnego krolika i unikalnego
doswiadczenia odbiorczego publiczno$¢ otrzymala tandetng reprezentacje.
Moj podstawowy zarzut wobec realizacji brazylijskiego artysty dotyczy
wlasnie absencji tytulowego krélika (zakladajac, ze faktycznie on powstal);
zastgpienia obecnosci unikalnej istoty - kiczem, ktory zniecheca do refleksji
i debaty. Jesli zwierze rzeczywiscie zostalo powotane do zycia, jestem zdania,
ze nalezalo pokazac je publicznie. Kwestie zwigzane z zapewnieniem mu
odpowiednich warunkéw podczas prezentacji stanowilyby kolejny mocny
argument w dyskusji nad odpowiedzialno$cig i opieka nad nie-ludzkimi
formami Zycia, nad wzajemnymi relacjami ludzi i nie-ludzi.

Jesli Kac nie planowal pokazaé Alby publicznie, by¢ moze w ogéle nie
nalezalo powolywac jej do zycia. W obliczu tego, jak ostatecznie projekt
byt prezentowany, kreacja transgenicznego zwierzecia wydaje si¢ nieuza-
sadniona, catkowicie niesfunkcjonalizowana i pretekstowa, za$ sama flu-
orescencja jawi si¢ jako pusty zabieg schlebiajacy popkulturowym trendom.

Ponadto ocena projektu nasuwa jeszcze inne niepokojace wnioski. Jesli
bowiem, jak ustalilismy powyzej, dzielo Kaca stanowi w swym wyrazie afir-
macje biotechnologii, to akceptuje tym samym jej ingerencje we wszystkie
poziomy zycia — w tym takze ludzkiego. Skoro mozna zmodyfikowac gene-
tycznie krélika, nie ma przeszkdd, by to samo zrobi¢ z czlowiekiem - oto
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konkluzja pracy. W tym sensie projekt legitymizuje tez terapie genowe, pa-
tentowanie gendw oraz usprawiedliwiane konieczno$cia badan naukowych
genetyczne profilowanie pacjentéw, czesto bez ich wiedzy i zgody. Nie ma
technologii transparentnych, ktére nie niostyby za sobg okreslonych zmian
i ktore pozostajg bez wptywu na zycie ludzi i nie-ludzi, a juz z calg pewnoscia
nie nalezy do nich biotechnologia.

Kac, niestety, ignoruje te kwestie, co sprawia, ze nie jestem przekonana,
czy zgodnie z jego zapewnieniami projekt faktycznie dotyczy troski i od-
powiedzialnosci. Wbrew temu, co sugeruja czesto obroncy jego pracy, kicz
nie jest tu w moim odczuciu zabiegiem pelnigcym funkcje krytyczne czy
demaskatorskie, wrecz przeciwnie.

Jak wspominatam wcze$niej, Kac liczyl na stworzenie estetyki podkresla-
jacej spoleczne, a nie formalne aspekty zycia. Czy mozna jednak powaznie
podja¢ problematyke spotecznych aspektéw zycia, ignorujac catkowicie
potezng technologie, ktéra doprowadzita do jego stworzenia, jej konteksty,
potencjalne skutki i niebezpieczenstwa z nig zwigzane? Czy mozna powaz-
nie zajmowac si¢ kwestiami troski, odpowiedzialnosci, zwraca¢ uwage na
dyskursy posthumanistyczne zrywajace z nadrzedna rolg czlowieka wobec
innego zycia na planecie i proponowac¢ jednoczesnie projekt, na podstawie
ktérego przecietny odbiorca dowiaduje si¢ jedynie, ze na potrzeby sztuki
mozemy dowolnie manipulowa¢ zZyciem innych istot przy pomocy nieobo-
jetnej przeciez technologii?
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Life as a Kitsch. Notes about Bio Art

Bio art is a specific trend of contemporary art practice, where artists adapt
solutions offered by biosciences in order to create living works of art. Their
actions are a subject to a discussion with dominant voices concerning the
significance of such experiments for the fundamental ascertainments con-
cerning what life is, but also for understanding the status of these con-
structed entities, which thus fur have not existed in nature. Posthumanist
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discourses such as aesthetics of care, non-anthropocentric aesthetics and
zoe-aesthetics are a few examples of this type of reflection. However, is it
possible that works, which could be described in terms of kitsch, constitute
a solid ground for discussion of this kind?

Clement Greenberg has written of kitsch that it is Kmechanical and
operates by formulas. Kitsch is vicarious experience and faked sensations.
Kitsch changes according to style, but remains always the same. Kitsch is
the epitome of all that is spurious in the life of our timesX. If kitsch repre-
sents everything that is spurious and non-authentic in our life, can we use
it in order to make general statements concerning the basis of life? Can we
make statements concerning the fundamental problem of life on the basis
of projects, which confront us with glow-in-the-dark rabbits or paintings
created with genetically modified colorful bacteria? In my paper I would like
to refer to these questions on the basis of an artwork that can be classified
in terms of kitsch.

Keywords: kitsch, bio art, life, biotechnology, DNA, fluorescent bunny.
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I. RODZAJE MOZLIWOSCI

Kategorie¢ mozliwosci (dun. mulighed) w mysli i pismach Serena
Kierkegaarda trudno przecenié. Stanowi ona w jego wykladni wlasciwos¢
réznych sfer rzeczywisto$ci, zaréwno przyrodzonej, jak i nadprzyrodzonej,
wystepuje jako znamie i skfadnik ludzkiej egzystencji oraz pojawia si¢ w roli
pojeciowego instrumentu stosowanego w odmiennych, niejednokrotnie
odlegtych od siebie dziedzinach. Jej wielorakie sposoby uobecniania si¢ oraz
rozlegle zastosowania sprawiajg jednakze, iz znamionuje jg - jesli sledzimy
jej ekspresje i ksztalty w poszczegolnych wypowiedziach, tekstach i dyskur-
sach dunskiego mysliciela - rzucajaca sie w oczy polisemia (w niektorych
sytuacjach mozna by méwi¢ wrecz o homonimii) oraz rozlegla kontekstu-
alizacja, réznicujaca jej poszczegolne postacie, znaczenia i zastosowania.
Dotyczy to takze oddzialywania kategorii mozliwosci badz tez jego braku
oraz powodowanych przez nig skutkéw. Ucielesniajg one okreslone - po-
zytywne badz negatywne — wartosci, motywujace z kolei stosowne oceny,
wnioski i diagnozy formutowane wprost przez samego Kierkegaarda lub
posrednio przez jego pseudonimy. Réwniez i one, wspomniane oceny, wnio-
skiidiagnozy, podlegaja, warto zaznaczy¢, zréznicowaniu, zniuansowaniu
i swoistej relatywizacji (kontekstualizacji).

By postuzy¢ si¢ przykladem, dla estety uwiezionego beznadziejnie wim-
manencji rzeczywisto$ci i pograzonego w nudzie perspektywa mozliwosci —
a wiec wyjscia poza 6w krag wewnetrznego bezruchu oraz wejscia w sfere
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wyboru i rozwoju duchowego — wydaje si¢ czyms pozadanym i zbawiennym'.
Tymczasem odwrotnie, losem tegoz estety w sytuacji, gdy zdat si¢ wylacznie
na kontemplowanie barwnych, kuszacych, zjawiajacych si¢ kalejdoskopowo
mozliwosci, bez konfrontacji ich z rzeczywistoscia i przejscia do wyboru
i realizacji ktorejs z nich, staje si¢ rozpacz, beznadzieja, ruch w blednym
kole. W planie egzystencjalnym, Zrédtem przygnebienia, melancholii i roz-
paczy okazuje si¢ zatem zaréwno dokuczliwy deficyt mozliwosci, jak i - na
przeciwnym biegunie - ich nadmiar, paralizujacy akt wyboru, zajecie zde-
cydowanej postawy i dziatanie. W dialektycznym mysleniu Kierkegaarda
mozliwos¢ - w sytuacji egzystencjalnego deficytu — oznacza¢ moze bowiem
rzecz goraco pozadang, wazniejszg niz wszystko inne, a z kolei w sytuacji
nadmiaru i estetycznego delektowania si¢ rozmaitymi mozliwosciami eg-
zystencjalnymi - rzecz szkodliwg i duchowo zabdjcza.

Wszystkie te powyzsze wlasciwosci wespot z wieloma enigmatycznymi
sformufowaniami® utrudniajg czy tez wprost uniemozliwiaja sprowadzenie
omawianej kategorii do w pelni przejrzystej, jednoznacznej, dysponujacej
wyraznymi granicami, inwariantnej postaci. Konieczna staje si¢ zatem
wstepna, robocza typologia jej rozmaitych odmian i rozlicznych zastoso-
wan, tym bardziej ze kategoria ta pojawia si¢ w zréznicowanych kompo-
zycyjnie, stylistycznie, gatunkowo i funkcjonalnie pismach Kierkegaarda,
ktére z natury rzeczy i same w sobie rzutuja na sposéb jej ujecia i na jezy-

! ,Moja dusza utracila mozliwo$¢ - wyznawal anonimowy autor i bohater
Diapsalmatéw otwierajacych pierwszy tom Albo-albo - Jesli wiec méogtbym sobie
czego$ zyczy¢, to nie zyczylbym sobie bogactwa lub wladzy, lecz namietnego pra-
gnienia mozliwosci [Mulighedens Lidenskab], tego oka, ktére wszedzie pozostaje
wiecznie mlode, wiecznie palajace — widzi mozliwoé¢é. Rozkosz rozczarowuje,
mozliwo$¢ — nie”. S. Kierkegaard, Samlede Veerker, t. 2, Kopenhaga 1962, s. 42 (dal-
sze cytaty ze zbioru dziel wybranych Kierkegaarda oznaczam jako SV ilokalizuje
bezposrednio w tekscie, podajac numer tomu oraz stron/y); wszystkie thumaczenia
z jezyka dunskiego pochodzg od autora artykutu. Zob. takze: S. Hiisch, Langeweile
bei Heidegger und Kierkegaard. Zum Verhdltnis philosophischer und literarischer
Darstellung, Ttibingen 2014, s. 151-152.

2 Przykladem moze by¢ definicja leku, w ktérej mozliwo$¢ pojawia si¢ jako de-
finiens: ,lek jest rzeczywistoscig wolnosci jako mozliwo$¢ dla mozliwosci (, Angest
er Frihedens Virkelighed som Mulighed for Muligheden”), S. Kierkegaard, Begrebet
Angest, Cap. 1, § 5, http://sks.dk/BA/txt.xml (SV, 6, s. 136).
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kowe zabarwienie. Rozwazania lub uwagi na temat mozliwosci pojawiaja si¢
bowiem - z jednej strony — w poszczegélnych, odmiennie wystylizowanych
utworach pseudonimowych (Albo-albo, Zamykajgce nienaukowe postscrip-
tum, Pojecie leku, Choroba na $mierc i inne), jedynie posrednio wskazujacych
na stanowisko i poglady samego Kierkegaarda, poniewaz ujawnia si¢ on
w tych pismach w roli ,autora pseudonimowych autoréw” i neutralnego
w zalozeniu ,,sekretarza” wypowiedzi przypisanych fikcyjnym narratorom
i/lub postaciom pseudonimowym. Z drugiej strony, Kierkegaard-autor wy-
powiadat si¢ takze bezposrednio w licznych pismach sygnowanych wlasnym
nazwiskiem, w brulionach, szkicach i notatkach, by wymieni¢ tu jedynie
tytutem przyktadu prowadzony przez lata dziennik (Journalen)>.

Przejdzmy zatem do wyodrebnienia gléwnych obszaréw wystepowania
kategorii mozliwosci i jej rozmaitych zastosowan oraz sensow.

ZNACZENIE ONTOLOGICZNE

Istnienie pozytywnej i systematycznej refleksji ontologicznej u Kierkegaarda
jest sporne, a w kazdym razie trudne od wytropienia i zaprezentowania.
John W. Elrod, ktéry wiele lat temu zajmowal sie tym zagadnieniem, scep-
tycznie patrzyt na konstrukeje takiej ontologii u myslicieli egzystencjal-
nych - a wigc takze u Kierkegaarda. Wedltug Elroda napotyka ona trudne
do pokonania przeszkody, poniewaz jej twdrcy neguja myslenie esencjalne
oraz w kontrascie do niego przyjmuja, iz egzystujaca jednostka jest w calym
swoim zyciu nieprzerwanie i nieodwotalnie zanurzona w procesie stawania
sie i z tego powodu ,,nie moze ona przekroczy¢ egzystencji i ujac jej jako
catosci™.

Z drugiej jednak strony, niektére uwagi i wywody zawarte w pismach
Kierkegaarda, takze te negatywne, wskazuja co najmniej na rudymenty
i przeblyski dyskursu ontologicznego. Taki charakter mialy na przykfad
Okruchy filozoficzne Johannesa Climacusa, (czyli samego Kierkegaarda

* Dzienniki Kierkegaarda (Journalen) zostaly w ostatnich latach opublikowane
w ukladzie chronologicznym i w elektronicznej wersji duniskiej jako ogniwo cyklu
Soren Kierkegaards Skrifter elektronisk version 1.8.1 ved Karsten Kynde, vol. 17-26.
Istnieje takze wielotomowy angielski przektad dziennikéw.

* JW. Elrod, Being and Existence in Kierkegaard’s Pseudonymous Works,
Princeton 2015 [1975], s. 28.
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ukrywajacego si¢ pod tym pseudonimem), poswigcone problematyce ru-
chu i zmiany, konfrontujace zmiang rzeczy juz istniejacej ze zmiang, ktdra
towarzyszy powstaniu rzeczy nowej. ,,Otdz taki byt [veeren], ktory wszakze
jest nie-bytem [ikke-veeren] — konkludowal Climacus-Kierkegaard - jest
mozliwoscig; za$ byt, ktory w pelni jest bytem, jest bytem rzeczywistym,
czyli po prostu rzeczywistoscig; totez zmiana towarzyszaca powstaniu czegos
[tilblivelsens forandring] jest przejsciem mozliwodci w rzeczywisto$¢” (SV,
6, s. 68). Podobnie nalezaloby potraktowac¢ zawarta w rozprawie Choroba
na smier¢ definicje ,rzeczywistosci”, ktora glosi, ze stanowi ona ,,jednos¢
mozliwosci i koniecznosci [virkelighed er eenhed af mulighed og nodvendi-
ghed]” (SV, 15, s. 94). W obu podanych sytuacjach kategorie bytu, koniecz-
nosci i mozliwosci przybierajg sens ontologiczny i uczestnicza w dyskursie
ontologicznym, traktowanym zreszta w sposob epizodyczny - jako wsparcie
argumentacji dotyczacej innych zagadnien.

Trudno tu oprze¢ si¢ wrazeniu, iz Kierkegaard — przeciwnik zbyt dla
niego abstrakcyjnej oraz pustej w zasadzie metafizyki i ontologii praktyko-
wanych przez wspoélczesny mu idealizm obiektywny oraz filozofi¢ spekula-
tywna epoki - wprowadza omawiane kategorie sporadycznie, na zasadzie
polemicznego uwiklania i uzaleznienia, niejako tylnymi drzwiami. Uznaje
bowiem mozliwos¢, podobnie jak konieczno$¢, za komponent i wlasciwosé
rzeczywistosci jako takiej, rzeczywistosci w ogdle. Juz przeciez samo poje-
cie ,,rzeczywistosci w ogole” wskazuje na $lady (czy pozostalosci) myslenia
ontologicznego i metafizycznego. W kontekscie przytoczonej definicji jest
zatem zasadne mowienie o ontologicznym rozumieniu i zastosowaniu ka-
tegorii mozliwosci - jako czynnika wspdtkonstytuujacego rzeczywistosé.

MOZLIWOSC JAKO CZYNNIK STAWANIA SIE EGZYSTENCJI I BYTU

Przeciwstawiajac si¢ abstrakcyjnemu i systemowemu mysleniu kojarzonemu
z Heglem i heglistami, Kierkegaard wskazywal, ze myslenie tego rodzaju
dokonuje si¢ sub specie aeterni i w konsekwencji — operujac pojeciami ,,czy-
stego myslenia” i ,czystego bytu” — unieruchamia, odsuwa na boczny tor
i deformuje takie realne zjawiska, jak ruch, zmiana, rozwdj, sprzecznos¢,
przejscie, skok czy stawanie sie, ktore w swietle wywodéw Dunczyka ob-
jasniaja na réwni ludzka egzystencje i rzeczywistos¢ i ktore bez uwzgled-
nienia kategorii mozliwosci (jako odpowiednika potencjalnosci) bylyby
niemozliwe i nie do pomyslenia czy objasnienia. , Kierkegaard, podobnie

Zoiqchznil') « www.zalacznik.uksw.edu.pl P2£




EDWARD KASPERSKI

jak Arystoteles — pisata Clare Carlisle, autorka ksigzki o pojeciu stawania
sie u duniskiego mysliciela — argumentuje, iz idee [platoniskie — przyp. E.K ]
same w sobie nie moga spowodowac ruchu i wyjasni¢ rzeczywistosci; obaj
mysliciele przeciwstawiajg si¢ zatem idealizmowi, poszukujac zrédta ruchu
wsrod istniejacych rzeczy™. Arystoteles zwracal uwage na istnienie takiego
ruchu (kinesis) w fizycznej naturze, Kierkegaard, przeciwnie, w egzystuja-
cym czlowieku, w jego subiektywnosci®. Kierkegaard-Johannes Climacus
stwierdzal wprost: ,,Egzystencja nie daje si¢ w ogole pomysle¢ bez ruchu,
a ruch nie daje si¢ pomysle¢ sub specie aeterni” (SV, 10, s. 15).

W ujeciu Kierkegaarda mozliwos¢ stanowila wewnetrzna wlasciwos¢
wszystkich wspomnianych zjawisk: ruchu, przejscia rzeczy z jednego stanu
w drugi, przejécia z niebytu w byt, zmiany, stawania sie itd. Dzialala w sfe-
rze natury, historii, jednostkowej egzystencji. Pojawienie si¢ mozliwosci
zaprzeczalo zatem pogladowi o istnieniu ,,obiektywnej”, znieruchomialej
i statycznej rzeczywistos$ci zaréwno pozapodmiotowej, jak egzystencjalnej
i subiektywnej. Kategoria mozliwo$ci stanowila ponadto or¢z w zwalczaniu
koncepcji deterministycznych lub fatalistycznych, traktujacych dzianie si¢
i stawanie mechanicznie - jako funkcjonowanie w zalozonej z gory postaci
i sterowane przez samg koniecznos$¢. O ile stawanie si¢ natury czy historii
nie bylo, jak mozna sadzi¢, wynalazkiem Kierkegaarda, o tyle uznanie

* Niektdre konteksty filozoficzne kategorii stawania si¢ wydobywa Clare
Carlisle w pracy: Kierkegaard’s Philosophy of Becoming: Movements and Positions,
New York 2005, rozdzial I: Metaphysics of Motion, s. 9-22; cytowany fragment:
ibidem, s. 12.

¢ Zob. ibidem, s.18: ,Kierkegaard chce przenie$¢ Arystotelesowskie pojecie re-
alnego przejécia do dziedziny tego, co wewnetrzne [into the realm of inwardness], do
serca potencjalno$ci, aby zabezpieczy¢ wolno$¢ tego przejscia”. W interpretacji tej
Carlisle idzie, moim zdaniem, za daleko. Otdz, zawezajac drastycznie pojecia ruchu
i przejscia do sfery subiektywnej, negujac w ogéle stawanie sie bytu, Kierkegaard
podwazaltby wlasne wyeksponowane stanowisko egzystencjalne dotyczace stawa-
nia si¢ jednostki i w ogdle czlowieka. Dezawuowalby rowniez posrednio wlasne
koncepcje dziatania i historii powszechnej (Verdenhistorien). Podejmujac wnikliwa
interpretacje ruchu i akcentujac jego znaczenie egzystencjalne, Kierkegaard odnosit
sie jednakze krytycznie do Heraklitejskiej koncepcji panta rei oraz dopuszczat
wystepowanie w stawaniu si¢ elementéw zatrzymania, spoczynku, bezruchui cig-
glosci. Zob. SV, 10, s. 18-19.
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pojedynczej egzystencji za bedacg w ruchu i stajaca si¢ oraz zanurzenie jej
w stawaniu si¢ bylo jednym z jego kluczowych rozwigzan. Uzasadnialy je,
z jednej strony, omawiana kategoria mozliwosci, z drugiej — powigzanie tej
ostatniej z wolnoscia (SV, 6, s. 71).

EPISTEMOLOGICZNE ZNACZENIE KATEGORII MOZLIWOSCI

Kategorii mozliwosci Kierkegaard nadal réwniez wyraziste znaczenie epis-
temologiczne. Podwazal za jej posrednictwem, z jednej strony, twierdzenie
Hegla o jednosci myslenia i bytu, z drugiej — uzasadniat nig istnienie nie-
przekraczalnej réznicy i granicy dzielacej obiektywny §wiat pozapodmio-
towych faktéw, relacji i wydarzen oraz myslenie, a dokladniej, pojeciowe
poznanie dostarczajgce wiedzy o tym $wiecie. Myslenie, poznanie i wiedza
nie byly jednakze w stanie dotrze¢ do konkretnej, zewnetrznej i niezalezne;j
od poznajacego podmiotu rzeczywistosci empirycznej, idealnej (spekula-
tywnej) lub historycznej, oraz w sposob adekwatny - a wiec jednoznaczny
i niezawodny - jej zglebi¢, odzwierciedli¢ i zakomunikowa¢ o niej. Nie
potrafily uzyska¢ statusu prawdy absolutnej, a w konsekwencji uzasadnic
pogladu o ,,jednosci” poznajacej mysli oraz poznawanego przez nig §wiata.

Zasadniczy argument Kierkegaarda w tej kwestii glosil, iz rzeczywisto$¢
oraz myslenie reprezentuja dwie jako$ciowo rézne sfery bytu i ze nie mozna
zniwelowac ich odrebnosci i specyfiki, zatrze¢ dzielacych je jakosciowych
réznic, a nastepnie dowolnie zastapi¢ jedno drugim. Rzeczywistos¢ ze-
wnetrzna uosabia bowiem dla podmiotu poznajacego materialng i zmy-
stowg konkretno$¢, myslenie - refleksje, pierwiastki idealne i ogélnos¢.
Totez rzeczywistos¢ jako taka nie wchodzi bezposrednio w sktad poznania
i wiedzy - nie tworzy mianowicie ich wewnetrznej, integralnej czastki -
w swej przedmiotowej, uprzedniej i zastanej, fizycznej, zmystowej lub nawet
idealnej postaci. Wystepuje ona natomiast w poznaniu zawsze i wszedzie
jako ,,rzeczywisto$¢ pomyslana [tenkte virkelighed]” (SV, 10, s. 26). Znaczy
to, Ze bez jej pomyslenia nie ma i nie moze by¢ dostepu do niej. Dostep
poznawczy wymaga z kolei transformacji i przekladu przedmiotowej rze-
czywisto$ci na jako$ciowo i funkcjonalnie rézne od niej kategorie myslowe,
pojeciowe i jezykowe, zawierajace pierwiastki idealizacji oraz ogélnosci.
Tymczasem zdaniem Kierkegaarda, reprezentowanego w tym wypadku
przez Johannesa Climacusa, taka ,,pomyslana rzeczywisto$¢” jest niczym
innym, jak wlasnie ,mozliwoscia”, iz rzeczy maja si¢ tak, a nie inaczej.
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Kazde poznanie rzeczywisto$ci zewnetrznej wobec podmiotu poznajacego
uzyskiwato w rezultacie jedynie status wiedzy mozliwej, odrebnej i réznej od
poznawanego przedmiotu, skierowanej wprawdzie ku niemu, ale w Zaden
sposob nie identycznej z nim.

Utozsamiajgc poznanie rzeczywistosci z jej pomysleniem, a pomyslenie
z mozliwoscig, ze rzeczy istniejg w taki czy inny sposéb lub maja takie, a nie
inne wiasciwosci, Kierkegaard znaczaco relatywizowat (i detronizowat!)
$wieckie, naukowe poznanie i jednoczes$nie otwieral wrota dla swoiscie
przez siebie pojmowanej wiary, radykalnie poréznionej z wiedza, poznaniem
i rozumem, utozsamionej z aktem woli i namigtnoscia. Podwazal jednocze-
$nie rowniez ide¢ poznania absolutnego i prawdy absolutnej, a zwlaszcza
przekonanie, iz s3 one osiggalne w poznaniu naukowym i filozoficznym.
Kazda wiedza: empiryczna - przyrodnicza, historyczna lub socjologiczna;
rozumowa (logiczna) lub filozoficzna (spekulatywna) — uosabiala w zary-
sowanej przez niego perspektywie jedynie modus wiedzy mozliwej, ale nie
ostatecznej, wiecznej czy po prostu niepodwazalnej. Mogta wigc z czasem
ulec rewizji i znaczacej modyfikacji. Tryby wiedzy i wiary mijaly sie w spo-
sOb ostateczny i nieodwotalny.

EGZYSTENCJALNO-ANTROPOLOGICZNE ZNACZENIE
1 ZASTOSOWANIE MOZLIWOSCI

Kategoria mozliwosci miata u Kierkegaarda réwniez szerokie zastosowanie
egzystencjalno-antropologiczne. Stanowifa miedzy innymi aktywny kom-
ponent ludzkiej, osobowej jazni. W Chorobie na smier¢ filozof, ukryty pod
pseudonimem Anti-Climacus, stwierdzat:

Aby podlega¢ stawaniu sie (a jaz powinna oczywiscie stawa¢ si¢ sama
w sposéb swobodny), réwnie istotne sg w tym wzgledzie mozliwos¢ i ko-
nieczno$¢. Podobnie jak przynalezg do jazni nieskonczonos¢ i skoniczo-
nos¢ (gr. apeiron-peras), analogicznie przynaleza do niej takze mozliwoé¢
i koniecznos¢. Jazn, ktéra nie dysponuje zadng mozliwoécia, pograza si¢
w rozpaczy i podobnie zresztg dzieje si¢ z jaznig, ktdra nie do§wiadcza zadnej
koniecznoéci (SV, 15, s. 92).

Uwewnetrznienie kategorii mozliwosci rozstrzygato wigc o kondycji

normalnej, ,petnej” jednostki, podczas gdy jej brak rodzit efekt — jak ob-
razowo przedstawial rzecz Anti-Climacus - wegetowania w zamknietym,
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pozbawionym perspektywy $wiecie przygnebiajacych trywialnosci, a w gra-
nicznych sytuacjach - upodabnial si¢ fizjologicznie do braku tchu i duszenia
sie.

W szerszym rozumieniu kategoria mozliwosci odnosita sie calo$ciowo
do jednostkowej, subiektywnej egzystencji. W gre nie wchodzilo jednakze
ujecie tejze egzystencji w porzadku mysli i pojec, w sposob intersubiektywny,
zobiektywizowany lub esencjalny. Celem nie bylo jej poznawcze wymode-
lowanie, zdefiniowanie i skatalogowanie na podstawie badan, analiz czy
obserwacji. Bylo nim natomiast ujecie jej niejako od wewnatrz - jako egzy-
stujacej podmiotowosci zaglebiajacej sie w siebie i stanowigcej o sobie samej,
poza obrebem zewnetrznych, osaczajacych ja uwarunkowan i determinaciji.
W tym jednostkowym, subiektywnym i wewnetrznym wymiarze stanowita
ona o wlasnym, przezywanym istnieniu, stawaniu sie, byciu, nieporéwny-
walnym z kimkolwiek innym, niewymiennym na cudze do$wiadczenie -
by wspomnie¢ w tym miejscu o zawsze tlacej si¢ w pod§wiadomosci mysli
o mozliwos$ci wlasnej §mierci, niemozliwej przeciez do zastagpienia czyjas
inng pod$wiadomoscig $mierci lub samg $miercig, bedacg zarazem w planie
subiektywnej egzystencji wymownym, sugestywnym przykladem prymatu
mozliwo$ci nad rzeczywistoscia.

W ujeciu tego typu egzystencja rysowala si¢ zatem nie jako uprzed-
miotowiona rzeczywisto$¢ — nie réznitaby sie ona wéwczas od dowolnego
innego przedmiotu poznania - lecz wlasnie jako mozliwo$¢ mozliwosci
realizujgcych si¢ w powszednim trybie w porzadku przejscia od tego, co
mozliwe, do tego, co realne. W jezyku Kierkegaarda (réwniez w tekstach
opatrzonych jego pseudonimami) oznaczato to mozliwy ruch egzystencjalny
ab posse ad esse. Owa ,,mozliwo$¢ mozliwoéci” wyrazala sie - jak to precy-
zowal Johannes Climacus w Okruchach filozoficznych oraz w Nienaukowym
zamykajgcym postscriptum — w wolnym przejsciu od braku rzeczywistosci
w ogole do jej zaistnienia, nie za§ w konkretnych przejsciach od jednego
stanu do innego, stowem, od sprecyzowanego stanu mozliwego do real-
nego’. Mozna by rzec, iz w subiektywnej egzystencji jako takiej mozliwo$¢
poprzedzala generalnie kazda rzeczywisto$¢, podczas gdy w realnym,

7 Przejécia ab posse ad esse i ab essse ad posse — od mozliwoéci do bycia i od-
wrotnie — charakteryzowal Climacus (SV, 10, s. 27).
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psychologicznym i spotecznym istnieniu jednostki rzeczywisto$¢, odwrot-
nie, poprzedzata mozliwos¢.

Mozliwos¢ w subiektywnym planie egzystencjalnym - jako ogélny waru-
nek zawieszenia albo zaktualizowania pewnej mozliwosci czastkowej — nie
dotyczyla zatem realizacji jakiego$ planu lub marzenia. Nie wyrazala si¢
w wymiernych decyzjach, dzialaniu i efektach, dajmy na to - w zamiarze
zdobycia nieopanowanej dotad, ale majaczacej na horyzoncie umiejetnosci
lub w nabywaniu débr pozostajacych dotychczas jedynie w planie pragnienia
i nadziei posiadania. Jej istotg byto wedtug Kierkegaarda to, Ze nie dotyczyla
ona konkretnej rzeczy - nie byla mianowicie ani odczuciem jej braku, ani
perspektywa usuniecia deficytu. Odnosila sie natomiast do egzystencji jako
calosci. Stosowala sie, innymi stowy, do kwestii by¢ albo nie by¢, a wiec do
samej mozliwosci pojawienia si¢ lub zawieszenia konkretnej mozliwosci.

Totez nastgpstwem tego braku wykrystalizowania okazywat si¢ lek przed
nico$cig®. Ten niezwykly lek, ktéry powstawal z pojawienia si¢ ,,mozliwosci
dla mozliwosci”, Kierkegaard kojarzyl z ukonstytuowaniem sie duchowosci,
wolnoscig oraz formowaniem si¢ osobniczej jazni’. Wtasciwosci tego rodzaju
radykalnie oddzielaly (r6znily) czlowieka od $wiata zwierzat. Torowaty
one rowniez droge przejsciu ze stanu nieSwiadomosci i niewinnosci, gdzie
wolnoé¢ wystepowata jedynie w zalazku, w formie przeczucia, do $wiado-
mosci grzechu i poczucia winy, a wiec do wyboru i zajecia postawy religijnej,
a takze do wiary, w ktorej zawierala si¢ mozliwos$¢ zbawienia, transcendentna
w stosunku do rzeczywisto$ci i podporzadkowujaca ja sobie.

Warto podkresli¢, ze w tym swoistym, egzystencjalnym rozumieniu
mozliwosci cala rzeczywisto$¢ ulegata wzieciu w nawias i zawieszeniu.
Wszystko w czlowieku i wokdt niego stawalo si¢ jednakowo mozliwe lub

8 Kierkegaard odrézniatlek (angest) od strachu (frygt). Strach odnosil si¢ bo-
wiem wedlug niego do czego$ konkretnego, lek natomiast wyrastat ze wspomnianej
»rzeczywistoéci wolnosci jako mozliwosci dla mozliwosci”. Charakteryzowatl on
jedynie czlowieka - jego duchowo$¢ (aand) - i nie wystepowal w ogdle u zwierzat,
duchowosci pozbawionych (SV, 6, s. 136).

® ‘W tym duchu dunski badacz Kierkegaarda Arne Gren interpretowat jego roz-
prawe Pojecie leku. Zob. A. Gren, Begrebet angst hos Soren Kierkegaard, Kopenhaga
1994; oraz: idem, The Concept of Anxiety in Spren Kierkegaard, trans. ].B.L. Knox,
Macon 2008.
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niemozliwe - facznie z samym realnym egzystowaniem — zanim w ogole
mogla pojawic si¢ mys$l o jakimkolwiek urzeczywistnieniu. Takie zawiesze-
nie i zanegowanie wszelkiej rzeczywistosci budzilo, zdaniem Kierkegaarda,
do zycia podmiotowos¢ jako ,,czysta mozliwos¢” i kierowalo ja ku sobie
samej. Ustanawialo za sprawg wolnosci — podmiotowego atrybutu ducha -
wspomniang egzystencjalng ,,mozliwo$¢ dla mozliwosci”.

Ten prymat mozliwosci nad rzeczywisto$cia stanowil warunek i rdzen
subiektywnej egzystencji. Mozliwo$¢ oznaczala tu takze pochodnie prymat
nad rozumem, rozsadkiem, do§wiadczeniem, warunkami, realizacja itp.
Najwazniejsze bylo jednak to, ze dopuszczata przekonanie, iZ mozliwe jest
takze to, co w kategoriach rzeczywistosci bylo absolutnie niemozliwe, a wiec
na przyktlad to, ze konkretny, pojedynczy, historyczny cztowiek, czyli Jezus
Chrystus, byl bogiem.

MOZLIWOSC W SFERZE ETYKI

Kategoria mozliwosci charakteryzowala réwniez w pewnym istotnym
wzgledzie etyczng kondycje podmiotu egzystujacego, rozpigtego miedzy
wewnetrzna $wiadomoscig istnienia etycznej mozliwoséci czynienia dobra
oraz realnym dzialaniem, polegajacym na urzeczywistnieniu tej mozliwo-
$ci. Przejécie typu ab posse ad esse bylo mozliwe jedynie w nacechowanym
etycznie, intencjonalnym dziataniu pojedynczego podmiotu, przenoszacego
swoj wewnetrzny, nieodparty imperatyw etyczny (istniejacy poczatkowo
jako mozliwo$¢) w konkretne dzialanie i praktyczng realizacje. ,,Etyka
zaktada bowiem - pisal Kierkegaard w niepublikowanych za Zycia notat-
kach - ze kazdy czlowiek wie, na czym etyka polega, a dlaczego? Poniewaz
etyka domaga sig, aby kazdy czlowiek w kazdym momencie [Zycia - przyp.
E.K.] ja realizowal, a zatem musi on jg zna¢. Etyka nie zaczyna zatem od
niewiedzy, ktdra nalezy zastapi¢ wiedza, lecz zaczyna od wiedzy i domaga si¢
realizacji”. Realizacja ta wyrazala sie nie tyle w ,,zewnetrznym dzialaniu”,
ile - jak pisat Climacus w Nienaukowym koticzgcym postscriptum — ,,w rze-
czywisto$ci wewnetrznej, w ktdrej jednostka znosi mozliwos¢ i identyfikuje
sie z tym, co pomyslane, aby w nim egzystowac. I to wlasnie jest dzialanie

1S, Kierkegaard, Den ethiske og den ethisk-religieuse Meddelelses Dialektik,
Papirer VIII 2B 81.10, http://sks.dk/p364/txt.xml.
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[etyczne - przyp. EK.]” (SV, 10, s. 42). Rzeczywista realizacja wyrazala sie
zatem w ruchu, przejsciu i skoku do rzeczywistoéci innej niz pomyslana.

Ale kategoria mozliwo$ci miata takze inne zastosowanie etyczne niz
tylko wewnetrzne. Otdz proba zrozumienia i oceny cudzej postawy etycz-
nej — charakteryzujacej dowolne inne podmioty niz my sami - oznaczata,
iz rzeczywisto$¢ etyczna tego cudzego podmiotu stawatla sie dla nas wy-
tacznie ,,mozliwoscig”. Prawdziwe, pelne i pewne poznanie tej cudzej rze-
czywisto$ci etycznej z zewnatrz bylo bowiem nieosiggalne, niedostepne dla
zewnetrznego spojrzenia. Napotykalto ono na niemozliwg do prawdziwego,
poznawczego przeniknigcia intymna nature subiektywnosci, zachowujacej
tajemnice wnetrza jedynie dla siebie same;j.

Dokonywalo sie tutaj konieczne przejscie typu ab esse (od autentycznej,
wewnetrznej rzeczywistosci etycznej danego podmiotu) ad posse (ku per-
cepcji i obrobce myslowej innego, usytuowanego na zewnatrz obserwatora).
Otoz ta swoista rzeczywisto$c¢ etyczna przynalezna pierwszemu podmiotowi
rysowala si¢ w owym zewnetrznym akcie poznania i oceny wylacznie jako
jedna z egzystencjalnych mozliwosci, ale nie jako bezwzgledna prawda,
uzasadniajaca ferowanie, dajmy na to, potepiajacych ocen moralnych. Ujecie
z zewnatrz wykluczalo niezawodne ustalenie tego, czy dana osoba méwi
prawde, czy przeciwnie — klamie; czy jej wypowiedz jest asercja, ironig czy
naganng hipokryzja. Kierkegaard wyciagal stad wniosek, ze kategoryczna
moralna ocena innego czlowieka jest po prostu niemozliwa, gdyz sadzac
innych, sadzimy w istocie rzeczy samych siebie.

Konsekwencje powyzszych zatozen i ustalen byly wielokierunkowe
i dalekosi¢zne. Podwazaly one na przyklad rozpowszechniony poglad, ze
literatura, psychologia, filozofia lub teologia docieraja do glebi ludzkiej rze-
czywistosci duchowej i moralnej — do rdzenia jednostkowej egzystencji - ze
precyzyjnie sa w stanie jg rozpoznac i przekazac o niej niepodwazalng wie-
dze i prawde. Tymczasem zdaniem Kierkegaarda piszaca jednostka - poeta,
pisarz, badacz, filozof, teolog — docierala w istocie rzeczy w tworzonym przez
siebie obrazie innego cztowieka tylko do wlasnej, prymarnej rzeczywistosci
etycznej, podczas gdy wewnetrzna rzeczywisto$¢ drugiego czlowieka (pseu-
doniméw, postaci, narratoréw, podmiotéw lirycznych) byta rzeczywistoscia
z gruntu hipotetyczna, rekonstruowang intelektualnie, z poznawczego dy-
stansu, sfowem, rzeczywistoscig jedynie mozliwg teoretycznie.
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Wynikala stad weztowa dla etyki egzystencjalnej mysl Kierkegaarda.
Przeczyla jakiejkolwiek probie petryfikacji etyki. Negowala kazda - lite-
racka, kaznodziejska, filozoficzng, pedagogiczng itd. - forme dydaktyzmu,
pouczania i moralizowania. Otz autor Postscriptum pisal:

Jeden cztowiek nie moze etycznie sadzi¢ drugiego, albowiem jeden cztowiek
potrafi zrozumie¢ drugiego tylko jako mozliwo$¢. Natomiast wtedy, gdy
kto$ zdradza che¢ osadzenia kogo$ innego, to §wiadczy to w istocie o jego
niemocy, albowiem sadzi on wowczas jedynie samego siebie'’.

Kierkegaard zakladal, ze we wnetrzu jednostki jej wlasna rzeczywi-
sto$¢ etyczna i wlasne, subiektywne myslenie - inaczej niz w zdystanso-
wanej postawie i relacji poznawczej do $wiata zewnetrznego - zlewaja sie
ze sobg, a jednostka (den Enkelte) jest zasadniczo istota w pelni lub prawie
w pelni przejrzysta jedynie w sobie i dla siebie samej. Byta ona réwniez
z tego wzgledu istotg socjalnie izolowang i samotna, zgodnie z formula, ze
czlowiek pojedynczy jest samotny.

TEOLOGICZNY I RELIGIJNY SENS KATEGORII MOZLIWOSCI

Mozliwos¢ przybrata u Kierkegaarda znaczenie teologiczne i religijne, wy-
nikajace z niezwykle szerokiej i wielokontekstowej interpretacji znanej
ewangelicznej formuty ,dla Boga wszystko jest mozliwe” (Mk 10, 25-27),
ktdra zreszta omowie dalej bardziej szczegdtowo. W tym miejscu nalezy
podkresli¢, ze formula ta uzasadniala w wywodach dunskiego pisarza nie-
skonczong jakosciowa rdznice i brak wspotmiernosci miedzy istotg boska
i ludzka. Bog uosabiat bowiem, zgodnie z przytoczong formuly ewange-
liczng, niczym nieograniczona pelni¢ mozliwosci, podczas gdy jednostka,
ktéra probowataby zy¢ tak, jak gdyby istnialy wylacznie mozliwosci i dla
ktorej wszystko — niczym dla samego Boga — wydawatloby si¢ mozliwe,
skazywalaby sie de facto na zycie w iluzyjnym, pustym $wiecie fantazji
i fikcji. Taka byta, zdaniem dunskiego autora, egzystencjalna postawa estety,
unikajacego zyciowych wyboréw i zwigzanej z nimi odpowiedzialnosci oraz
delektujacego si¢ roznorodnoscia i zmiennoscig dos§wiadczanych mozliwo-
$ci. Efektem takiej postawy, analizowanej w Albo-albo, byla jednakze utrata

1 Tbidem, s. 27.
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osobowosci, pustka i nuda. ,Nadczlowiecza” boskos¢ estety okazywala si¢
jedynie parodia wszechmocy Stworcy.

Dlatego, teologicznie rzecz ujmujac, realny, ziemski i doczesny cztowiek
stanowil wedlug Kierkegaarda synteze mozliwosci i koniecznosci. Istnienie
koniecznosci i jej akceptacja mialy tutaj — w przeciwienstwie do istoty bo-
skiej - zastosowanie uniwersalne. Dawaly o sobie zna¢ zaréwno w planie
religijnym, jak i $wieckim. Uzmystawialy bowiem u cztowieka potrzebe
i zdolnos¢ postuchu (kraft at lyde) wobec przemoznej (nie do zwalczenia
lub cofnigcia) sity koniecznosci oraz sktaniaty do moralnego i praktycznego
podporzadkowania si¢ jej.

Swiadomos¢ istnienia koniecznoéci powodowata réwniez w planie psy-
chologicznym, moralnym i praktycznym akceptacje wlasnej, ludzkiej ogra-
niczonosci. Cztowiek religijny to znamie koniecznosci taczyl w pierwszym
rzedzie z trescig boskich przykazan oraz z nieprzekraczalnym wymogiem
bezwzglednego postuchu i stosowania si¢ do nich, na przekér zachcian-
kom wolnej woli oraz pokusom i kaprysom wolnosci. Tymczasem czlo-
wiek $wiecki istnienie konieczno$ci wigzal z kolei z przemoznymi sitami
przyrody, przymusem spofecznym oraz mechanizmami historii. Wszystkie
te trzy instancje byly w mocy narzuca¢ swoje prawa i warunki nie tylko
jednostkom, lecz takze calemu rodzajowi ludzkiemu.

Tymczasem alternatywna postawa, uznajaca istnienie mozliwosci osa-
dzonych wludzkiej podmiotowej egzystencji, wolnosci i zdolnosci dziatania,
leczyta z unicestwiajacej beznadziei determinizmu i fatalizmu (SV, 2, s. 42).
Uruchamiala trzezwy i odpowiedzialny aktywizm respektujacy lokalne
i uniwersalne konieczno$ci. Otwierala etyczng perspektywe przejscia od
mozliwosci czynienia dobra do jego urzeczywistnienia za sprawa dzia-
tania. Dostrzegla tez bogactwo mozliwosci skumulowanych w istniejacej
rzeczywistosci, a tym samym mozliwo$¢ jej pozadanej zmiany i transfor-
macji, slowem - przejscia ab esse ad posse. Nie pozwala zatem straci¢ wiary
w przyszlosé.

Zkolei uludzi usposobionych religijnie perspektywa mozliwosci - zgod-
nie z formuly ,,dla Boga wszystko jest mozliwe” - nie pozwalata traci¢ nadziei
zbawienia ,mimo wszystko” — w obliczu przytlaczajacego, rozpaczliwego
brzemienia grzechu i dreczacego poczucia winy. Mozliwo$¢ znaczyla tutaj
pokonanie i przekroczenie niemozliwosci. Dopuszczata mozliwo$¢ zwy-
ciestwa nad niemozliwoscig. Tworzyta wiec rodzaj teologicznego pomostu
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miedzy ziemska immanencja, napi¢tnowang ponurym grzechem pierwo-
rodnym, a zbawczg transcendencja, obiecujacg posmiertnie wieczng blogos¢.

LITERACKIE ASPEKTY I FUNKCJE MOZLIWOSCI

Kategoria mozliwosci znalazta wszechstronne, oryginalne zastosowanie
w pisarstwie Kierkegaarda. Oto jak ujmowat rzecz filozof podpisany jako
Johannes Climacus w Ko#iczgcym nienaukowym postscriptum, porébwnujac
estetyczny patos poetycki z patosem etycznym:

[...] rzeczywistosc jest dla poety tylko bodzcem, ktory w istocie sktania go
do tego, by opusci¢ rzeczywistos¢ i szuka¢ idealizacji w sferze mozliwo-
$ci. Wlasciwy dla niego patos jest patosem poetyckim, patosem w sferze
mozliwosci z rzeczywistoscig funkcjonujaca w charakterze pobudki; jesli
patos ten dotyczy nawet dziejéw powszechnych, to jest to takze tylko patos
mozliwosci — patrzac za$ na to z kolei etycznie, jest to niedojrzaloé¢, po-
niewaz dojrzalos¢ etyczna polega na tym, by wlasna rzeczywisto$¢ etyczna
ujmowac jako nieskonczenie wazniejsza niz odbidr calej choc¢by historii
powszechnej. [...]

Najwyzszym patosem w stosunku do mozliwosci jest stowo, najwyzszym
patosem w stosunku do rzeczywistosci jest czyn, dzialanie. [...] Najwyzsza
wartoscig estetyczna sg kreacja poetycka i mozliwo$¢, za$ etycznie wystepuje
zalezno$¢ odwrotna, albowiem pod wzgledem etycznym dzielo poetyckie
jest nieskonczenie obojetne, podczas gdy wlasna egzystencja powinna by¢
dla poety wazniejsza niz wszystko inne. Najwyzszym patosem estetycznym
dla poety byloby zatem zniszczenie samego siebie, pelna demoralizacja po
to, aby tylko stworzy¢ wybitne dzieto poetyckie (SV, 10, s. 83-85).

Przy preferowanej kategorii mozliwosci inspiracja dla Kierkegaarda byla
tu prawdopodobnie Poetyka Arystotelesa, uznajaca wyzszos¢ poetyckiej ide-
alizacji nad historyczna faktografig — dunski autor dezawuowat i eliminowat
w pisarstwie realistyczng lub naturalistyczng przedmiotowg referencyjnosc,
ujednoznacznienie stowa i wypowiedzi®.

Podobnie tez wykluczal asertywnos¢ i demonstrowanie autorytetu au-
torskiego narzucajgcego odbiorcy wlasny, wylaczny punkt widzenia pisarza;

2 Zob. B.H. Kirmmse, Poetry, History - and Kierkegaard, ,Kierkegaard
Studies. Yearbook” 2010: Kierkegaard’s Late Writings, ed. by H. Schulz, J. Stewart,
K. Verstrynge, s. 49-68.
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postugiwal si¢ w tym celu strategia pseudoniméw uniemozliwiajacg bezpo-
srednie identyfikowanie danej wypowiedzi z pisarzem. Uwazal, Ze postawa
autorytetu autorskiego oraz identyfikacja tego rodzaju eliminuja jakikolwiek
niezalezny i samodzielny wybor interpretacji i znaczen ze strony odbiorcy,
a w konsekwencji sprowadzajg do minimum lub zgota likwiduja jego indy-
widualng podmiotowos¢ (subiektywnos¢).

Taka strategia homoficzna — okres§lmy to stanowisko Kierkegaarda litera-
turoznawczym terminem Bachtina, wywiedzionym zreszta zapewne z lektur
dunskiego pisarza i mysliciela - sankcjonowataby pasywnos¢ i podrzednos¢
odbiorcy i sytuowataby autora w boskiej, nieréwnorzednej wobec odbiorcy
pozycji nauczyciela i mentora, podczas gdy deklarowanym i realizowanym
celem Kierkegaarda-pisarza byl z jednej strony autodydaktyzm, z drugiej -
nieprzerwane sokratyczne i majeutyczne budzenie uspionej podmiotowosci
odbiorcy oraz uczestniczenie w porodzie prawdy ukrytej w glebinach jego
psychiki, zagtuszanej, ttumionej i niwelowanej z kolei przez wspdlczesne
media i opini¢ publiczna. Stuzyly tym celom takie literackie wynalazki
Kierkegaarda, jak pseudonimy i komunikacja posrednia.

Budujac opozycje literatury jako domeny idealnych mozliwosci oraz rze-
czywistosci jako domeny spetnionych wydarzen, stanéw rzeczy i stosunkéw,
Kierkegaard uwalniat literature od presji przedstawiania (odmalowywania)
rzeczywistosci w jej réznych postaciach, a w konsekwencji od programowych
postulatéw mimetyzmu, weryzmu, autentyzmu, realizmu czy naturalizmu.
Na plaszczyznie estetyki i poetyki stanowisko to réwnalo sig, z jednej strony,
kategorycznej odmowie referencyjnych, naocznych lub pojeciowych przed-
stawien, wyprowadzajacych literature poza obreb literatury, motywujacych
ja zjawiskami wobec niej zewnetrznymi. Z drugiej strony - prowadzito ono
takze do uniejednoznacznienia literatury we wszystkich aspektach: zaréwno
w obrebie tego, o czym mowa, jak i w samym literackim méwieniu.

II. MOZLIWOSC I JEJ] FILOZOFICZNE UWIKEANIA

W posrednim i bezposrednim zwigzku z kategorig mozliwosci, ktéra tylko
w niektdrych sytuacjach wystepowata w izolacji i samodzielnie, funkcjono-
waly u Kierkegaarda skorelowane z nig inne zjawiska, pojecia i kategorie.
Dotyczyly one podmiotu, egzystencji i otaczajacej rzeczywistosci, pojetej
dwojako: jako $wiecka, materialna i historyczna rzeczywisto$¢ immanentna
oraz jako nadbudowana nad nig, rzagdzona innymi racjami i wymogami
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rzeczywisto$¢ transcendentna, nadprzyrodzona. Dunski mysliciel wyroz-
nial w tej pierwszej w szczegdlnosci ludzkie postawy i poglady na Zycie
(livs-anskuelser) oraz realia $wiatowe (verdenslige) obejmujace pojedyncze
jednostki, spoleczenstwo, rozmaite formacje zbiorowe, relacje miedzyludz-
kie, instytucje, rodzaje praktyk itd.

Jego uwage skupialy na sobie przede wszystkim ludzkie ,,stadia na dro-
dze zycia”, ktére roznicowaly odmienne sfery wartosci, postawy i sposoby
egzystowania. Wyodrebnial zatem w tej dziedzinie trzy gléwne stadia: es-
tetyczne, estetyczne i religijne, a takze kilka stadiéw posrednich, usytu-
owanych niejako ,,pomiedzy” tymi gtéwnymi i umozliwiajacych przejscia
miedzy nimi. Stadium estetyczne znamionowato na przyktad postawy dajace
upust naturalnym, zmystowym, cielesnym i mentalnym predyspozycjom
i sklonno$ciom ludzkim, postawy osadzone w immanentnej rzeczywisto$ci
$wiatowej i spotecznej, wychylone ku temu, by rozkoszowac sie zyciem (at
nyde livet) i czerpac z niego maksimum satysfakcji, bez ogladania si¢ na
innych i na wyzsze wartosci wymagajace samoograniczenia i dyscypliny.
Ta najwyzsza wartoscig byla bowiem w estetycznym (konsumpcyjnym)
sposobie zycia wspomniana osobnicza rozkosz". Sfera mozliwosci egzysten-
cjalnych ulegata tu oderwaniu od rzeczywistosci, koniecznoéci, wyboréw
i obowigzkow. Stawala si¢ gra i rodzajem estetycznego urozmaicenia. W eg-
zystencji tego typu zawigzywala sie w efekcie konfliktowa relacja miedzy
estetycznie — inaczej: zabawowo, w sposob rozrywkowy - traktowang ka-
tegorig mozliwosci a etyka i wiarg religijng, zwréconym ku doswiadczaniu
lub realizacji innych, alternatywnych lub wrecz wykluczajacych sie wartosci.
Ich przykladem byly motywowane etycznie wybory, obowiazki i dzialania
albo motywowane z kolei religijnie czyny ofiarne, wyrzeczenia i cierpienie.

Kierkegaard przyjmowal jednakze, ze egzystencjalne wartosci etyczne
ireligijne realizujg si¢ wprawdzie w realnym $wiecie i w cielesno-zmystowej
egzystencji jednostki, ale zwracaja sie zarazem przeciwko bezposrednim,
naturalnym, zmyslowym skfonnosciom cztowieka i panujgcym stosunkom
swiatowym. Tylko w ten sposéb egzystencja jednostki uzyskiwala wiary-
godny, autentyczny charakter, podczas gdy luzna, konsumpcyjna egzystencja
estetyczna — zaprezentowana w swych rozmaitych odmianach w pierwszym

B G.J. Stack, Kierkegaard’s Concept of Possibility, ,Journal of Thought” 1970,
Vol. 5, No. 2, s. 80-92.
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tomie Albo-albo i kilku nastepnych pismach pseudonimowych - delektujaca
sie r6znorodnymi mozliwo$ciami, cenigca ich zmienno$¢ i barwno$¢ - tak
puste przeciez w oderwaniu od praktyki i realizacji — stanowita de facto
wyraz ucieczki od Zycia i forme alienacji. Przynosita ona w efekcie, zdaniem
Kierkegaarda, przygnebienie, melancholie i rozpacz. Stanowila jaskrawy
symptom cywilizacyjnej, duchowej ,,choroby na §mier¢”.

Alternatywa dla wspomnianego estetyzmu - stanowigcego dla
Kierkegaarda znamie ,nowych czaséw” i postepujacej $wieckiej kultury
o$wieceniowej, romantycznej i modernistycznej — stawal si¢ swoisty etyczny
i religijny ascetyzm i rygoryzm, ale nie na zasadzie odwroécenia sie od §wiata
lub pustelniczej czy klasztornej ucieczki od niego, lecz pragnienia podjecia
aktywnej i nasyconej pasja walki z jego sensualnymi i intelektualnymi
»aberracjami”. W planie filozoficznym postawe t¢ wyrazala na przyklad
krytyka Kantowskiej rzeczywistosci An-sich, metafizycznego pojecia bytu
(dun. veeren) jako znieruchomienia i trwania, Heglowskiej zasady jednosci
myslenia i bytu, tozsamosci tego, co wewnetrzne i co zewnetrzne itd.

Torujac droge otwartym, dynamicznym rozwigzaniom antropologiczno-
-egzystencjalnym i promujac ,,bycie subiektywnym” i ,,bycie nieskonczenie,
namietnie zaabsorbowanym wlasng, subiektywna egzystencja”, Kierkegaard
dokonywal wigc rozbidrki abstrakcyjnych, spekulatywnych dyskursow fi-
lozoficznych epoki. Obiektem tej rozbidrki stawaly sie takie osiowe dla
nich terminy i pojecia, jak veeren (‘byt’), rene vaeren (‘czysty byt’), at veere
(‘bycie’), mediation lub mediere (‘zaposredniczenie’). Dunski mysliciel prze-
ciwstawial im wlasne, nacechowane pozytywnie pojecia implikujgce lub
konotujace pierwiastek ruchu i dziania si¢: wieloznaczne tilblivelse (‘stawanie
si¢’, ‘powstanie’, ‘stworzenie’, ‘przyjscie’), at vaere til (‘istnienie’), at existere
(‘egzystowanie’), virkelighed (‘rzeczywisto$¢’), vorden (‘stawanie si¢’), at blive
til (‘powstanie’, ‘zaistnienie’), at vaere i vorden (‘bycie w trakcie stawania
sie’), at saette i vorden (‘wprawianie w stawanie si¢’), tilverelse (‘egzysten-
cja’, ‘zycie’), tilveer (‘istnienie’, ‘bycie’), overgang (‘przejscie’), spring (‘skok’),
beveagelse (‘ruch’), modsigelse (‘sprzeczno$¢’), streeben (‘dazenie’), tid (‘czas’),
rum (‘przestrzent) itp. Analogiczng funkcje pelnita w jego rozwazaniach
dodatnia, interpretowana egzystencjalnie, antropologicznie, teologicznie
i literacko kategoria mozliwosci i ,,mozliwosci mozliwosci”, pozwalajaca
przekraczac ,,prog skoniczonosci” i ,,rzeczywistosci immanentnej (ziemskiej,
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naturalnej)” oraz kierowa¢ wzrok ku wyzszej, nieskonczonej rzeczywistosci
transcendentne;j.

Wszystkie wspomniane terminy wystepowaly wprost lub posrednio
w filozoficznym dyskursie Johannes Climacusa w Zamykajgcym nienauko-
wym postscriptum oraz w innych filozofujacych pismach Kierkegaarda,
tak pseudonimowych, jak autorskich. Cechowala je zwykle zamierzona
wieloznacznos¢, stanowiaca sama w sobie akt polemiki Kierkegaarda za-
réwno z ustatyczniajacymi i unieruchamiajacymi okresleniami wlasci-
wymi metafizyce i popularnemu w epoce dyskursowi spekulatywnemu,
jak iz dyskursami nauki i wiedzy naukowej, zwréconymi ku naturze i rze-
czywisto$ci $wiatowej, ignorujacymi subiektywno$¢, egzystencje i stawanie
sie osobowosci. Wewnetrzny ruch, niepokdj, zwroty, przesuniecia i operacje
metaforyczne odzwierciedlaly we wspomnianych pismach Kierkegaarda
jego krytyczny stosunek do samochwalczo i deklaratywnie ,,obiektywnych”
dyskursow epoki, charakteryzujacych sie — z racji omijania problematyki
subiektywnosci, egzystencji oraz ,,mozliwosci zaistnienia tego, co w katego-
riach rozumu i sensualnego doswiadczenia niemozliwe” — jednostronnoscia,
czastkowoscig i deficytem prawdy.

Pisma Kierkegaarda §wiadczyly, ze Swiadomie, obficie i niemal na kaz-
dym kroku postugiwal si¢ jezykiem i pojeciami filozoficznej analizy rzeczy-
wistodci glownie (chociaz nie wylacznie) po to, aby poddac ja krytycznej,
polemicznej, satyrycznej, ironicznej lub parodiujacej i o$mieszajacej roz-
bidrce. Urzeczawial i kompromitowal w ten sposob ,,obiektywny” jezyk
»hiezawodnej” wiedzy o pozapodmiotowej rzeczywistosci. Kojarzyl z nim
konotacje negatywne za sprawg krytycznego wykladu nacechowanego emo-
cja, obrazowa ekspresja, ironig, satyra, sarkazmem itp.

Rozbidrka obiektywnej wiedzy o pozapodmiotowej rzeczywistosci prze-
jawiala sie tutaj w jej obezwladnieniu i w ubezwlasnowolnieniu, w ekspre-
sywnym i intelektualnym zapanowaniu nad nig oraz podporzadkowaniu jej
zasadom wlasnej, egzystencjalnej koncepcji $wiatopogladowej i filozoficznej.
Postepujac zgodnie z gloszong przez siebie teorig nauki i wiedzy, ktore
prezentowaly wedlug niego jedynie mozliwos$¢ prawdy, a nie obligujaca,
bezwzgledng i ostateczng prawde faktyczng lub teoretyczng, Kierkegaard
podwazal autorytet oraz roszczenia poznawcze i filozoficzne wspoélczesnej
sobie nauki i wiedzy naukowej. Kategoria mozliwo$ci ukazywala w tej dzie-
dzinie ukryty w niej potencjal polemiczny i destrukcyjny.
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Aby zburzy¢ i skompromitowac ,,obiektywng” i ,abstrakcyjng” wiedze
pozapodmiotowa, dunski mysliciel staral si¢ przyswoic sobie jej zalozenia
i zasady, przeniknac jej logike, naby¢ dyskursywnej bieglosci w postugiwa-
niu si¢ wlasciwymi dla niej pojeciami, terminami i kategoriami, ironicznie
stylizowa¢, imitowac i przedrzeznia¢ charakterystyczne dla niej dyskursy.
Swiecka wiedza naukowa oraz filozofia pojeta jako prawda absolutna sta-
nowity bowiem w jego oczach $miertelne, modernistyczne zagrozenie dla
wiary i cztowieka wierzacego. Zwalczajac je, Kierkegaard uzywal w tym
wzgledzie tak zwanej komunikacji posredniej i poetyki pseudonimowej oraz
odwolywal sie do decyzyjnej podmiotowosci odbioru, zdolnego uchyli¢ au-
torytatywny i asertywny charakter wypowiedzi skierowanej do czytelnika.
Stawial mianowicie czytelnika wobec koniecznosci podjecia samodzielnej
decyzji ,komu wierzy¢”™ temu czy innemu pseudonimowi, autorowi, po-
tocznej opinii, autorytetom itd. Zadat od czytelnika wigzacego, egzysten-
cjalnego rozstrzygniecia, czy ma do czynienia z autorska powagg i serio,
czy przeciwnie - z kping, ironig, parodia; stowem - z dystansem i negacja.

Warto dodad¢, ze niektdre pisma Kierkegaarda — jak Okruchy filozoficzne
lub Stadia na drodze zycia - podejmowaly wezsze i bardziej specjalistyczne
dziedziny czy zakresy wspomnianych zagadnien filozoficznych. Przyktadem
moga by¢ bogate zasoby termindw i poje¢ stosujacych si¢ do probleméw
historii w pierwszym z wymienionych pism (tid, tilblivelse, forandring, sam-
tidighed, naervaerende, forbigangne, tilkommende, aarsagiin.). Wskazywaly
one, ze Kierkegaard nie ograniczal swych zainteresowan - jak czynil to
w monumentalnym Nienaukowym koriczgcym postscriptum — do krytyki
problematyki ogoélnej (metafizycznej, filozoficznej, teologicznej), lecz kie-
rowal je takze ku kwestiom szczegdtowym, w tym wypadku ku popularne;j
w jego epoce problematyce filozofii historii. I tu réwniez omawiana kategoria
mozliwo$ci znajdowata szerokie zastosowanie

Kluczowa dla niniejszych rozwazan wydaje sie w szczegolnosci relacja
miedzy takimi terminami i pojeciami rozwazanymi przez Kierkegaarda,
jak veeren, vorden, tilblivelse, mulighed (‘byt’, ‘stawanie si¢’, ‘powstanie’,
‘mozliwo$¢’). Okreslenia te pozostawaly u niego w mniej czy bardziej spre-
cyzowanej opozycji do tradycji filozoficznej i do ich uje¢ przez klasycznych
autorow, jak tez we wzajemnej opozycji do siebie. Dotyczylo to zwlaszcza
opozycji bytu (vaeren) - jako pustej, filozoficznej lub teologicznej abstrak-
cji, wyrazu ogolnosci i istnienia unieruchomionego (statycznego) — oraz
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mozliwosci (mulighed), stawania si¢ (vorden) czy powstania, pojawienia
sie, objawienia sie czego$ (tilblivelse). Preferencje Kierkegaarda wyraznie
kierowaty si¢ ku stawaniu si¢, obejmujacemu zaréwno powstanie i dzianie
sie bytu, jak i ludzka egzystencje, rozdartg miedzy skonczono$¢ i nieskon-
czono$¢, czasowe i wieczne, zmystowe i duchowe, ale jednoczesnie stale
pobudzang i wprawiang w ruch przez te konfliktowe i niemozliwe do za-
posredniczenia sprzecznosci.

Trzeba jednak podkresli¢ elastycznos¢ i wzgledny charakter podobnych
opozycji. Otdz kategoria mozliwosci przybierala z punktu widzenia samego
estety zabarwienie w zasadzie pozytywne — pozwalala bowiem beztrosko
rozkoszowac sie zyciem i uchyla¢ sie od odpowiedzialnosci za nie — podczas
gdy z punktu widzenia etyka i cztowieka religijnego uzyskiwata znacze-
nie negatywne i polemiczne, gdyz uosabiala dla nich jedynie zmiennos¢
pozorng oraz prowadzita w ich ocenie do egzystencjalnego bezruchu, sta-
gnacji i rozpaczy. W planie epistemologicznym kategoria ta uzyskiwala
znaczenie réwnie ambiwalentne, gdyz - z jednej strony - demaskowala
i denuncjowala aspirujace do obiektywizmu, prawdy i pewnosci poznanie
naukowe jako mozliwe, a wiec skazone pierwiastkiem subiektywnym i nie-
ostateczne. Pozytywne w niej bylo zatem to, ze oczyszczala poznanie od
nieuprawnionych roszczen. Z drugiej zas strony - jej negatywizm wyrazal si¢
w podrywaniu do zaufania nauce i wiedzy. Pozytywne konotacje mozliwosci
przewazaly w zastosowaniu do stawania si¢ bytu i do podstaw egzystencji.
Gdyby bowiem mozliwo$¢ zanikta, ruch stawania sie i powstawanie nowych
zjawisk bylyby z gruntu niemozliwe. Historia utracitaby wiec nadzieje na
zmiany istniejacych stanéw rzeczy i tworzenia nowych, za$ egzystencja po-
zbylaby si¢ wiary w mozliwos$¢ niemozliwego - tego, co przeczy rozumowi
i rzeczywisto$ci. Gdyby zaprzeczy¢ z kolei ewangelicznemu (teologicznemu)
twierdzeniu, ze ,,dla Boga wszystko jest mozliwe”, to zaden bogacz nie bytby
w stanie przecisng¢ si¢ przez ucho igielne przykazan wiary i do§wiadczy¢
zbawienia, a zatwardzialym grzesznikom bylaby odjeta wszelka mozliwos¢
taski i wiecznej szczesliwosci po $mierci.
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ITI. POZNANIE I DZIALANIE. PARADOKSY WIEDZY,
PODMIOTU I WIARY

Zatrzymajmy sie nad epistemologicznymi oraz sprawczymi aspektami ka-
tegorii mozliwosci. Otéz Kierkegaard uznal, ze pojecie wiedzy o rzeczy-
wisto$ci obiektywnej, istniejacej na zewnatrz podmiotu jest wewnetrznie
sprzeczne i niemozliwe do zaakceptowania. Zajete przez niego stanowi-
sko w nastepujacy sposob referowat Barry Stocker w tekscie pod tytulem
Kierkegaard’s Epistemology:

Poniewaz wiedza nalezy do podmiotu, nie moze ona wedlug Kierkegaarda
znajdowac sie catkowicie na zewnatrz jego subiektywnosci. Przedmiot tej
wiedzy jest poznawany przez subiektywnos¢, wiedza ta nie moze wigc by¢
absolutnie obiektywna. Kierkegaard jest jednak antysolipsysta, gdyz uwaza,
iz podmiot moze dysponowaé wiedza, aczkolwiek nie jest ona absolutna.
[...] Epistemologia Kierkegaarda jest wiec subiektywistyczna w mocnym
rozumieniu, poniewaz opiera sie na podwdjnej refleksji, w ktorej wiedza
refleksyjna odzwierciedla uprzednie przekonanie, ze co$ jest na rzeczy™.

Dobrze oddaje wysitek precyzujacego te epistemologie Kierkegaarda wy-
powiedz z Postscriptum, z trzeciego rozdziatu zatytulowanego Rzeczywista
subiektywnos¢, etyczny, subiektywny mysliciel. Okresla ona relacje mie-
dzy jednostka, innymi jednostkami, otaczajagcym $wiatem, wiedzg i etyka,
a jednoczesnie eksponuje poznawczy sens i filozoficzny status kategorii
mozliwosci. Kierkegaard, ukryty pod pseudonimem Climacus Johannes,
dowodzi w niej, ze:

Kazda wiedza o rzeczywisto$ci jest mozliwoscig; natomiast jedyng rzeczywi-
stoscig, o ktdrej egzystujacy dowiaduje si¢ znacznie wigcej, jest jego wlasna
rzeczywisto$¢, mianowicie to, Ze on istnieje; i ta wlasnie rzeczywistosé
absorbuje go w sposdb absolutny. Abstrakcja apeluje do niego o bezintere-
sowno$¢, ktéra warunkuje poznanie przedmiotowe; etyka apeluje natomiast
o to, by pozostal on nieskonczenie zainteresowany wlasnym egzystowaniem.

Jedyna rzeczywistoécig w pelni dostepng dla egzystujacego jest jego wlasna
rzeczywistos$¢ etyczna. Do kazdej innej rzeczywisto$ci ma on dostep jedynie

" https://stockerb.wordpress.com/2007/12/17/kierkegaards-epistemology/ [data
dostepu: 5.05.15].
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za posrednictwem prawdziwej wiedzy, ktora wszakze jest przeniesieniem
i translacjg [er oversaetten] w mozliwos¢ (SV, 10, s. 22).

Tylko znoszac rzeczywistos¢, abstrakeja jest w stanie przyswoic ja sobie,
ale zniesienie rzeczywisto$ci polega wlasnie na zamianie jej w mozliwo$¢.
Totez wszystko, co abstrakcja orzeka abstrakcyjnie o rzeczywistosci, orzeka
ona w trybie mozliwosci (SV, 10, s. 21).

Zalozenia te kwestionowaly w rezultacie mozliwos$¢ bezposredniego
poznawczego dotarcia do jakiejkolwiek innej rzeczywistosci niz wlasna
rzeczywistos$¢ subiektywna podmiotu poznajacego, aczkolwiek nie kwestio-
nowaly bynajmniej istnienia rzeczywistosci znajdujacej si¢ poza zasiggiem
tegoz podmiotu. Negowaly natomiast mozliwos$¢ zdobycia niezawodnej,
bezspornie prawdziwej i pewnej wiedzy o jakiejkolwiek przedmiotowej
rzeczywisto$ci zewnetrznej. Rzeczywisto$¢ inna niz subiektywna pozo-
stawala dla Kierkegaarda po prostu swego rodzaju Kantowska ,rzecza
sama w sobie”, oferujaca jedynie teoretyczng ,,mozliwo$¢” uzyskania o niej
prawdziwej i niezawodnej wiedzy, ale bynajmniej nie definitywna, niepod-
wazalng pewnos¢ uzyskanej wiedzy. Pewnos¢ i niezawodna prawdziwo$é
wiedzy o przedmiotowej rzeczywistosci byly w istocie nieosiggalne, gdyz
kazda taka wiedza - wlasnie jako wiedza - podlegata przedestylowaniu
przez filtr subiektywnosci podmiotu. Uzyskiwata wowczas epistemologiczny
status wiedzy mozliwej, zawartej w przekonaniu, ze by¢ moze jest (byto)
tak, a nie inaczej, ale i ze wiedza ta moze ulec modyfikacji, wzglednemu
potwierdzeniu albo zgola uniewaznieniu pod wplywem kolejnych badan
i nowych danych.

Podwazajac prawdziwos¢ i pewnos¢ zdobywanej w ludzkim poznaniu
wiedzy zmyslowej, historycznej i teoretycznej (spekulatywnej), Kierkegaard
podkreslal zarazem, iz zawsze i bez wyjatku wiedza tego typu podlegata
subiektywnemu (egzystencjalnemu) ,,zaposredniczeniu” oraz transformacji
i transkrypcji we wspomniang ,,mozliwos¢”. Podlegata zatem wewnetrznej
logice myslowej idealizacji. Totez adekwatna, absolutnie pewna poznawcza
reprezentacja jakiejkolwiek pozapodmiotowej rzeczywistosci przedmiotowe;j
byta z tego wzgledu niemozliwa i nieosiggalna. Heglowska zasada tozsa-
mosci myslenia i bytu byta wiec w odbiorze Kierkegaarda jedynie utopia,
obowigzywaly natomiast wedlug niego niewspdtmierne i nieprzekraczalne
jakosciowe réznice wlasciwe réznym sferom bytu - w tym wypadku ideali-
zujgcej mysli i przedmiotowej rzeczywistosci.
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Heglowska zasade tozsamosci my$lenia i bytu zastegpowalo natomiast
przekonanie Kierkegaarda o otwartosci i strukturalnej niedomknietosci
poznania oraz o wzglednej nieokreslonosci i nierozstrzygalnosci wiedzy
(0 jej z koniecznosci subiektywnym i egzystencjalnym, relatywizujacym za-
posredniczeniu), przywodzace na my$l analogie ze wspolczesng nam zasada
nieoznaczono$ci Heisenberga. Rozstrzygata o tym niewzruszona maksyma,
iz ,,w stosunku do kazdej innej rzeczywisto$ci niz wlasna dane indywiduum
moze dysponowa¢ wiedzg tylko i wylgcznie za sprawg pomyslenia o niej”.
Uchem igielnym wiedzy o rzeczywistosci przedmiotowej zewnetrznej wobec
podmiotu byto tedy wlasne pomyslenie tej rzeczywistosci, ktérego nie sposéb
byto zastapi¢ pomysleniem kogo$ innego lub czym$ innym niz pomysle-
nie. Tym samym Zzadne poznawcze, rzeczowe i przedmiotowe rozwazanie
i dociekanie nie przyblizalo jednostki do otaczajacego $wiata, istniejacego
realnie, zewnetrznie i zmystowo poza nig sama. Kierkegaard nobilitowal
w ten sposob, po pierwsze, wnetrze podmiotu i poznanie subiektywne,
po drugie — czynil miejsce dla wiary, skoro wiedza zawierala pierwiastek
strukturalnej niepewnosci.

Wnioski byly jasne. Drzwi do pewnego, konkludujacego i definitywnego
poznania zewnetrznej, intersubiektywnej lub obiektywnej rzeczywistosci
istniejacej poza subiektywnie egzystujaca jednostka byty zatrzasniete, al-
bowiem jednostke od rzeczywistosci tego typu dzielita nieprzebyta, jako-
$ciowo rozna sfera mysli, rzadzona przez pojecia, idealnos¢ i mozliwose,
nieprzenikalna bezposrednio dla §wiata zewnetrznego, nieprzekladalna na
rézne od ,myslacej mysli” kategorie bytowe: na rzeczy, zdarzenia, jakosci
zmyslowe czy interpersonalne stosunki. Dotyczyto to bez réznicy kazdego
pojedynczego czltowieka wystepujacego w stosunku do nas jako ,,kto$ inny”,
»drugi” czy ,obcy”, a takze nas samych w odwrdconej roli.

Kierkegaard negowal w konsekwencji pelnienie przez wiedze przejrzy-
stej, jednoznacznej i wiarygodnej funkgcji reprezentacyjnej i kognitywnej,
a tym samym zdolno$¢ do ominiecia, zneutralizowania lub zignorowania
relatywizujacego filtru subiektywnosci, zastepujacego pewnos¢ i faktycz-
no$¢ mozliwoscia. Ponadto kwestionowal subiektywna i egzystencjalna
przydatno$¢ immanentnej wiedzy przedmiotowej, generujacej ,,dystrakcje”
i zapomnienie o czlowieczenstwie, ludzkim powotaniu i transcendencji.
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Przyjmujac te platforme epistemologiczng, dunski autor na dtugo przed
Derridg dezawuowal ,,iluzj¢ obecnosci” zawarta w przekonaniu, ze wiedza
obiektywna jest lustrzanym odbiciem niezaleznego od niej ,,bycia bytu”.

Kierkegaard wykazywal ponadto, iz funkcjonujace w jego epoce kategorie
metafizyczne i ontologiczne — zaréwno dawne, jak i wspolczesne — nie maja
zadnego innego ugruntowania niz tylko w abstrahujacej mysli i w jezyku,
a zatem referencyjnie i przedmiotowo s3 puste niczym ,,miedz brzeczaca”.
Informowaly de facto nie o stawaniu si¢ bytu i egzystencji, lecz gtéwnie
o alienacji mysliijezyka oraz - w planie podmiotowym - o dystrakcji i auto-
alienacji tych, ktérzy kategorie te tworzyli, wprowadzali do obiegu, wierzyli
w nie i postugiwali si¢ nimi, a wiec gltéwnie filozoféw i spekulatywnych
teologow, a zapewne takze teoretykow literatury. Wbrew zaprzeczeniom
tych ostatnich, ich roszczenia do ,,rzadu dusz” stanowily de facto jedynie
»0odpady” zdegradowanej antropologii, abstrakcyjnej psychologii oraz so-
fistycznej hermeneutyki.

Wprowadzajac szeroko rozumiang kategorie mozliwosci, Kierkegaard
eksponowal, jak wcze$niej wskazywalem, réwniez jej sprawcze (pragma-
tyczne) zastosowania. Otéz w Chorobie na smier¢ Anti-Climacus (a wiec
sam filozof) uznal mozliwo$¢ za kardynalng wlasciwo$¢ samej natury Boga:
»[...] albowiem Bég sprawia, ze wszystko jest mozliwe, lub to, ze wszystko
jest mozliwe, oznacza Boga [thi Gud er det at alt er muligt, eller at alt er
muligt, er Gud]” (SV, 15, s. 97).

Wspomniana uwaga Anti-Climacusa-Kierkegaarda o naturze Boga na-
wigzywala do znanych fragmentéw Ewangelii Marka, Mateusza i Lukasza,
w tym wypadku do bulwersujacych stéw Jezusa, iz ,,tatwiej jest wielbladowi
przejs¢ przez ucho igielne niz bogaczowi wejs¢ do krélestwa Bozego”. Na
zdziwienie i pytanie ucznidéw: , Kt6z wiec moze si¢ zbawic¢?” odpowiedz
Jezusa, jak czytamy u Marka, brzmiala: ,,U ludzi to niemozliwe, ale nie
u Boga; bo u Boga wszystko jest mozliwe” (MK, 10, 25-27).

O fascynacji Kierkegaarda tg sceng i wypowiedzia Jezusa $wiadczyly
liczne nawigzania do niej w réznych pismach, a zwlaszcza wystepujace
w formie lejtmotywu w Chorobie na smier¢ stowa ,,dla Boga wszystko jest
mozliwe” (for Gud er Alt muligt). Mysl ta, zdaniem dunskiego pisarza, wy-
razala zarazem prawdziwa nature Boga - to mianowicie, ze Bég jest mozli-
woscig (ze skupia w sobie nieograniczone mozliwosci) i ze autentyczna wiara
w Boga przenosi sie¢ w ten sposob réwniez na wiare w istnienie i sprawcza,
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kreacyjna funkcje (moc) mozliwosci. Bez wiary w to, ze dla Boga wszystko
jest mozliwe i ze czlowiek okresla sie wobec mozliwo$ci istnienia-nieistnie-
nia, zatraca si¢ chrzedcijanska religijno$¢ i znika sama wiara. Zastepuja ja
determinizm, fatalizm lub sensualizm. To zywotne znaczenie mozliwosci
obrazowatl u Kierkegaarda nastepujacy przyktad:

W ten sposob, bioragc to na ludzki rozum, zbawienie [Frelse] jest rzecza
najbardziej niemozliwg ze wszystkiego, ale przeciez dla Boga wszystko jest
mozliwe! Na tym polega tez walka wiary [Troens Kamp], ktéra walczy, by
tak rzec, w sposob szalony o mozliwo$é: albowiem mozliwo$¢ jest tg jedyna,
ktéra otwiera droge do zbawienia. Gdy kto$ mdleje, wota sie o zwykla wode,
o wode kolonska, krople Hoffmanna; ale gdy kto$ rozpacza, zbawia tylko
i wylgcznie to: pokaz mu mozliwoéé, pokaz mu jg, albowiem jedynie moz-
liwo$¢ go uleczy; gdy wiec pojawi sie¢ mozliwos¢, to pograzony w rozpaczy
znowu oddycha i znowu ozywa; poniewaz jest tak, ze cztowiek wyzuty
z mozliwosci jest jak bez tchu. Od czasu do czasu wynalazczo$¢ ludzkiej
fantazji jest w stanie zdoby¢ si¢ na stworzenie mozliwosci, ale koniec kon-
cem, gdy rzecz dotyczy wiary, to pomaga jedynie to, ze dla Boga wszystko
jest mozliwe (SV, 15, s. 95-96).

To odzyskiwanie tchu Kierkegaard pojmowat wigc religijnie. Uwazal, ze
osoba wierzaca dysponuje niezawodng odtrutka przeciwko paralizujacej
ja rozpaczy, mianowicie przekonaniem o istnieniu mozliwosci i o tym, ze
»dla Boga wszystko jest mozliwe w kazdym momencie”. Wiara rozwiazy-
wala wiec w rezultacie, zdaniem Kierkegaarda, sprzecznos¢ miedzy spo-
dziewanym nieuchronnym potepieniem a mozliwoscig zbawienia (SV, 15,
s. 96). Dlatego kategoria mozliwosci warunkowata niejako samo istnienie
wiary - w $§wiecie determinizmu, fatalizmu i koniecznosci nie bylo bowiem
dla niej miejsca.

Postawa tego typu, zauwazmy, ulegala jaskrawej radykalizacji w stosunku
do nadbudowanej nad sferg etycznej egzystencji religijnej zwrdconej ku wie-
rze w boski absolut; zwlaszcza sferg religijnosci specyficznie chrzescijanskiej,
sygnowanej w Nienaukowym koticzgcym postscriptum jako ,religijno§é
B”. Religijno$¢ tego typu z gory odrzucala wszelkie racjonalne, rzeczowe
i obiektywne wyjasnienia dotyczace realnego (esencjalnego) istnienia ab-
solutu jako zwodzace. Akceptowata natomiast wiare jako paradoksalna,
»obiektywna niepewnos¢”, wzmacniang dodatkowo przez poczucie absurdu.
Jednostka oddana ,religijnosci B” zachowywata mimo wszystko mocng
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wiare w bosko$¢, a to za sprawg spotegowanej do maksimum i catkowicie
pochlaniajacej ja namigtnosci wewnetrznej (lidenskab i inderlighed).

%% %

Na zakonczenie warto przytoczy¢ stowa angielskiej teolozki Clare Carlisle,
autorki trzech ksigzek o Kierkegaardzie:

Kierkegaard reminds us that without possibility we are not fully human.
The ‘choices’ we hear so much about — which product to buy, which career
politician to vote for — should not be mistaken for true possibility. (On the
other hand, resistance to spiritless philistines, certain university managers
included, remains possible.) If God is ‘that all things are possible’, then the
question of what it means to relate to God cannot be separated from the
question of what kind of life we want to lead, and what kind of world we
want to live in®.

Bibliografia

Clare Carlisle, Kierkegaard’s Philosophy of Becoming: Movements and Positions,
New York UP, New York 2005.

John W. Elrod, Being and Existence in Kierkegaard’s Pseudonymous Works,
Princeton Legacy Library, Princeton 2015 [1975].

Arne Gron, Begrebet angst hos Seren Kierkegaard, Gyldendal, Kopenhaga 1994.

Arne Gron, The Concept of Anxiety in Soren Kierkegaard, trans. ].B.L. Knox, Mercer
University Press, Macon 2008.

5 Kierkegaard przypomina nam, Ze bez mozliwosci nie jest si¢ w petni czlo-
wiekiem. »Wyboryx, o ktérych styszymy tak wiele - ktéry produkt kupié, na ktérego
polityka glosowa¢ - nie powinny by¢ mylone z prawdziwg mozliwoscig. (Z drugiej
strony, opor wobec bezdusznych Filistynéw, w tym niektorych menedzerdéw uczelni,
pozostaje mozliwy). Jesli dla Boga »wszystko jest mozliwes, to pytanie, co to znaczy
odnosi¢ sie do Boga, nie moze by¢ oddzielone od pytania, jaki rodzaj Zycia chcemy
wieé¢ i w jakim $wiecie chcemy zy¢” (ttum. M.C.), http://www.theguardian.com/
commentisfree/belief/2010/may/03/religion-philosophy-kierkegaard-possibility-
god [data dostepu: 5.05.15].

Zoiqczzhnﬂ') = www.zalacznik.uksw.edu.pl 21l



http://www.theguardian.com/commentisfree/belief/2010/may/03/religion-philosophy-kierkegaard-possibility-god
http://www.theguardian.com/commentisfree/belief/2010/may/03/religion-philosophy-kierkegaard-possibility-god
http://www.theguardian.com/commentisfree/belief/2010/may/03/religion-philosophy-kierkegaard-possibility-god

EDWARD KASPERSKI

Sebastian Hiisch, Langeweile bei Heidegger und Kierkegaard. Zum Verhdltnis philo-
sophischer und literarischer Darstellung, Francke Verlag, Ttibingen 2014.

Seren Kierkegaard, Samlede Veerker, t. 1-20, Gyldendal, Kopenhaga 1962-1965.

Bruce H. Kirmmse, Poetry, History - and Kierkegaard, ,Kierkegaard Studies.
Yearbook” 2010: Kierkegaard’s Late Writings, ed. by H. Schulz, J. Stewart,
K. Verstrynge, s. 49-68.

George . Stack, Kierkegaard’ss Concept of Possibility, ,Journal of Thought” 1970,
Vol. 5, No. 2, s. 80-92.

Zrédla internetowe

Clare Carlise, Kierkegaard’s world part 8: God and possibility, http://
www.theguardian.com/commentisfree/belief/2010/may/03/
religion-philosophy-kierkegaard-possibility-god.

Seren Kierkegaard, Den ethiske og den ethisk-religieuse Meddelelses Dialektik,
Papirer VIII 2B 81.10, http://sks.dk/p364/txt.xml.

Barry Stocker, Kierkegaard’s Epistemology, https://stockerb.wordpress.
com/2007/12/17/kierkegaards-epistemology/

Category of Possibility According to Seren Kierkegaard

The article presents the category of possibility, inferred from Kierkegaard’s
works as one of primary for him. Contexts, responsible for both the typology
of the concept, as well as an extension of its semantics and hermeneutical
capabilities, situate at the same time the notion of possibility within the
limits of modern and contemporary reflection on culture. The philosophical
and theological existence of possibility as a basis for subjective recognition of
the world of category culture, finally leads to the anthropological approach,
in which the choice of will is being contrasted with externally interpreted
histories and philosophies recognized in the spirit of historical Hegelianism.

Reflections on the ‘opportunity’ define and expand the concept itself, and
in a way they also affect the individualistic figure of the philosopher-writer,
whom turns out to be Kiekegaard. They bring out the specificities not only
in the field of writing, but also polemics and dialogue. Having allowed us
to understand the polemical nature of the notion of possibility, he shows
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culture - not only romantic and incoherent, but also contemporary, full of
possibility, based on the choice of the path belonging to an entity partici-
pating in culture (believing, philosophizing, writing, operating, commu-
nicating with others).

Keywords: Kierkegaard, category of possibility, culture, entity
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KATARZYNA TARAS Wydzial Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Kardynata Stefana
Wyszynskiego w Warszawie
Faculty of Humanities Cardinal Stefan Wyszynski University in
Warsaw (Poland)
kasiataras@gmail.com

Najwazniejszg inspiracjg dla niniejszego szkicu byta che¢ powrotu do za-
gadnienia, ktérym zajmowalam si¢ w 2003 roku, czego efektem byt artykut
Komu cyfra sprzyja?'. Napisalam wtedy, Ze kamery cyfrowe, po pierwsze,
skrocily czas czekania na mozliwos¢ zrealizowania filmu debiutanckiego,
po drugie, staly sie znaczacymi rekwizytami®, umozliwiajacymi bohaterom
porozumienie - tak mialo by¢ na przyktad w Moich pieczonych kurczakach
(2002) Iwony Siekierzynskiej, gdzie rozmowe skonfliktowanych matzonkéw
zastgpila projekcja nagranych przez zon¢ materiatéw. Pisze ,,mialo by¢”,
poniewaz watek ,kamery cyfrowej grajacej w filmie” poprowadzono tu zbyt
ostentacyjnie, w sposob sprawiajacy wrazenie wymuszonego: umieszczono
bohaterke w szkole filmowej, przez co realizowanie przez nig materialow
nie wyrastato z checi odbudowania relacji malzenskiej, tylko bylo przygoto-
wywaniem szkolnego ¢wiczenia. O wiele bardziej sprawnie i przekonujaco
kamere cyfrowa ,,obsadzono™ w debiucie Lukasza Barczyka Patrze na ciebie,
Marysiu (2000), gdzie jest ona medium, dzigki ktéoremu bohater dociera do
swojej dziewczyny, poznaje osobe, z ktorg byl zwigzany i mieszkat kilka

! K. Taras, Komu cyfra sprzyja, ,Kwartalnik Filmowy” 2003, nr 43, 5. 196-202.

2 Oczywiscie, powstaly tez filmy, w ktorych pojawiajaca sie na ekranie kamera
cyfrowa byta tylko rekwizytem informujacym o statusie spolecznym, zamozno$ci
bohaterdw, a zatem i o tym, ze kamera stala si¢ jednym z przedmiotéw powszechnie
uzywanych przez Polakéw.

* Pisze ,obsadzono”, poniewaz w niniejszym szkicu zajme si¢ kamera, ktéra
~wystepuje” w filmie, a nie tg, ktérg film realizowano.
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lat, a tak naprawde niewiele o niej wiedzial’. Michal dowiaduje si¢ o pra-
gnieniach, sympatiach, marzeniach tytulowej Marysi dopiero wtedy, kiedy
kieruje na nig obiektyw amatorskiej’ kamery. Z kolei w Portrecie podwojnym
(2001) Mariusza Fronta kamera cyfrowa jest notatnikiem, w ktérym znaj-
duja sie ,,szkice” Warszawy, bedacej pelnoprawnym bohaterem filmu, ale
réwniez bardzo osobiste obrazy®, jak na przyklad twarz $piacej bohaterki
sfilmowana przez jej chopaka. Ponadto, rozmiary kamery cyfrowej i to,
ze wymaga ona niewielkiej ilo$ci §wiatla’, a co si¢ z tym wiaze - uzycia
mniejszej liczby lamp, utatwilo prace z naturszczykami, ktérych dotad

* Patrze na ciebie, Marysiu zrealizowano na Becie i malenkiej cyfrowej ka-
merze DV, autorem zdje¢ byt Kacper Lisowski, a operatorem kamery - Karina
Kleszczewska.

* Pisze ,,amatorskiej”, bo tak kojarzono wéwczas kamery cyfrowe DV, cho¢
postugiwali sie nimi réwniez profesjonali$ci, miedzy innymi autorzy Portretu
podwdjnego (Jacek Januszyk, Mariusz Front i Elzbieta Piekacz), nagrodzonego
podczas gdynskiego festiwalu w 2001 roku za ,,poszukiwanie nowych form wyrazu”,
i wspomniani juz twdrcy Patrze na ciebie, Marysiu. Szczegdlnie wazny wydaje mi
sie fakt, ze Edi (2002) Krzysztofa Ptaka i Piotra Trzaskalskiego, uhonorowany
w 2002 roku na festiwalu sztuki operatorskiej Camerimage Zlota Zaba (i to ex aequo
ze zrealizowang na tasmie filmowej przez Conrada Halla i Sama Mendesa Road
to Perdition, potem wyrdzniong réwniez Oscarem za zdjecia), powstal w przewa-
zajacej czeSci na kamerze DV. W decyzji juroréw Camerimage, zréwnujacej film
zrealizowany na negatywie z realizacja powstalg dzigki kamerze DV, widz¢ dowdd
wprowadzenia zapisu cyfrowego na operatorskie salony.

¢ Podobna jest w filmie dokumentalnym Marcina Koszalki Jakos to bedzie
(2004), kontynuacji gto$nego Takiego pieknego syna urodzitam, ktora konczy sie
obrazem twarzy corki rezysera (i operatora jednoczesnie), kilkuletniej Zosi, catu-
jacej obiektyw.

7 Cho¢ musi by¢ ono niezmiernie precyzyjnie zaplanowane: ,,Negatyw jest
wcigz bardziej tolerancyjny na bledy w ekspozycji, zwlaszcza na przeeksponowa-
nie jasnych partii obrazu. Paradoksalnie, filmujac na negatywie, tatwiej o$wietla
sie plan zdjeciowy. Przy zapisie cyfrowym trzeba to robi¢ o wiele precyzyjniej. Za
to cyfra, nie méwigc o ewidentnej oszczednosci czasu i pieniedzy, oddaje, dzieki
kolosalnej czuloéci, nieocenione ustugi w trudnych warunkach o$wietleniowych”
A. Bukowiecki, Zawsze sq tylko cienie i Swiatta - rozmowa z Krzysztofem Ptakiem,
»Kino” 2002, nr 12, s. 15.
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mogly przeciez ploszy¢ i rozmiary filmujacego aparatu, i tak zwany park
o$wietleniowy. Wspominam o tym dlatego, ze zaréwno w Edim (2002),
jak i w Portrecie podwdjnym oraz Ztomie (2002)*, oprdcz profesjonalistow,
wystapili aktorzy niezawodowi, dzigki ktérym realizacje zyskaly niepo-
wtarzalny autentyzm.

Tak wygladalo moje ,,rozpoznanie” w 2003 roku, kiedy filmowcy korzy-
stali z kamer cyfrowych pracujacych w systemie DV (male kamerki koja-
rzone z dziataniami amatoréw) lub HD® (dzigki takiej powstata Pornografia
Jana Jakuba Kolskiego [2003] ze zdjeciami Krzysztofa Ptaka - prekursora,
pioniera i mistrza migdzy innymi uzywania kamer cyfrowych i cyfrowej
obrobki obrazu). Dzisiaj, w 2016 roku, realizowanie filméw kamerami cyfro-
wymi juz nikogo nie dziwi i nie jest traktowane jako artystyczna fanaberia
czy jedyna szansa, by wreszcie zadebiutowac, poniewaz po drodze zdazyly
pojawi¢ sie dwa typy kamer cyfrowych, na ktérych mozna zapisa¢ obraz
jakoscig doréwnujacy temu uzyskanemu dzigki kamerze filmowej i tasmie
$wiatloczulej: Red Epic i Arri Alexa. Realizacja filméw ,,na cyfrze” stala
sie standardem, dlatego w niniejszym artykuletekscie skupie si¢ juz nie na
formie powstatych w ten sposéb filmdw, ale na roli kamery ,,obsadzone;j”,
czyli pojawiajacej si¢ w rekach bohateréw filméw Wojciecha Smarzowskiego.
Zdecydowalam przyjrze¢ si¢ filmom akurat tego rezysera, gdyz, po pierwsze,
uwazam go za najciekawszego filmowca, jaki objawil si¢ w kinie polskim
po 1989 roku. Po drugie, dlatego ze réwnie czesto jak siekiera, uznawana
niemal za obowigzkowy rekwizyt w filmach autora Rézy", w rekach boha-
teréw filméw Smarzowskiego pojawia sie... kamera®.

8 Ztom,rez. Radostaw Markiewicz, zdjecia Dariusz Radecki. Zob. M. Lebecka,
Zanim zrobie film o mitosci - rozmowa z Radostawem Markiewiczem, ,,Kino”
2002, nr 11; oraz M. Sendecka, Chciatbym strzela¢ - rozmowa z Radostawem
Markiewiczem, ,Film&TV Kamera” 2002, nr 4.

9 Zob. A. Bukowiecki, op. cit., s. 14-15.

10 Zob. Tajemnice ,,Drogowki”, czyli czy wiesz, Ze..., materialy dolaczone do
plyty DVD z filmem Drogéwka, projekt i opracowanie graficzne E. Wastkowska, ko-
ordynacja projektu M. Kosinska, producenci wydawniczy R. Kijak i M. Skowronska,
Agora SA 2013.

' Trzy z pieciu filmdw, jakie zrealizowal dotychczas, powstaly dzieki uzyciu
kamer cyfrowych: Dom zty (2009) - kamera Sony ex 1; Drogéwka (2013) - przede
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Obrazy zapisane przez kamery, ktérymi operuja bohaterowie filméw
Smarzowskiego'?, zawsze ujawniaja prawde. Raz chodzi o ,,co$” zapisa-
nego mimochodem, przez przypadek, jak jest w debiutanckim Weselu,
kiedy Kamerzysta, dochodzac do siebie w toalecie po pobiciu, dowiaduje si¢
o cenie, za jaka Janusz poslubit Kasie. Innym razem, w Domu ztym, wizja
lokalna, ktorej celem wcale nie jest dotarcie do prawdy, tylko obcigzenie
aresztanta zbrodniami, ktérych nie popelnil, staje si¢ niejako grotesko-
wym dance macabre wykonywanym przez milicjantéw. I wlasnie przez ich
niefrasobliwo$¢, zbytnig pewnos¢, ze moga przeciez wszystko, kamera -
notabene obstugiwana przez jednego z nich - zarejestruje strzgpki ujaw-
niajace prawdziwe intencje strézéw prawa. Z kolei w Drogéwce materialy
zarejestrowane przez jednego z funkcjonariuszy, umozliwiajace mu szan-
tazowanie sprawcow wykroczen drogowych (co wigzalo sie z profitami, ale
doprowadzilo tez do jego zabdjstwa), zostaja wykorzystane przez innego
policjanta jako dowody wtasnej niewinno$ci. W Pod Mocnym Aniotem ob-
razy pochodzace ze szpitalnego monitoringu nadajg filmowi autentyzm®,
poniewaz czesto doprecyzowujg i weryfikujg wizje pacjentéw cierpiacych
na chorobe alkoholowg.

W postepowaniu bohateréw filméw Smarzowskiego nie ma nic z gestu
Filipa Mosza z Amatora KieSlowskiego — w ktérym bohater w finale filmu
kieruje obiektyw na siebie, Zeby po sportretowaniu $wiata przyjrzec sie tez

wszystkim Red Epic (do kwestii rodzajéw kamer uzytych podczas realizacji tego
filmu wréce w dalszej czesci wywodu); Pod Mocnym Aniotem (2014) — Red Epic.
Tylko Wesele (2004) i Réza (2011) zostaly zrealizowane kamera filmowga (i to tym
samym modelem, czyli kamera Arri bl3) na tasmie $wiatloczulej. W Domu ztym
sg tez fragmenty powstate dzieki uzyciu kamery Krasnogorsk, pracujacej na tasme
16 mm. Wolyn, ktérego premiera ma odby¢ si¢ w pazdzierniku 2016 roku, réwniez
realizowano na ,,cyfrze” — uzyto Alexy (za informacje o rodzajach kamer dzigkuje
autorowi zdje¢ do Rézy, Drogéwki i Wolynia, Piotrowi Sobocinskiemu jr, oraz
operatorowi kamery w Pod Mocnym Aniotem, Bartoszowi Piotrowskiemu).

2. W Drogéwce autorami nagran, ktére weszly do filmu, byli aktorzy. Zob.
M. Wernio, Robigc to, co niezbedne - rozmowa z Piotrem Sobocitiskim jr, ,,Film
Pro” 2012, nr 3(11), s. 61-65.

B Do wagi, roli i istotno$ci autentyzmu wrdce we fragmencie po$wieconym
Drogéwce.
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i sobie — bo nie o zdobycie samo$wiadomosci w tym $wiecie chodzi. Tak
zachowuje si¢ tylko Kamerzysta z Wesela, konczac filmowanie stwierdze-
niem: ,,Chcialem dobrze, wyszlo jak zawsze”.

Kamera w rekach bohateréw Smarzowskiego nie jest przedmiotem, jest
bohaterem, wprawdzie niemym, ale potrafigcym patrze¢, a potem przekazac
(obraz). Jest niezaleznym $wiadkiem. Sprawia wrazenie medium zyjacego
wlasnym zyciem i dlatego potrafigcego ujawnic¢ prawde, nawet wbrew inten-
cjom filmujagcych. By¢ moze jest to interpretacyjne naduzycie, sadze jednak,
ze ta rezyserska wiara w obraz - ktory, zdaniem Chrisa Mengesa, nie moze
klamac" - jest efektem ubocznym studiow Wojciecha Smarzowskiego na
wydziale operatorskim tddzkiej szkoly filmowe;.

Wojciech Smarzowski, cho¢ z wyksztalcenia jest operatorem filmowym,
dos¢ szybko zorientowal sig, ze bardziej niz manipulacje swiatlem i kamera
interesuje go praca z aktorem, ze wigcej w nim temperamentu rezysera niz
autora zdje¢. Debiutowal Weselem. Pono¢ byto tak: najpierw zorientowal
sie, jaki no$nik skréci mu czas czekania na debiut, a potem znalazl dla niego
tak zwane spoleczne uzasadnienie uzycia®. Nosnikiem okazala si¢ kamera
cyfrowa. Potem trzeba bylo juz tylko stworzy¢ liste wydarzen, ktére nie
moga sie obej$¢ bez kamery cyfrowej. Slub i wesele okazaly sie najbardziej
nosnymi znaczeniowo, a jednoczes$nie umozliwily nawigzanie do tworczosci
Wyspianskiego's, ktory, jak przyszlos¢ pokaze, stanie si¢ artysta waznym
dla Smarzowskiego - rezysera tak bardzo zainteresowanego reinterpretacja,
a moze nawet dekonstrukcja waznych dla nas mitéw. Kiedy zwrdcitam sig

" Chris Menges - wywodzacy sie z tradycji dokumentarystycznej wybitny autor
zdje¢ miedzy innymi do Kesa Kena Loacha czy Pdl Smierci i Misji Rollande’a Joffe’a.
Zob. K. Taras, Zdjecia nie mogg ktama¢ - rozmowa z Chrisem Mengesem, ,,Film
PRO” 2015, nr 4(24), s. 5-8.

15 Zob. K. Taras, Blaski i cienie kamery cyfrowej, [w:] Historia kina polskiego,
red. T. Lubelski, K.J. Zarebski, Warszawa 2007, s. 258-260.

' W debiucie rezyserskim Smarzowskiego pojawia si¢ stwierdzenie , Trza by¢
w butach na weselu”, ktére wypowiada okradziony i pobity Wojnar, jednak o wiele
wazniejsze wydajg mi si¢ nawiazania do prac plastycznych Wyspianskiego - inserty,
czyli krétkie ujecia bedace filmowymi wersjami Spigcego Stasia i Macierzyristwa,
dajace widzowi moment spokoju. Zob. K. Taras, ,Egoista” czy Edi? Bohaterowie
najnowszych polskich filmow - rekonesans, Warszawa 2007, s. 138-139.
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z prosba o potwierdzenie legendy ,,cyfrowego” powstania Wesela do Piotra
Sobocinskiego jr, autora zdjg¢, z ktorym, jak na razie (i sadzac po efek-
tach - oby jak najdtuzej) Smarzowski najczesciej pracowal przy realizacji
pelnometrazowych filméw fabularnych, okazalo sie, ze jest to tylko le-
genda, poniewaz film powstal na... tasmie 35 mm, czyli przy uzyciu kamery
filmowej. Powodéw powstania tej ,,cyfrowej legendy” nie potrafie podac.
Akcja Wesela dzieje si¢ na jednej z podkarpackich wsi i obejmuje czas
$lubu oraz wesela Kasi (Tamara Arciuch) i Janusza (Bartek Topa), czyli od
popotudnia do $witu nastepnego dnia. Dla porzadku wywodu wyjasnie, ze
w filmie mamy do czynienia z dwiema kamerami: jedna, ktdrg film zreali-
zowano, i druga, ktdra operuje jedna z ekranowych postaci - Kamerzysta
(Maciej Stuhr), wynajety przez Wojnara (Marian Dziedziel), zeby utrwali¢
wesele corki, ale przede wszystkim zeby ludzie widzieli, ze najbogatszego
gospodarza sta¢ na taka ustuge. Fakt, ze Kamerzysta uzywa niewielkiej
kamery DV, wywoluje oburzenie Wojnarowej (Iwona Bielska) — ,,Chyba
juz mniejszej kamery nie mieli!” - bo przeciez tak matlej ludzie moga nie
zauwazyc¢. Ujecia ,zrealizowane” przez Kamerzyste pojawiaja sie w filmie
juz na samym poczatku - sg insertami przerywajacymi rozpoczynajaca
realizacje sekwencje $lubu, dzieki czemu, po pierwsze, informujg widza,
ze bedzie mial do czynienia z filmem w filmie (to znaczy otrzyma zdjgcia
zrealizowane przez ekipe autora zdje¢, Andrzeja Szulkowskiego, i te, ktérych
»autorem” jest jedna z postaci — Kamerzysta), a jednocze$nie, po drugie,
poprzez swoj dynamizm - niepokojg go. Zdjecia wykonane przez bohatera
s3, oczywiscie, bardziej chaotyczne, chropowate, na granicy ,wizualnego
brudu”. Jednak im dluzej ogladamy Wesele, tym bardziej przekonujemy sie,
ze filmi ,film w filmie” jako$ szczegélnie mocno wizualnie od siebie nie od-
staja, Ze materialy nagrane przez Kamerzyste” idealnie dopelniajg nagranie
»oficjalne”. I moze to wlasnie ta ,,przasnos¢” spowodowala ,,cyfrowa” legende
powstania Wesela? Obraz zrealizowany najszlachetniejszym i cieszacym sig
najwiekszym szacunkiem posrod autoréw zdje¢ narzedziem, czyli kamerg
filmowa, na najszlachetniejszym materiale, czyli ta§mie 35 mm, naprawde
przypomina amatorskie filmy video (!) krecone na weselach. Warto w tym
momencie zauwazy¢, ze autor zdje¢, Andrzej Szulkowski, wykroczyl w ten

7" Fragmenty zarejestrowane przez Kamerzyste zrealizowano kamera cyfrowa
DV.
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sposob poza reguly sztuki operatorskiej, co wymaga i wielkiej swiadomosci
warsztatu autora zdje¢ (wyczucia tego, ktdre zasady mozna zlekcewazy¢,
a ktore trzeba respektowac), i pokory.

Kamerzysta zarejestrowatl ,,drugie zycie” wesela, podskorng egzystencje
obecng poza narracja skltadanych zyczen. Widzimy chaotyczne obrazki
i styszymy jednocze$nie nagrane wypowiedzi o nie§wiezym jedzeniu,
»chrzczonej” wodce, motywach Janusza, ktdry zbyt szybko poslubit Kasie,
bo ,,pewnie dziecko jej zrobit”, skapstwie i jednocze$nie bogactwie Wojnara.
Obserwujemy zabawy weselne, wywolujace zazenowanie u panny mlode;.
Kilka razy mozemy dostrzec jej twarz, ktora absolutnie nie przypomina
twarzy kobiety zadowolonej z zamazpdjscia, bawigcej sie dobrze na wiasnym
weselu. Kasia usmiecha si¢ wtedy, kiedy panna mloda raczej nie powinna,
na przyklad gdy niezgrabny $wiadek upuszcza obraczki. Raz dziewczyna
przejmuje kamere i filmuje, jak naméwieni przez nig miejscowi siepacze bija
Kamerzyste. Okazuje sig, ze to on jest ojcem jej dziecka, ze ja zdradzil i zo-
stawil. I dlatego Wojnar postawit corke przed alternatywa: albo aborcja, albo
$lub z zakochanym w niej kiedys, ale przez dziewczyne niedostrzeganym,
Januszem, ktory zgodzil sie na wszystko nie z milosci, tylko dla samochodu
Audi TT. Kamerzysta chcial zobaczy¢, czy Kasia jest szczedliwa, i dlatego
poprosit o przystuge wlasciciela firmy filmujacej wesela. I to wlasnie thuma-
czy chaotyczne obrazy z poczatku filmu - bohater uczyl si¢ obstugi kamery
DV. Materialy nagrane przez Kamerzyste okazuja si¢ ksiega przystow, prawd
zyciowych i wyznan spotecznosci, w ktdrej kroluje (ze wzgledu na swoj stan
posiadania) Wojnar. Wyznan czestokro¢ przejmujacych, jak w przypadku
matki pokazujacej zdjecia syna, ,,dobrego chlopaka”, ktéry tylko za cze¢sto
pije i wtedy bije... Reszty wypowiedzi mozemy si¢ domysli¢. Kamerzyscie
udalo si¢ zapisa¢ wydarzenia, ktére ujawniaja prawde o motywach po-
stepowania bohateréw. Niewprawnie zrealizowane nagrania demaskuja
hipokryzje gosci, ktérzy przyszli na wesele, ale wcale mlodym dobrze nie
zycza, a zjawili sie, zeby zobaczy¢, co si¢ nie uda, i z leku przed obrazeniem
Wojnara. To z filmiku zarejestrowanego niemal przez przypadek w toalecie,
gdzie doprowadzal si¢ do porzadku pobity Kamerzysta, Kasia dowiaduje
sie o transakgcji, ktorej stata sie przedmiotem, i o $mierci dziadka, ktéry
nie znidst prawdy o tym, jak jego zie¢ potraktowal wnuczke - Wojnar,
zeby zaoszczedzi¢, sprowadzil samochodd dla Janusza zza zachodniej gra-
nicy, czescig zaplaty miala by¢ tez ziemia dziadka, przez ktérg planowano
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poprowadzi¢ autostrade, o czym bohater nie wiedzial; te$¢ nie godzil si¢ na
zapis, nie chcial ulec zigciowi, w koficu, zatamany sytuacja wnuczki, dostat
ataku serca. Kamera w rekach bohatera Wesela rejestruje przewinienia
spolecznosci, jest $wiadkiem staran Wojnara'®, zeby wszystko bylo ,jak
nalezy”, to znaczy zgodnie z regutami respektowanymi przez zbiorowos¢,
w jakiej Zyje. Ale jest tez intymnym notatnikiem mezczyzny nadal kocha-
jacego Kasie, o czym $wiadczg diugo wytrzymywane zblizenia jej twarzy,
co przypomina troche sytuacje¢ z Portretu podwdjnego (oraz Jakos to bedzie)
i jednoczesnie potwierdza, ze kamera cyfrowa, réwniez ta zamontowana
w telefonie komdrkowym, funkcjonuje dzi$ jako miejsce przechowywania
najbardziej intymnych i waznych dla nas wspomnien, pelni role niemal
talizmanu (przekonujgco pokaze to Piotr Szczepanski w Alei Géwniarzy
[2006], w sekwencji popisywania si¢ przed bezdzietnym Marcinem [Marcin
Brzozowski] wybrykami pociech zarejestrowanymi komérkami rodzicéw).
Szczegdlnie wazny wydaje mi sie fakt, Ze rowniez jedno z bezposrednich na-
wigzan do tworczosci Wyspianskiego, ktorego wpltywu na przasny przeciez
estetycznie film Smarzowskiego nie mozna nie doceni¢ i nie dostrzec, czyli
ujecie zainspirowane pastelem Macierzyristwo (ciemnowlosa kobieta karmi
piersig dziecko, czemu przygladaja si¢ dziewczynki z wielkimi kokardami we
wlosach), ,,pochodzi” od Kamerzysty, co tylko potwierdza dystans bohatera,
jego umiejetno$¢ obserwowania i skupiania si¢ na tym, co innym umyka.
Tylko Kamerzysta dostrzega karmigcg matke, reszta godci jest juz tak pijana,
ze nie kontroluje ani swoich odruchdéw, ani tego, co dzieje si¢ obok. Warto
chyba teraz zapytac, skad obecno$¢ tej kobiety w towarzystwie, od ktérego
wyraznie odstaje i uroda, i ubiorem? Do historii nie wnosi ona przeciez
nic nowego, cho¢, owszem, przez jej posta¢ rezyser ewidentnie odsyla nas
do Wyspianskiego, zapowiada ,,chocholi taniec”, ktéry w tej przestrzeni
bedzie polegal na odspiewaniu Roty przez nieprzytomnych od alkoholu
gosci”. By¢ moze ciemnowtlosa kobieta i towarzyszace jej dzieci sg zjawami,

¥ Mimo caltego totrostwa mezczyzny, nie potrafie uzna¢ go za jednoznacznie
negatywnego bohatera, poniewaz Wojnar jest po prostu produktem zbiorowosci,
jakg wspottworzy. Osobami, ktore sprzeciwiajg si¢ hipokryzji i kultowi pieniadza,
sg tu tylko dziadek i Kasia.

1 To pierwsza z arcymocnych i arcyznaczacych scen w filmach Smarzowskiego,
ktére réwniez mozna uznaé za jego autorski podpis. Te sekwencje wybijaja widzow
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co réwniez mogloby stanowi¢ nawigzanie do Wesela Wyspianskiego, gdzie
od zjaw, ukazujacych si¢ tylko niektérym bohaterom, az si¢ roi? By¢ moze
kobiete i dzieci widzi tylko Kamerzysta, a moze ,widzi” je tylko i rejestruje
ich obecnos¢ ta kamera, ktéra zyje w filmach Smarzowskiego wlasnym
zyciem, zapisujac chwilami raczej to, co sama chce, niz to, co i tak umkne-
foby uwadze kogo$, w kogo reku spoczywa.

Podobnie bedzie przeciez w Domu zlym, gdzie kamera, majaca postu-
zy¢ za narzedzie dokumentujace wizje lokalng, zarejestruje a to pijanego
prokuratora (Robert Wieckiewicz) wpadajacego do rowu, a to inscenizacje
zabawy, ktéra poprzedzia mord, a to dogadywanie si¢ milicjantéw i pro-
kuratora, jak unieszkodliwi¢ porucznika Mroza. Takich rzeczy nie mogt
przeciez sfilmowa¢ funkcjonariusz obstugujacy aparat. Mozna zatem chyba
powiedzie¢, ze w filmach Smarzowskiego mamy do czynienia z ,.inteligentna
kamerg”, cho¢ moze bardziej pasuje tu okreslenie: ,,sprawiedliwg kamerg”,
skoro aparat filmujacy ,,chwyta” chwile prawdy, ujawnia prawdziwe intencje
i motywacje bohaterdow.

W Domu ztym ,wystepuje” kamera Krasnogorsk, pracujgca na tasmie 16
mm, ktora jest tu czyms wiecej niz zwyktym rekwizytem, poniewaz to przy
jej uzyciu zrealizowano sekwencje wizji lokalnej przeprowadzonej w lutym
1982 roku w tym, co pozostalo po pozarze z gospodarstwa Dziabaséw (Kinga
Preis i Marian Dziedziel), stanowigcg znaczng i znaczacg cze$¢ filmu (reszta
powstata dzieki skorzystaniu z cyfrowej kamery Sony ex 1).

Na przyktadzie Domu ztego doskonale widac, ze w §wiecie Smarzowskiego
nie jest wazne, kto trzyma kamere. Na podstawie Wesela mozna by wysnu¢
whniosek, ze kamera znajduje si¢ w rekach kogos, kto chce rozpoznac sytuacje,

z — jak to okreslita Maria Janion - ,,zakochania we wlasnej piekno$ci” (M. Janion,
»Czy bedziesz wiedzial, co przezyles”, Warszawa 1996, s. 15). W Domu zlym takimi
scenami beda: wyrzucenie porucznika Mroza z wiejskiego sklepu przez skandu-
jacych ,,Solidarnos¢, Solidarno$¢!” i uktadajacych palce w znak Wiktorii ztak-
nionych wodki i papieroséw kolejkowiczdw, a takze ustawienie si¢ milicjantki
w zaawansowanej cigzy po przypadajaca na kazdego uczestnika wizji lokalnej
»kolejke” wodki; w Rézy — przedostatnia sekwencja pokazujaca, ze gospodarstwo
Roézy Kwiatkowskiej przejeli przesiedlency zza Buga, ktérych kobieta serdecznie
ugodcila. Drogéwka, film najbardziej intensywny, niemal rozjatrzony wizualnie,
sklada si¢ niemal z samych takich scen.
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kogo$, komu zalezy na poznaniu prawdy (Kamerzysta chce poznaé powody
zamazpojscia Kasi, a takze sprawdzi¢, czy dziewczyna bedzie mie¢ szans¢ na
szczedcie), wreszcie kogos, kto nie bedac czlonkiem spotecznosci, a zatem
zachowujgc dystans wobec wydarzen i postaci (z wyjatkiem stosunku do
Kasi), bedzie mogl wszystko osadzi¢. W Domu zlym na poczatku dajemy
sie zwies¢, ze Jasiak (Grzegorz Wojdon), milicjant, ktdry ma rejestrowac
wizje lokalna, jest postacia pozytywna. Okazuje si¢ jednak, ze tak nie jest,
bo to on informacja ,Wrabiajg cie, spierdalaj stad!” prowokuje aresztanta
Srodonia (Arkadiusz Jakubik) do ucieczki, a potem filmuje mezczyzne, ktory
zatrzymal sig, wstrzasniety widokiem ciata zamordowanego porucznika
Mroza (Bartlomiej Topa), i podnidst n6z, ktérym zabito porucznika.

W $wiecie Smarzowskiego kamera (przypomnijmy, ze chodzi o te obecng
na ekranie) jest o wiele wazniejsza niz ten, kto nig operuje. Jest swiadkiem,
jak gdyby byla bardziej $wiadoma niz jej operator i lepiej wiedziala, co nalezy
nagrac. Jest niezalezna. Potwierdza to Dom zty. Celem wizji lokalnej prze-
ciez wcale nie jest ani ustalenie prawdy, ani cho¢by rekonstrukcja sytuaciji,
ktéra doprowadzita do podwodjnego zabdjstwa i samobdjstwa w obejsciu
Dziabaséw, tylko obcigzenie Srodonia zamordowaniem Dziabasa, jego Zony
i syna, a potem dodatkowo jeszcze zabiciem Mroza, ktéry pracujac nad
sprawa pechowego zootechnika, przez przypadek zblizyt si¢ do zagadko-
wych malwersacji w pegeerze, co na tyle zaniepokoilo wtadze, ze pofaty-
gowal sie do niego wysoki rangg ubek w drodze do Arfamowa i w zamian
za przerwanie prywatnego dochodzenia zaproponowal awans. (W ciggu
kilku godzin Mrdz ustalil wiecej niz inni przez kilka miesiecy, dlatego ze,
po prostu, chcial pozna¢ prawde o nieuczciwosciach i pechowym zakrecie,
na ktérym gineli niewygodni §wiadkowie kradziezy.) Dla jasnoéci wywodu
wyjasnie, ze zootechnik Srodon zjawil sie w zagrodzie Dziabaséw jesienia
1981 roku, poniewaz po $mierci zony chcial zacza¢ nowe zycie w jakims
odleglym miejscu. Dostal propozycje pracy w pegeerze w Bieszczadach,
a z racji tego, ze autobus, ktéorym podrozowal, mial awarie, mezczyzna,
by nie marnowac czasu, dalszg cz¢s¢ drogi postanowit pokona¢ pieszo.
Wybral skrét przez pole Dziabasow, pogryzl go ich pies, a jako rekompensate
gospodarze zaproponowali mu poczestunek, mocno podlany alkoholem.
Bimber dodal bohaterom animuszu i tak ich zblizyl, ze Dziabas i Srodoni
zaczeli planowaé wspolne przedsigwziecie — produkcje alkoholu na niemal
przemystows skale. Srodor pokazal Dziabasom oszczednosci pochodzace
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miedzy innymi z ubezpieczenia zony, a ci postanowili go zabi¢. Go$ciowi
postano w pokoju Janusza, syna Dziabasa. Zootechnik na chwile wyszed},
po czym w pokoju polozyl sie jego ,,prawowity” lokator, ktéry nastepnie
zginal z reki wlasnego ojca, przekonanego, ze morduje goscia®. Dziabas,
zalamany faktem, ze usmiercil syna - zabil tez i Zong, a potem si¢ powiesil.
O zbrodnie oskarzono Srodonia. W Domu zlym ujeciami, ktére przyciagaja
najwigksza uwage i najbardziej przejmujg widza, sg zblizenia ukazujace
Srodonia przerazonego faktem, ze obcigza sie go odpowiedzialno$cig za
czyny, ktérych nie popetnil. O tym, Ze mord jest dla niego czym§ abs-
trakcyjnym, Ze nie miesci si¢ w kanonie jego wartosci, §$wiadczy protest,
by nie filmowa¢ go z siekierg, ktérg na site wciskaja mu milicjanci. Jeden
z wielu paradoksow czy dwuznacznosci tego filmu, ktore swiadczg tylko
0 jego wartosci, polega na tym, ze kamera, narzedzie, ktére miato postuzy¢
spreparowaniu klamstwa, obcigzeniu niewinnego czlowieka, wychwytuje
elementy prawdy, i to wyraznie wbrew przewijajacemu si¢ przez caty film
stwierdzeniu: ,,Prawda? Nie ma takiej”.

Zastanawiam sie, czy tej inteligentnej, wolnej, sprawiedliwej kamery,
»grajacej” w filmach Smarzowskiego, nie mozna powigzac z charakterystycz-
nym dla tworzonego przez niego kina ostatnim ujeciem, w ktérym z géry
ogladamy miejsce akgji, ogarniamy wzrokiem przestrzen, gdzie dzialy si¢
zaprezentowane nam wydarzenia, i bohateréw, ktérych dramaty zdazylismy
poznac? Czy nie mozna skojarzy¢ jej ze spojrzeniem tego Kogo$, kto, mimo
wszystko, panuje nad tym $wiatem, ale nie ingeruje wen? Kogos, za czyja
obecnoscig autor teskni. Moze ten Kto$ operuje rowniez kamerg i dlatego
ta staje sie sprawiedliwa, widzaca i wiedzgca?

W Drogéwce urzadzenia zapisujace obraz na pewno obstuguja ludzie.
Bohaterowie za pomocg iPhone’ 6w, traktowanych jak dzienniki intymne,
utrwalaja chwile radosci, takie jak firmowa impreza, kawaty robione
Hawrylukowi, pitkarskie sukcesy syna Kroéla. Z kolei funkcjonariusz policji
drogowej, Lisowski (Marcin Dorocinski), rejestruje komérkami wykroczenia
ludzi, ktérych potem bedzie szantazowac. Podobnie zachowuje si¢ Hawryluk
(Robert Wabich) filmujacy sierzanta Kréla (Bartek Topa) w drodze do agencji

2 Wszelkie skojarzenia z Niespodziankg Rostworowskiego sg jak najbardziej
na miejscu, wlasnie tym dramatem inspirowali sie¢ bowiem autorzy scenariusza -
Wojciech Smarzowski i Lukasz Ko$micki.
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towarzyskiej, a potem juz w samym przybytku, by potem obciazy¢ go zabdj-
stwem Lisowskiego. Jednym z odczytan Drogéwki moze by¢ uznanie jej za
film o potedze obrazéw?, ale jeszcze bardziej o tym, ze wszystko zalezy od
tego, w czyich rekach znajdzie si¢ nagranie i jaki nada mu si¢ kontekst. Filmy,
ktére umozliwity Lisowskiemu szantaz, Krdl wykorzystatl jako podstawe
dla swojego alibi. Upowszechnil tez nagrania z orgii, w ktdrej brali udzial
politycy i biznesmeni, cho¢ za przerwanie prywatnego sledztwa (kolejnego
w $wiecie wykreowanym przez Smarzowskiego) obiecywano mu tapowke.
Bohater nie ulegt szantazowi, sam tez nikogo nie chcial szantazowac¢ (jak
mord nie miescil sie w mentalnosci Srodonia, a zrezygnowanie z dotarcia
do prawdy w naturze porucznika Mroza, tak Krdl nie akceptowat szan-
tazu), i dlatego powiadomil spoleczenstwo o tym, jak zachowuja sie jego

2 O tym, ze Drogéwka moze by¢ interpretowana jako film o potedze obrazu,
moze $wiadczy¢ fakt, ilu rodzajéw kamer uzywata ekipa podczas realizacji filmu,
a wszystko po to, aby obrazowi nada¢ autentyzm. Jak wyjasnia autor zdje¢é, Piotr
Sobocinski jr: ,,Naszym podstawowym zatozeniem byla che¢ zblizenia sie do reali-
zmu, ale niekoniecznie przez naturalizm. Inaczej postrzegamy $wiat, kiedy jeste$Smy
pod wplywem silnych emocji. Chcieli$my to przenie$¢ na ekran. Zrezygnowalismy
z naturalistycznego, obiektywnego spojrzenia na rzecz na scen przefiltrowanych
przez towarzyszgce im emocje. [...] Uzywali$my wielu no$nikéw, bo to jest po pro-
stu zapisane w scenariuszu i zbliza nas do prawdy. Gléwng kamera jest Red Epic.
Nie chcieli$my wszystkiego filmowa¢ na Epiku, a potem degradowaé wybranych
scen. Zalezato nam na zachowaniu glebi ostrosci i wszystkich charakterystycznych
cech dla poszczegdlnych formatoéw. Uzywalismy iPhone’ 6w, kamer przemystowych,
kamer GoPro, dtugopiséw z ukryta kamera, materialéw policyjnych rejestrowanych
na analogowej kamerze Hi8, a takze wideorejestratorach. Wszystkie te urzadzenia
filmowaly, a takze wystepowaly w filmie jako rekwizyty. Mielismy sceny dziejace sie
w autobusie, podczas ktdrych uzywaliémy dwoch Epikéw, a potowa aktoréw miata
telefony i filmowala si¢ nawzajem. Do jednej sceny wykorzystaliémy pietnascie
noé$nikow! Wspolczuje montazyscie, ktéry potem musial to wszystko przejrzel.
Ciekawostka jest, ze iPhone okazat sie zbyt dobry i nakrecony nim obraz trzeba
byto degradowa¢. Rdznica nie jest tak duza, jak oczekiwali$my. Musimy znalez¢
dla tego obrazu odpowiednia fakture, poniewaz zalezy nam na tym, aby zachowaé
autentyzm i wielo$¢ formatoéw. [...] Koncepcja jest taka, ze granica miedzy $wiatem
obiektywnym, a wiec Epikiem, a subiektywnym, czyli pozostaltymi no$nikami,
w pewnym momencie si¢ zaciera” M. Wernio, op. cit., s. 62-63.
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reprezentanci. W efekcie, podobnie jak Mroz, zostal zamordowany (notabene
obie role zagral ten sam aktor).

Jednak w §wiecie wykreowanym przez Smarzowskiego dokonat sie jakis
postep, poniewaz tym razem winni zostali ukarani, a przynajmniej w ostat-
nim ujeciu (oczywiscie zrealizowanym w przewazajacej czesci w planie
ogo6lnym kamerg skierowang w dot) pojawita si¢ na to nadzieja — przetozony
Kréla zostal aresztowany na pogrzebie swojego podkomendnego przez funk-
cjonariuszy wydzialu wewnetrznego. Moze Ow progres wzial si¢ z faktu, ze
tym razem Smarzowski opisuje Polske po przetomie 1989 roku, a akcja Domu
zlego rozgrywala si¢ tuz przed wprowadzeniem stanu wojennego i podczas
jego trwania? Jesli tak, to mimo tego, ze wizerunek Polski, z jakim mamy
do czynienia w Drogéwce, moze przerazac i odstreczaé (widzimy spoleczen-
stwo przezarte korupcja, normy przekracza si¢ i w przestrzeni prywatnej,
i publicznej), to wyraznie widac¢, Ze teraz jest szansa na sprawiedliwos¢
i ukaranie winnych, o czym w $wiecie (i czasach) Domu zlego nie byto mowy.
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The Role of the Camera in the Films by Wojciech Smarzowski

In this paper, I reflect on the role and function of the camera ‘acting’
(that is, the camera placed in the hands of the heroes of films by Wojciech
Smarzowski) that appears on the screen as often as an ax — item strongly
associated with this director’s cinema.

I also refute the ‘digital’ legend of his debut, i.e. Wesele (Wedding), which
has not been realized with the use of a digital camera, but a film one.

A camera ‘casted’ in the films by Smarzowski can be considered as an
extra, but a full-fledged hero, a witness seeing (and therefore recording) more
than the character whose hands it is located in. This perfectly corresponds
with the last shot — perhaps the most characteristic one for the author of
the films discussed - the shot in which the One who reigns over the world,
but does not interfere into it (since we have free will) gazes at the universe
created by Wojciech Smarzowski.

Keywords: Wojciech Smarzowski, digital camera, operator’s art, final shot,
Poland after ’89, film image, light in movie
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WPROWADZENIE

We wrzesniu 2015 roku w przeddzien 40. Festiwalu Filmowego w Gdyni
prezydent Gdyni Wojciech Szczurek uroczyscie otwieral Gdynskie Centrum
Filmowe - efektowng, jasng budowle na Placu Grunwaldzkim, potozona tuz
obok $§wiezo odremontowanego Teatru Muzycznego. Gdynskie Centrum
Filmowe powstalo w zaledwie kilkanascie miesiecy. Miesci si¢ w nim trzy-
salowe kino arthousowe, Gdynska Szkota Filmowa, Pomorska Fundacja
Filmowa (organizator Festiwalu) oraz restauracja, kawiarnia i ksiggarnia.
Rok wczesniej gospodarz miasta, wmurowujac kamien wegielny, powiedziat:
»Dzieki Festiwalowi Filméw Fabularnych rozpoczeta si¢ tu mitos¢ do kina,
milos¢ o wielu twarzach. Dzieki twércom rodzily si¢ nowe pomysty — warsz-
taty filmowe, a nast¢pnie Gdynska Szkota Filmowa. Uksztaltowalo sie tu
nowe $rodowisko filmowe. Byto to mozliwe dzigki ludziom, ktérzy do tego
tancuszka dodawali nowe pomysty™.

Festiwal Filmow Fabularnych zostal przeniesiony z Gdanska do Gdyni
w 1987 roku, wbrew woli i checi srodowiska filmowego, stusznie interpretu-
jacego te decyzje jako kare za zbytnig aktywnos¢ polityczna. Na poczatku lat
80. gdanskie festiwale staly si¢ miejscem nieskrepowanej debaty na tematy
spoteczno-polityczne. Wielkimi wydarzeniami byly projekcje legendarnych

' A. Wréblewska, Duza dziura duzy pomyst. W Gdyni budujg, http://www.
portalfilmowy.pl/wydarzenia,5,19191,2,1, Duza-dziura-duzy-pomysl-W-Gdyni-bu-
duja-foto.html [data dostepu: 15.07.16].
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dokumentéw Robotnicy "80 czy Chiopi °81. Na Festiwalu Polskich Filméw
Fabularnych goscil Lech Walgsa i inni czlonkowie opozycji. Po reaktywacji
Festiwalu w 1984 roku (w latach 1982-1983 FPFF byt zawieszony) wiadze
uznatly, ze $rodowisku filmowemu lepiej zrobi rozbrat z Gdanskiem.

Jednakze po 1989 roku Gdynia, zawsze traktowana jako najmniej efek-
towna cze$¢ trdjmiejskiej aglomeracji, zaczeta stopniowo zmieniaé swoje
oblicze. Wladze samorzadowe potraktowaly prestizowa impreze jako szanse
na gruntowng zmiane¢ wizerunku miasta. W $lad za doinwestowaniem
Festiwalu miasto rozpoczelo realizacje szeregu inwestycji kulturalnych -
zaroéwno w infrastrukture, jak w i projekty ,,mig¢kkie”, czyli prestizowe wy-
darzenia kulturalne i edukacyjne (np. festiwal muzyczny Opener, Nagroda
Literacka Gdynia). Wraz z powstaniem pierwszego multipleksu — Silver
Screen (obecnie Multikino) - FPFF otworzy! si¢ na publiczno$¢. Kolejne
kina i instytucje kultury stopniowo poszerzaly przestrzen festiwalowa
W 2000 roku na Festiwalu wydawano okoto 800 akredytacji; w 2014 roku
byto ich juz 2600. Organizatorzy szacuja, ze przy okazji Festiwalu rokrocznie
przyjezdza do Gdyni 2500-3000 widzdéw, a do Tréjmiasta i okolic przybywa
do 4000 os6b. W 2014 roku liczba widzéw obecnych na wszystkich wydarze-
niach Festiwalu wyniosta 47 tysigcy, a wiec okolo osiem razy wiecej niz pigt-
nascie lat temu® W 2016 roku po raz pierwszy frekwencja siggneta 60 tysiecy
widzéw. Otwarte w 2015 roku Gdynskie Centrum Filmowe, dysponujace
trzema salami kinowymi, nie roztadowato tloku - na wiekszos¢ projekcji
konkursowych zabraklo biletow. Zatem im wigcej przybywa sal kinowych
i obiektow festiwalowych, tym wieksze zainteresowanie Festiwalem.

W 2005 roku powstala Pomorska Fundacja Filmowa, instytucja poza-
rzadowa, zalozona przez miasto, samorzad Wojewddztwa Pomorskiego
oraz Stowarzyszenie Filmowcdédw Polskich, ktore jest pierwszym organizato-
rem Festiwalu. Gléwnym zadaniem PFF byla realizacja Festiwalu Polskich
Filmoéw Fabularnych, jednakze szybko okazalo sie¢, ze nie wyczerpuje to
jej potencjalu. Jej prezes, a zarazem dyrektor Festiwalu, Leszek Kope¢,

? Historia Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych zostata szczegdtowo opisana
w monografii Film z widokiem na morze. 40 lat Festiwalu Filmowego Gdansk -
Gdynia, red. A. Wrdblewska, Warszawa 2015, dostepnej takze w wersji elektro-
nicznej: http://www.sfp.pl/filmzwidokiemnamorze [data dostepu: 15.07.16].

* Film z widokiem na morze...., op. cit., s. 291
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otworzyl wiec Pomorskie Warsztaty Filmowe - platny kurs rezyserii filmo-
wej, $ciagajacy przede wszystkim tworcoéw z Pomorza, zwlaszcza z Gdyni.
Konsekwencja tego udanego (i do dzis$ funkcjonujacego) kursu byla §miata
inicjatywa podjeta przez wladze miasta, zarzad Fundacji i tworcow filmo-
wych, czyli Gdynska Szkota Filmowa.

Zatozona w 2010 roku GSF to dwuletnia szkota policealna z praktycznym
programem ksztalcenia rezyserii filmowej, przygotowanym przez profesora
Roberta Glinskiego®. Co ciekawe, ksztalcenie w Szkole jest bezplatne, trzeba
jednak przejs$¢ ostra selekcje. Podobnie jak na warsztaty, do GSF zglaszaja
sie przede wszystkim mieszkancy Polski poinocnej, zwlaszcza z Trojmiasta.
Jednoczes$nie miasto mialo spory wkiad przy powstaniu serii filméw do-
kumentalnych i fabularnych poswieconych historii i terazniejszosci Gdyni.
W 2009 roku wtadze samorzadowe powotaty Gdynski Fundusz Filmowy
(jeden z tak zwanych regionalnych funduszy filmowych), zlokalizowany przy
miejskiej instytucji kultury - Gdynskim Centrum Kultury. Fundusz wspiera
finansowo przede wszystkim filmy tematycznie, lokacyjnie lub produkcyjnie
zwigzane z miastem. Prezydent Gdyni méwit w jednym z wywiadow, iz:

Przestrzenie kultury budujg warto$¢ miasta. Ale wérdd réznych dziedzin
kultury, film czyni to najpelniej. Festiwal filmowy, Pomorska Fundacja
Filmowa, Pomorskie Warsztaty Filmowe, a potem Gdynska Szkola Filmowa,
to elementy, ktdre tworza filmowa mape miasta. Jednocze$nie wszystkie one
przyczynily sie do rozwoju produkeji filmowej w miescie. Film w Gdyni roz-
wija si¢ najpelniej, najszerzej, a ma to swoje korzenie w Festiwalu. W Gdyni
dynamicznie rozwija si¢ srodowisko filmowe, dlatego tworzenie dla niego
miejsca jest koniecznoscig. W centrum Gdyni powstat caly ciag instytucji
kulturalnych: Centrum Filmowe, Teatr Muzyczny, Muzeum Marynarki
Wojennej, Muzeum Miasta Gdyni. W dzisiejszym $wiecie waznym ele-
mentem jest przestrzen publiczna, ktéra tworzy sie wokdt tych instytuciji.
Chcialbym, aby byly organizowane tam wydarzenia, ktére najpetniej beda
wykorzystywac te przestrzen®.

Obecnie stalym punktem w programie Festiwalu jest sekcja ,,Filmy
z Gdyni”. Zostala ona powolana, aby prezentowa¢ filmy realizowane

* Informacje o Szkole znajduja si¢ na stronie internetowe www.gsf.pl [data
dostepu: 15.07.16], sekeja: ,,O szkole”.
> Film z widokiem na morze..., op. cit., s. 288.
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w Gdyni i opowiadajace o Gdyni. Czes¢ produkcji powstaje w firmach
lub organizacjach pozarzagdowych zalozonych w miescie lub przez osoby
zwigzane z miastem (studia: Bialy Smok Production, Maj Film Produkcja
Filmowa, grupa artystyczna MWM Art Film).

Trzeba jednakze zauwazy¢, ze wspieranie kinematografii jest jedynie
czesdcig strategii kulturalnej miasta, realizowanej konsekwentnie od lat
90. Gdynia jako pierwsze miasto w Polsce przebyta droge przeksztalce-
nia miasta postindustrialnego w tak zwane miasto kreatywne®. Powstanie
szkolnictwa filmowego, rozwdj Festiwalu czy zalozenie firm producenckich
mozna bezposrednio wiaza¢ z polityka miejska, jednakze w przypadku
inwestycji kinowych trudno o tak bezposredni zwigzek, cho¢ na rozwdj
kultury filmowej i popularnosci kina w Gdyni niewatpliwie ma wplyw
najwazniejszy polski festiwal filmowy i tworzaca si¢ wokol niego atmosfera
pozytywnego snobizmu. Organizowana od 2004 roku w rozbudowanej
formie sekcja ,,Gdynia Dzieciom” $ciaga rokrocznie od osmiu do dziesieciu
tysiecy mlodych widzow’.

Prezydent Gdyni, méwigc o powstawaniu kolejnych inwestycji filmowych,
uzyl okreslenia ,tancuszek”. Wiadze miasta widza wiec kolejne inwestycje
i przedsiewzigcia filmowe jako ciag przyczynowo-skutkowy, rozgrywajacy
sie w szerokiej czasowo perspektywie. Powstajaca przez ostatnie kilkana-
$cie lat mikrobranza filmowa w Gdyni to nic innego jak skoncentrowana
na malym terenie sie¢ wzajemnych powigzan miedzy podmiotami jg two-
rzacymi. Do stworzenia dynamicznego, pelnego opisu tej branzy mozna
zastosowacl atrakcyjne narzedzie badawcze: mapowanie (mapping) prze-
mystéw kreatywnych. Ide¢ mapowania i metody stosowane w jej ramach
chce przedstawic¢ ponize;.

Koncepcja mapowania po raz pierwszy zostala opracowana na polskim
gruncie przez British Council w 2010 roku w formie raportu Mapowanie
sektorow kreatywnych: narzedzia, wydanym w serii ,,Kreatywna Gospodarka

¢ Proces przeksztalcania miast postindustrialnych w kreatywne zostal w Polsce
po raz pierwszy opisany przez Monike Smolen w ksiazce Przemysty kultury. Wplyw
na rozwoéj miast (Krakéw 2003). Autorka przedstawia przyklady takiej drogi w przy-
padku miast brytyjskich, m.in. Glasgow czy Birmingham, a takze Rotterdamu.

7 Dane Pomorskiej Fundacji Filmowej.
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i Przemysty Kultury™. Za konsultacje merytoryczng raportu odpowiadat
dr Rafal Kasprzak ze Szkoly Gtéwnej Handlowej w Warszawie, jeden z czo-
fowych badaczy sektoréw kreatywnych w Polsce’. We wstepie do opraco-
wania czytamy, iz:

Potrzebujemy strategii rozwoju, aby uwolni¢ kreatywny potencjal kazdego
z nas w reakcji na dokonujace si¢ na naszych oczach daleko idace zmiany
kulturowe, ekonomiczne, spoteczne i technologiczne. W tym kontekscie na
$wiecie wzrasta znaczenie koncepcji ,,gospodarki kreatywnej i przemystow
kultury” - staje sie ona platforma taczaca kulture, ekonomig i technologie.
Nasz $wiat jest coraz bardziej zdominowany przez obrazy, dzwieki, symbole,
idee, ktdre tworzag nowe miejsca pracy, bogactwo i nowa kulture. Wielka
Brytania jest liderem w propagowaniu tej koncepcji, stymulujac nie tylko
gospodarke, ale takze promujac wlaczenie spoteczne oraz réznorodnosé
kulturowa!.

Nauka o przemystach kreatywnych jest przynalezna ekonomice kultury,
ktora, jako subdyscyplina naukowa, wyrosta i rozwinetla sie na gruncie
anglosaskim (w Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczonych, Australii). Stad
zapewne sformulowana na wstepie edukacyjna misja British Council.

Zanim jednak zajmiemy sie samg ideg mapowania, warto przyjrzec sie
kluczowym pojeciom, wokét ktérych budowany jest ten wywod.

PRZEMYSLY KULTURY

Pojecie sektoréw kreatywnych, przemystow kreatywnych czy tez przemy-
stow kultury jest juz na polskim gruncie dobrze znane. Pierwsze polskie
publikacje na temat przemystéw kultury i ekonomiki kultury, obejmujace
takze kwestie definicyjne, ukazaly sie na poczatku XXI wieku. Przelomowa
praca doktorska Moniki Smolen z Uniwersytetu Jagiellonskiego — Przemysty
kultury. Wplyw na rozwéj miast — zawierala nie tylko podsumowanie ewo-
lucji kluczowych pojeé, ale takze pierwsze opracowanie podstaw teorii

8 BOP Consulting, Mapowanie sektoréw kreatywnych: narzedzia, thum.
J. Puchalska, Warszawa 2010.

 R.Kasprzak, Przemysty kreatywne w Polsce. Uwarunkowania i perspektywy,
Warszawa 2013.

1 Mapowanie sektorow kreatywnych..., op. cit., s. 9.
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miast kreatywnych". W tym samym czasie na UJ ukazaly si¢ takze inne
prace poswiecone ekonomii kultury oraz pierwsze publikacje Instytutu
Badan nad Gospodarka w Gdansku, ktory do dzisiaj poswieca przemystom
kreatywnym wiele uwagi'?. Definicje przemystéw kultury i przemystow
kreatywnych byly w kolejnych latach przytaczane i omawiane w ksigzkach
wydawanych przez Narodowe Centrum Kultury w serii ,, Kultura sig liczy!”,
stanowigcej dzisiaj podstawe biblioteki kazdego badacza zwigzkéw kultury
i ekonomii®. Moze on ponadto korzysta¢ z licznych cennych raportéw
eksperckich, zamawianych w ostatnich latach przez Narodowe Centrum
Kultury, MKIDN, a takze samorzady, oraz z prac innych polskich badaczy
(m.in. Doroty Ilczuk, Rafala Kasprzaka, Tadeusza Stryjakiewicza, Jacka
Purchli, Jerzego Hausnera, Krzysztofa Stachowiaka, Andrzeja Klasika). Nie
ma wigc sensu po raz kolejny przytaczaé kilkunastu istniejacych definicji
przemystow kreatywnych i ich klasyfikacji. Mozna zamiast tego postuzy¢
sie prosta, acz efektowna teorig jednego z najwybitniejszych ekonomistow
kultury, profesora Uniwersytetu w Sydney, Davida Throsby’ego:

[...] wpraktyce stowo ‘przemyst’ w odniesieniu do sztuki i kultury kon-
centruje uwage na ekonomicznych procesach produkcji, wprowadzania
na rynek, dystrybucji i sprzedazy towardéw i ustug kulturalnych. Termin
‘przemyst kultury” we wspolczesnym uzyciu rzeczywiscie przywotuje na
mys$l ekonomiczny potencjal produkcji kulturowej w postaci wytwarzania
towardw, generowania miejsc pracy i dochodéw oraz zaspokajania popytu
konsumentdéw, niezaleznie od innych, szlachetniejszych celéw, jakim stuzy
dzialalno$¢ artystéw i dobry smak koneseréw. Wielu przedstawicieli sektora
kultury, a wéréd nich prawdopodobnie réwniez ci artysci, ktorych funkcje
celu obejmujg jaki$ element zysku finansowego, z zadowoleniem przyjmuje

' Por. M. Smolen, op. cit.

12 Por. Kultura i przemysty kultury szansg rozwojowq dla Polski, red. ]. Szomburg,
Gdansk 2002.

B Por. R. Towse, Ekonomia kultury. Kompendium, thum. L. Skrok, H. Debowski,
K.L. Pogorzelski, Warszawa 2011; R. Florida, Narodziny klasy kreatywnej oraz jej
wplyw na przeobrazenia w charakterze pracy, wypoczynku, spoleczeristwa i zycia
codziennego, ttum. M. Penkala, T. Krzyzanowski, Warszawa 2010; D. Throsby,
Ekonomia i kultura, ttum. O. Siara, Warszawa 2010; Od przemystéw kultury do
kreatywnej gospodarki, red. A. Gwé6zdz, Warszawa 2010.
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jednak teze, ze dziatalno$¢ kulturalna ma znaczacy wkiad w gospodarke. Ich
motywacja jest nastepujaca: skoro kultura ogélnie, a sztuka w szczegélnosci,
maja zyskad na znaczeniu, zwlaszcza w kategoriach politycznych, w $wiecie,
w ktérym krolujg ekonomisci, to muszg dowie$¢ swojego znaczenia dla
gospodarki; a nie ma na to lepszego sposobu, niz kultywowanie wizerunku
sztuki jako przemystu, wiekszego (przynajmniej w Australii) niz rynek piwa
i obuwia sportowego'.

W swojej najstynniejszej ksigzce Ekonomia i kultura David Throsby
klasyfikuje przemysty kreatywne wedtug teorii okregéw koncentrycznych.
Okrag skupiony wokot zrédla twoérczych idei rozszerza si¢, w miare, jak
idee te taczg sie z kolejnymi nakladami na produkcje. W centrum okregu,
w najmniejszym, srodkowo umiejscowionym kregu, znajduja sie trady-
cyjne sztuki kreatywne: muzyka, taniec, teatr, literatura, sztuki wizualne,
rekodzieto, nowoczesne sztuki audiowizualne. Krag drugi - nazwijmy go
srodkowym, to te przemysly, ktérych produkcja obejmuje takze te rodzaje
ustug i produktéw niepowigzanych $cisle z kultura. Czyli to, co powstaje
w ramach tego przemystu, to produkty kultury oraz inne. Do kregu srodko-
wego naleze¢ beda: publikacja ksigzek i czasopism, telewizja, radio, gazety
i film. Zewnetrzny krag tworza przemysly, ktdre zasadniczo funkcjonuja
poza strefa kultury, ale cz¢$¢ ich produktéw niesie pewne tresci kulturowe.
Tutaj znajdzie si¢ reklama, ktéra wymaga wkladu twérczego, turystyka, gdyz
niektdre jej segmenty sa zbudowane na podstawie kulturowej a takze ustugi
architektoniczne, gdy architektura ma zawiera¢ w sobie pewng symbolike
czy przekaz". Warto doda¢, ze w wydanej kilka lat pézniej ksigzce Economics
of Cultural Policy Throsby pod wptywem doswiadczen i konsultacji przefor-
mutowal model przemystéw kultury na nowy, czterookregowy*.

W polskim pismiennictwie kluczowe pojecie ‘creative industry’ jest dwo-
jako ttumaczone. Autorzy uzywaja wymiennie okreslen ‘przemysty kultury’
i ‘przemysty kreatywne’, intuicyjnie przypisujac pierwsze z nich raczej do we-
wnetrznych kregow Throsby’ego. W Wielkiej Brytanii pod pojeciem ‘creative
industries’ rozumiemy ,te przemysty, ktére majg zrodto w indywidualne;j
kreatywno$ci, umiejetno$ciach oraz talencie, i ktore wykazujg potencjat do

4 D. Throsby, op. cit., s. 103
5 Ibidem, s. 103-105
¢ D. Throsby, The Economics of Cultural Policy, New York 2010, s. 92.
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tworzenia dobrobytu i miejsc pracy poprzez generowanie i wykorzystywanie
wlasnosci intelektualnej”. Sg to: reklama, handel antykami, architektura,
rekodzielo, design, moda, film, gry komputerowe i wideo (programy stu-
z3ce rozrywce), muzyka, sztuki performatywne, dzialalnos¢ wydawnicza,
oprogramowanie komputerowe, TV i radio.

IDEA MAPOWANIA

Znacznie trudniejsze okazuje si¢ wyjasnienie pojecia ‘mapowanie’ (map-
ping). ,Jedna z metod pozwalajacych krajom, regionom i miastom sza-
cowac warto$¢ sektoréw kreatywnych jest »mapowanie«” — pisza autorzy
raportu Mapowanie przemystow kreatywnych. ,Mapowanie, zapoczatko-
wane w Wielkiej Brytanii w pdznych latach 90., zdecydowanie wykracza
poza kreslenie faktycznych map. Jest to skrotowe okreslenie zbioru metod
analitycznych zbierania i przedstawiania informacji na temat skali i zakresu
dzialalnosci sektoréw kreatywnych. Mapowanie ma na celu pokazanie
ogolnego zarysu ekonomicznej wartosci sektorow, szczegdlnie w miejscach,
gdzie wiedza o nich jest ograniczona™®. Autorzy raportu zwracaja uwage
na fakt, iz bardzo czesto umiejscowienie, rozmiar oraz potrzeby sektoréw
kreatywnych nie sg dobrze znane, a mapowanie to pierwszy krok, aby to
zmieni¢. Procesu mapowania nie mozna jednak rozwaza¢ w prézni, gdyz
powiazany jest on z innymi kwestiami — politycznymi, ekonomicznymi
i praktycznymi®.

W mapowanie przemyslow kreatywnych powinny by¢ zaangazowane
osoby o roznych kwalifikacjach: od specjalistow danych branz, poprzez
analitykow, ekonomistéw, kulturoznawcéw, po geograféw ekonomicz-
nych. Wykorzystuje si¢ metody zaréwno ilo$ciowe, jak i jako$ciowe. Szes¢
gtéwnych metod to: przeglad literatury, analiza oficjalnych danych rzado-
wych, badania dotyczace konkretnych sektoréw, analiza danych ze Zrodet
pozarzadowych, analiza informatoréw branzowych i studia przypadkow.
Okreslenie wartosci sektoréw kreatywnych w globalnej gospodarce mozliwe

7 Cyt. za: T. Kukolowicz, Dwa pomysly na przemysly kreatywne, referat
wygloszony podczas Regionalnego Kongresu Kultury w Lodzi, 27-29 X 2011 r.;
www.kongres-kultury.pl [data dostepu: 15.07.16].

8 Mapowanie przemystow kreatywnych. .., op. cit., s. 1L.

¥ Tbidem, s. 25.
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jest poprzez analiz¢ wszelkich dostepnych danych dotyczacych: zatrud-
nienia, liczby i rozmiaru firm kreatywnych, wielko$ci eksportu, wartosci
dodanej brutto czy skladu sily roboczej*. Brytyjskie instytucje publiczne,
rozpowszechniajac idee mapowania, skupiajg si¢ przede wszystkim na ce-
lach. Celem podstawowym mapowania jest bowiem podniesienie znaczenia
sektoréw kreatywnych. Mapowanie podnosi (nikla obecnie w Europie)
$wiadomos¢ spoleczng na temat znaczenia ekonomicznej strony kultury.
Pozwala sformulowaé wspdlne ramy odniesienia, przydatne w dyskusji na
temat sektoréw kreatywnych, a to z kolei wprowadza temat przemystow
kreatywnych do dyskursu gospodarczego i politycznego. Wedlug auto-
réw opisywanego raportu, mapowanie moze by¢ tez cennym narzedziem
w lobbingu klasy kreatywnej. Wszystkie te szczytne cele przykrywa jeden
zasadniczy - poglebienie wiedzy na temat tej sfery gospodarki, wcigz nie-
dostatecznie zanalizowane;j.

Sektory kreatywne stanowig zréznicowana i szybko zmieniajaca sie grupe.
Czasem, przy sprzyjajacych uwarunkowaniach przestrzennych, sektory te
taczg si¢ w klastry, a kazdy z nich zmaga si¢ ze swoimi problemami. W idei
mapowania podkreslona jest takze wartos¢ takiej analizy dla planowania:
sektory kreatywne stoja przed wieloma wyzwaniami, jak np. znalezienie
przestrzeni do pracy w przystepnej cenie, uzyskanie dostepu do szybkiego,
szerokopasmowego Internetu i znalezienie odpowiednio wykwalifikowa-
nych pracownikdéw. Mapowanie pozwala okresli¢ potrzeby przemystéw
kreatywnych i opracowac rozwigzania umozliwiajace ich zaspokojenie®.

Mozna wiec podsumowaé powyzsze rozwazania stwierdzeniem, ze mapo-
wanie sektorow kreatywnych polega na mozliwie najbardziej pogtebionym,
opartym o dost¢pne dane, opisie branz kulturalnych i ,,okotokulturalnych”
na danym terenie.

PROBLEMY DEFINICYJNE

Samo uzycie terminu ‘mapowanie’ budzi jednak pewne zastrzezenia co do
jego $cistosci. Krzysztof Stachowiak, geograf ekonomiczny z Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu badajacy skupiska sektoréw kreatywnych,

20 Tbidem, s. 40-48.
2 Ibidem, s. 26-28.
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klastry kreatywne, a takze porzadkujacy wiedze¢ teoretyczna i dorobek
naukowy w tym obszarze, stwierdza, iz:

Z geograficznego punktu widzenia sam termin ‘mapowanie’ jest troche
nieszczesliwym tlumaczeniem angielskiego ‘mapping’, réwnie troche nie-
szczesliwie uzytego w oryginale. W opracowaniu British Council ten termin
pojawil si¢ wlasnie w tej postaci, a wezeéniej uzywat go rowniez brytyjski
DCMS [Department for Culture, Media & Sport - przyp. A.W.], np. w opra-
cowaniu Creative Industries Mapping Document. Mapping to w zasadzie czg$é
dziatan kartograficznych polegajacych na prostym nanoszeniu obiektow na
mape. W polskiej nomenklaturze, uzywanej od stuleci, to kartowanie. A owo
‘mapowanie’, ktore pojawia sie w pracach British Council i DCMS, to wta-
$ciwie diagnoza stanu sektora kreatywnego. Gtéwna metoda sporzadzania
takiej diagnozy jest opis statystyczny, ktdry stuzy liczbowemu rozpoznaniu
rozkladu badanej cechy w calej zbiorowosci. Do takiego opisu uzywano
roznych wskaznikéw, np. liczby podmiotéw sektora kreatywnego, liczby
zatrudnionych, wartosci dodanej itd. Obok opisu statystycznego sa tez np.
metody szacowania wartosci, ktore sa popularne w ekonomice kultury?.

Stachowiak przeanalizowal wnikliwie metody opisu sektora kreatyw-
nego. W artykule Problemy metodologiczne badania sektora kreatywnego
zwraca uwage, iz ,badania nad réznymi aspektami sektora kreatywnego
sa prowadzone przy uzyciu réoznorodnego warsztatu metodologicznego,
czasem do$¢ wyrafinowanego. Dostarcza on sporej, ale jednak rozczlon-
kowanej wiedzy. Stosunkowo niewiele jest natomiast syntezy tego, co juz
wiemy o sektorze kreatywnym. Jest to zapewne rezultat pluralizmu me-
todologicznego, polegajacego na stosowaniu w badaniach zaréwno metod
jako$ciowych, jak i ilosciowych™?. Po przeanalizowaniu tekstéw naukowych
z zakresu ekonomiki kultury, Stachowiak zauwaza, ze w badaniach sektora
kreatywnego przewaza podejscie multidyscyplinarne, na ktore sktadaja
sie przede wszystkim badania ekonomiczne, socjologiczne, geograficzne,
kulturoznawcze, a takze pochodzgce z wielu innych dyscyplin naukowych.

22 Wywiad wlasny z Krzysztofem Stachowiakiem, e-mail z dnia 25.04.2016 roku.
Por. takze: K. Stachowiak, P. Tomczak, Przestrzenny wymiar sektora kreatywnego,
Poznan 2015.

# K. Stachowiak, Problemy metodologiczne badania sektora kreatywnego,
»Rozwoj Regionalny i Polityka Regionalna” 2015, nr 30, s. 32.
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Wiedza naukowa o sektorze kreatywnym jest gléwnie wiedzg opisowo-in-
formacyjna, a w aspekcie praktycznym - w przewazajacym stopniu jawna,
co wynika z faktu, ze wiekszo$¢ badan, opracowan czy raportéw zlecanych
jest przez instytucje publiczne, dazace do usystematyzowania wiedzy o $wie-
cie, w jakim dzialajg**. Badacze sektora kreatywnego korzystaja przede
wszystkim z danych statystycznych pochodzacych z urzeddéw i instytuciji,
organizacji pozarzagdowych, badan wlasnych, literatury oraz w duzym stop-
niu z archiwéw i stron internetowych. W badaniach sektoréw kreatywnych
najczesciej wykorzystuje sie takie czynniki, jak: wskazniki zatrudnienia,
liczba instytucji zaszeregowanych wedlug wewnetrznych podziatéw (np.
instytucje kultury, organizacje non profit), warto$¢ ekonomiczna (np. im-
port, eksport), lokalizacja oraz inne wskazniki charakterystyczne dla danej
branzy (np. tak zwany box-office w przemysle filmowym)®.

Mapowanie w ujeciu British Council (a wigc i calego brytyjskiego
»resortu” kultury) bedzie wiec ograniczonym przestrzennie badaniem
funkcjonowania sektoréw kreatywnych, silnie zorientowane regionalnie.
Wielokrotnie przywolywany (takze w wyzej wymienianych opracowa-
niach) artykul Creative Industries Mapping: Where have we come from and
where are we going? podkresla liczne trudno$ci, na jakie natykajg analitycy
dazacy do wyliczenia wartosci sektora (wartosci ustug, wptywu technologii
cyfrowych itd.)*.

Nie sposdb nie zgodzic¢ sie z wyrazona przez Stachowiaka uwaga doty-
czaca trafnosci pojecia ‘mapowanie’. Cho¢ zatem nalezy traktowac je dos¢
umownie, to mapping moze by¢ efektywna metodg badawczg (oraz dydak-
tyczna w nauce zarzadzania kultura), pozwalajaca dostrzec niewidoczne
gotym okiem zwiazki kultury i ekonomii i zrozumie¢ rynkows sife kultury.
Nalezy tez zwrdci¢ uwage na réznorodnos¢ metod, ktérymi mozna postu-
giwac sig, diagnozujac sektory kreatywne. Badania sektorow kreatywnych,
z natury interdyscyplinarne, pozwalaja na pewna swobode wyboru meto-
dologii w zaleznosci od tego, czy prowadzone sg przez kulturoznawcéw, czy
przez ekonomistéw. Jednakze stosowanie twardych danych statystycznych

2t Tbidem, s. 29-30.

» Ibidem, s. 25-28.

2 P. Higgs, S. Cunningham, Creative Industries Mapping: Where have we come
from and where are we going?, ,,Creative Industry Journal” 2008, vol. 1, nr 1.
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bez przytoczenia szerszego tta kulturowego, bez zrozumienia warunkéw,
wjakich na danym terenie rozwija si¢ dziatalno$¢ kulturowa, moze da¢ obraz
niepetny. Najlepszym przykladem jest wlasnie wspomniana na poczatku
Gdynia: mikroskala przemystu filmowego w tym miescie moze zniecheci¢
badacza kierujacego si¢ takimi kryteriami, jak na przyktad liczebno$¢ firm,
liczba wyprodukowanych filméw rocznie, wyniki box office’a. Ale z drugiej
strony stworzenie mapy firm z sektora kreatywnego i branz powigzanych
(jak media, teatr, sztuki performatywne) wykaze $cisle zwigzki, jakie wy-
tworzyly miedzy sobg poszczegolne segmenty mikrobranzy. Uwidoczni
sie tez dominujaca rola instytucji panstwowych na mapie, co oczywiscie
wynika z silnej ingerencji wtadz miasta w rozwdj tej branzy (a w zasadzie
wrecz z dominujgcej, sprawczej roli samorzadu terytorialnego).

Przy opracowywaniu katalogu najbardziej optymalnych metod mapo-
wania nalezy moim zdaniem zwrdci¢ szczeg6lng uwage na narzedzia za
zakresu zarzadzania strategicznego i analizy strategicznej. Nie bez powodu
ekonomika kultury siega do analizy strategicznej po narzedzia opisu polityki
kulturalnej, zarzadzania projektami kulturalnym czy proceséw marketingo-
wych (np. powszechnie stosowana, rowniez w praktyce dydaktycznej, analiza
SWOT). Pewna ,migkko$¢” zarzadzania strategicznego, jego wieloaspek-
towos¢, sigganie w diagnozie rzeczywistosci do czynnikéw kulturowych,
spotecznych czy globalnych wydaje si¢ uprzywilejowywaé metode analizy
strategicznej w ekonomice kultury, w tym takze w mapowaniu.

Szczegolnie przydatne wydaje sie uzycie do tego celu prostego i atrak-
cyjnego narzedzia, jakim jest wytyczenie $ciezki ekonomicznej. Sciezka
ekonomiczna jest zbiorem komplementarnych operacji odzwierciedlaja-
cych catkowity proces powstawania produktu lub ustugi, skladajacy si¢
z oddzielnych etapéw, wykonywanych czesto przez przedsiebiorstwa po-
chodzace z roznych sektorow?. Jak zwracajg uwage Grazyna Gierszewska
i Maria Romanowska, autorki wielokrotnie wznawianej publikacji Analiza
strategiczna przedsigbiorstw, jedli na $ciezce ekonomicznej odnajdziemy
badane przez nas przedsigbiorstwo, moze okazac sie, ze dziata ono jedno-
cze$nie w kilku ogniwach tej $ciezki. Analize strategiczng zazwyczaj stosuje
sie, by zdefiniowac ruch pienigdza i wartos$¢ poszczegdlnych sektordéw, ale

¥ G. Gierszewska, M. Romanowska, Analiza strategiczna przedsiebiorstwa,
Warszawa 2009, s. 134.
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jest tez idealna do rozpoznania skladnikéw danego sektora. Na przykiad
$ciezka ekonomiczna produkgji filmu fabularnego zawiera¢ bedzie takie
segmenty, jak: instytucje finansujace (publiczne, prywatne, pozarzadowe
itd.), przedsiebiorstwa branzowe i powiazane, firmy zajmujace sie ustugami,
produkcja i dystrybucja, kina, organizacje upowszechniania kultury, banki
iinne instytucje finansujace (dobrowolnie lub obligatoryjnie), wydawnictwa
i szereg innych podmiotéw.

Podobnie przydatna moze okazac si¢ analiza tak zwanego taficucha war-
tosci. Kazdy sektor jest ogniwem w fancuchu wartosci gospodarki, natomiast
kazde przedsigbiorstwo stanowi ogniwo tancucha sktadajacego si¢ z - by
odnies¢ sie do terminologii z zakresu zarzadzania strategicznego — dostaw-
cow przedsigbiorstwa, przedsiebiorstwa i jego odbiorcéw. W uproszczeniu
mozna wiec okresli¢ fancuch wartosci jako droge od dostawcéw, poprzez
przedsiebiorstwo i dystrybutoréw, az do nabywcow?. W przypadku rynku
wydawniczego bedzie to fancuch od autoréw, poprzez wydawnictwa i firmy
z nimi wspolpracujace, hurtownie, sklepy i inne punkty detaliczne, az do
klientow.

Te dwie proste metody analizy strategicznej moga okazac sie przydatne
w zrozumieniu zasad ekonomicznych rzadzacych przemystami kultury, ta-
two daja sie tez zastosowac w procesie kreslenia map sektoréw kreatywnych.

PODSUMOWANIE

Gdyby wigc chcie¢ stworzy¢ mape przemystu filmowego na terenie Gdyni,
nalezaloby umie$ci¢ na niej nastepujace podmioty:

- instytucje o charakterze centralnym, publiczne: Urzad Miasta,
Samorzad Wojewoddztwa Pomorskiego, Agencja Rozwoju Gdyni (ad-
ministrator Gdynskiego Centrum Filmowego);

- kina (Helios, Multikino, GCF);

- organizatorzy przedsiewzie¢ z zakresu upowszechniania kultury fil-
mowej i edukacji filmowej (na czele z Pomorska Fundacjg Filmowg
i Gdynskim Centrum Kultury);

- producenci filmowi ulokowani w Gdyni oraz firmy §wiadczace ustugi
filmowe.

28 Ibidem, s. 135.
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Ponadto na mape nalezaloby nanies¢ podmioty dziatajace w sektorach
powiazanych, czyli:

- media lokalne, aktywnie informujace o kulturze filmowej;

- teatry miejskie, ktore wspolpracuja ze srodowiskiem filmowcéw w za-
kresie wynajmu sal, rekwizytéw, scenografii, kostiuméw, a takze two-
rzg wspolnie pewne punkty programu wydarzen filmowych;

- miejscowe drukarnie, punkty poligraficzne, firmy zajmujace si¢ ustu-
gami w zakresie ,,twardego” marketingu;

- szkoly podstawowe, gimnazjalne i ponadgimnazjalne, z ktérymi
wspolpracujg organizatorzy wydarzen kulturalnych;

- firmy wynajmujace sprzet (scene, swiatfo, telebimy, sanitariaty) na
wydarzenia filmowe, zwlaszcza na festiwal i do realizacji filmow.

Nastepnie nalezaloby oszacowac¢ realng wielko$¢ kazdej grupy, liczbe
podmiotéw aktywnie dzialajacych na danym obszarze i sprobowac ustali¢
pewne dane liczbowe: wyniki lokalnego box office’u (niestety wielkie sieci
kinowe nie podaja tego typu danych od 2010 roku; box office jest liczony
na podstawie danych dystrybutoréw), liczbe filméw wyprodukowanych
w miescie, liczbe wydarzen kulturalnych zwiazanych z Gdynig, liczbe przed-
siewzie¢ edukacyjnych itd. Jednoczesnie nalezy sie zastanowi¢, czy mapo-
waniem nie nalezaloby obja¢, ze wzgledu na specyfike terytorialng, catego
Tréjmiasta. W Gdansku bowiem tworzy sie stopniowo lokalne srodowisko
filmowe, ktdre, cho¢ nieliczne, wydaje si¢ mocno rozwijac i dziala¢ aktywnie
w poszukiwaniu projektow i srodkéw na ich realizacje.

Podsumowujgc niniejsze rozwazania, nalezy przyjac¢ za zasadne zastrze-
zenie Krzysztofa Stachowiaka dotyczace mylacego terminu ‘mapowanie’.
Ten rodzaj analizy polega przede wszystkim na mozliwie calo$ciowym
spojrzeniu na przemyst kultury i wykazaniu jego zwigzkéw z innymi sekto-
rami. Jest to takze, co istotne, bardzo atrakcyjna droga edukacji w zakresie
ekonomiki kultury. Mapowanie przemystéw kreatywnych samo generuje
kreatywno$¢ myslenia, poglebia wiedze na temat kultury wspolczesnej
i pozwala na glebsze zrozumienie generowanych przez nig proceséw go-
spodarczych w danym regionie. W gruncie rzeczy polega to na wywrdceniu
przemysiéw kreatywnych ,,szwami na zewnatrz” - po to, by lepiej zrozumiec
istote ekonomiki kultury.
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Mapping the Creative Sectors. In Search for Definitions and Method

The author discusses a new method, rarely used in Poland so far — a me-
thod of mapping cultural industries and creative industries. The concept
of mapping creative industries is founded on the Anglo-Saxon ground and
goes beyond the usual plotting of the maps. This method enables countries,
regions and cities to estimate the value of the creative sectors. It is based
on determining a set of analytical methods for collecting and presenting
information on the scale and the scope of the creative industries. In map-
ping, both quantitative and qualitative methods are used, as well as such
sources of knowledge, as literature review, analysis of official government
data, research on specific sectors, analysis of data from non-governmental
sources, analysis of the industry informants and case studies. Mapping can
be a valuable tool in lobbying the creative class, but its main purpose is to
deepen the knowledge about this sector of the economy, which is still not
sufficiently analyzed.

The author considers and analyses not only mapping as a way to de-
scribe the dynamic sectors of culture, but also the very definition of map-
ping the creative sector, outlining the opinion and comments of Krzysztof
Stachowiak, a researcher of problems of concentration of cultural industries.
What serves as a frame of the article, is the description of the film industry
growing currently in Gdynia and the ways in which this mini-industry can
be described using the principles of mapping creative industries.

Keywords: creative industry, cultural industry, mapping, film industry, au-

diovisual industry, film, Gdynia, film festival, film culture, film production,
cinema, strategic analysis
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J_L wybranych watkéw szeroko zakrojonego
. projektu, ktéry ma przedstawi¢ w uktadzie
chronologicznym obecno$¢ motywu czasu
i zegara w kulturze polskiej (na tle
miedzynarodowym) od $redniowiecza do XXI
wieku. Punktem wyjscia jest przewaznie tekst
literacki, ale odniesienia siegajg réznych
dziedzin kultury (tacznie z kulturg materialng),
historii, etnografii, filozofii. Poszczegdlne
teksty, zbudowane z segmentéw utozonych
na ogot chronologicznie, pokazujg odrebne
zagadnienie — czasem zaskakujace, czasem
wrecz paradoksalne — w réznych jego
aspektach.

W s$rode bosniacko-amerykanski pisarz Aleksandar Hemon na spotkaniu
z bernenskimi czytelnikami wspominal opowies¢ z jakiego$ listu Kafki,
o myszy. Teraz, w Wielka Sobote rano, prébuje znalez¢ ten cytat w sieci,
ale zatrzymuje mnie Kleine Fabel (Bajeczka), tekst niezwykly w swej para-
doksalnej symetrii:
- Ach - powiedziala mysz — $wiat staje si¢ z kazdym dniem coraz wez-
szy. Z poczatku byl tak szeroki, ze si¢ balam, coraz dalej biegtam i bytam
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szczesliwa, jak w koncu z prawej i z lewej ujrzalam w oddali $ciany, ale te
dlugie $ciany tak szybko si¢ do siebie zblizajg, ze juz jestem w ostatnim po-
koju, a tam w kaciku stoi putapka, w ktérg wbiegam. - Wystarczy zmieni¢
kierunek biegu - powiedzial kot i pozart jg'.

Jest w Bajeczce co$ z emblematu - przypomina zwlaszcza emblemat
LIBERTAS CARCERE | PEIOR, nr LXVI w drugiej centurii Camerariusa
(WOLNOSC GORSZA OD WIEZIENIA), w wersji rekopi$miennej zilu-
strowany wyobrazeniem myszy w otwartej pulapce, przed ktorg czyha kot.
Interpretuje si¢ ten emblemat jako ,,symbol umitowania niebezpiecznej
mitosci [...], ktéra moze prowadzi¢ do powaznego niebezpieczenstwa™,
i wigze z innym emblematem, nr XXXVII w pierwszej centurii, LIBERTAS
PERNICIOSA (SZKODLIWA WOLNOSC), przedstawiajacym sokota, ktéry
urwal si¢ sokolnikowi, ale u nég ma nadal linki, przez co moze si¢ fatwo
zaplata¢ w galeziach drzewa. Rzecz interpretowana jest jako ,,symbol wio-
dacego do $mierci pedu do wolnosci™.

Autorzy komentarza do emblematéw Camerariusa Miodszego wska-
zuja, ze emblemat WOLNOSC GORSZA OD WIEZIENIA zaczerpnal on
z Delii Maurice’a Sceéve’a, gdzie podobny rysunek opatrzony jest mottem LA
PRISON M’EST DURE ENCORE PLVS LIBERTE (CIEZKIE MI WIEZIENIE
JESZCZE BARDZIE] WOLNOSC). ,,0 ile komentarz Scéve’a odwoluje sie
do sonetu z Canzoniere Petrarki, Camerarius dystansuje si¢ od tego pier-
wowzoru, cho¢ zachowuje wymowe znaczenia™.

Zalezno$¢ Camerariusa od Scéve’a nabiera dodatkowej wymowy w $wie-
tle faktu, ze wielbicielem Delii i ttumaczem dziewieciu decym byl Aleksander
Wat - skadinad autor wiersza *** (By¢ myszgq...), zakoficzonego taka strofa:

Zaszy¢ si¢ w mysig dziurke na czas, kiedy zty Boreasz
szuka¢ mnie bedzie zimnymi palcami ko$cistymi,
by gnie$¢ moje male serce pod blaszka swego szponu -

! Przektady tekstéw obcojezycznych, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodzg
od autora Chronometru.

2 J. Camerarius d. J., Symbola et emblemata tam moralia quam sacra. Die
handschriftlichen Embleme von 1587, red. W. Harms i G. Hef3, Tibingen 2009,
s. 581. Ilustracja na s. 334.

* Ibidem, s. 451.

* Ibidem, s. 581.
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tchorzliwe serce mysie —
krysztat palpitujacy’.

Bajeczka konczy sie pozorng niezrecznoscig stylistyczng: ,,i pozart ja”.
W oryginale: ,,und fraf} sie™. Wskazuje ona na nieodzownos¢ ukrywajacej
sie w tym zaimku myszy, jakby autor chcial powiedzie¢, Ze niezaleznie od
kierunku ucieczki i tak wszystko sie na niej skupi. Na niej. Czyli na mnie.
Mysle, ze jest tu pewna analogia ze stynnym Tygrysem Williama Blake’a,
gdzie koniec pierwszej strofy ,thy fearful symmetry” rymuje sie z ,eye”,
a zatem réwniez z ,,I”. Ze mna.

Bajeczka powstala w roku 1920. Czytajac ja, nie sposdb opedzi¢ sie od
mysli, Ze autor, zonglujac paradoksami szerokosci i waskos$ci, wolnosci
i zniewolenia, reagowal (podskornie) na dwczesna sytuacje geopolityczng
i gwattowne roszady sit w Europie Srodkowo-Wschodniej.

»~Wiadomosci” Polskiej Misji Katolickiej w Marly podaly, ze $wiecenie
pokarméw bedzie w Bernie dzi$, w Wielka Sobote, o godzinie 12.30.

Podjezdzam tramwajem, wielki ko$cidt przy Ostringu (pod wezwaniem
$w. Mikotaja z Fliie, potocznie zwanego Bruder Klaus) wypelniony do ostat-
niego miejsca, ludzie stojg z tytu. Ku memu zdziwieniu ksiagdz wilasnie
zaczyna $wieci¢. Patrze na zegarek, jest dopiero 12.23. Podchodze z prawej
strony do oftarza, stawiam koszyczek ze §wieconym obok setek innych,
zdazylem w ostatniej chwili, kaptan wlasnie kropi w tym kacie. Rozmawiam
potem ze znajomymi, méwia, ze na stronie internetowej Misji byta podana
godzina 12.15. Mniejsza. Zdazylem.

Rozmawiam z A.L., ktéry juz kiedy$ mi opowiadal, Ze po przejsciu na
emeryture sprzedaje mieszkanie i rusza z zong w podro6z dookota $wiata.
Teraz potwierdza. Najpierw wybieraja si¢ na troche do Polski, a potem -
Indonezja, Tajlandia, Ekwador, Persja, caly $wiat stoi przed nimi otworem.

> A. Wat, Poezje, oprac. tekstu A. Micinska i J. Zielinski, postowiem opatrzyt
]. Zielinski, Warszawa 1997, s. 121.

¢ Konkordancja synoptyczna spuscizny rekopisémiennej Kafki wykazuje po-
nadto wariant: ,,und fraf$ sie auf”. R. Becker, H.P. Delfosse, T. Koch, Synoptische
Konkordanz zu Franz Kafkas ,,Nachgelassene Schriften und Fragmente”, Tiibingen
2013, s. 749.
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»Persji juz nie ma, Andrzeju” - méwig, ale jestem peten podziwu dla odwagi
i zycze im wszystkiego najlepszego.

Po drugiej stronie ulicy pchli targ w dawnej zajezdni tramwajowej
(Tramdepot Brunnadern). Natrafiam na osobliwy eksponat: w cienkiej
drewnianej ramce, pod szklem, stara rycina przedstawiajaca zegar z ci¢zar-
kami, ponizej napis: ,,Die Last machst leicht”. Calo$¢ dostownie sie sypie, tak
jest zjedzona przez korniki. Do paradoksu o ciezkosci i lekkosci dochodzi
dostowny symbol vanitas: pobozna rycina rozsypuje si¢ w proch.

Il. 1. Jan Zieliniski, Ciezar przydaje lekkosci. Fotografia

Wracajac do domu, mysle o okresach oddalenia i roztgki, ktére weale nie
muszg oznaczaé braku bliskosci.

W skrzynce nowy numer ,,Zeszytoéw Literackich”, a w nim rewelacyjny
pisarz wegierski Antal Szerb (1901-45). Pochodzacy z rodziny zZydowskiej,
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ochrzczony i zaangazowany w katolicyzm, potem przesladowany z powodu
pochodzenia. We wrze$niu 1920 roku zanotowal on w dzienniku sen i ko-
mentarz, ktory stanowi zdumiewajacy odpowiednik powstatej w tym samym
czasie Bajeczki Kafki o myszy.

Sen o getcie
Waskie uliczki, stare domki, mate mieszkania, przechodnie podworka,
ciasnota, niekoniczace sie korytarze - kazdy inteligentny Zyd zna ten sen.

To atawistyczna wizja getta. Stad bierze si¢ napigcie; uczucie, ktére wy-
pelnia nas, $nigcych, ale zjawia si¢ takze na jawie, kiedy z niezrozumiala,
mrowigca ciekawos$cia szukamy podobnych miejsc.

Freudysci twierdza, ze to typowy i powszechny sen; jego pochodzenie
tlumacza sposobem, w jaki opuszczamy tono matki.

To nieprawda. Freudysci wszyscy byli Zydami, a wigc znali ten sen.

Ja wypytatem o niego wielu ludzi. Wszyscy zapytani Zydzi znali go, ale
nie znalazlem ani jednego chrzescijanina, ktéry by go $nil”.

Godz. 16.20. Jak od lat co sobote posytam na pewng prywatng liste dys-
kusyjna kolejny odcinek ,,Z fotodziennika” — tym razem dwa zdjecia, pod-
pisane: ,Sroda - Towarowy Rzym-Amsterdam. Sobota — Ciezar przydaje
lekkosci”. Srodowe zdjecie przedstawia odbicie w okragtym lustrze wycinka
widoku zza okna, z brgzowym pasem pociggu towarowego na pobliskiej
magistrali taczacej Potudnie i Péinoc Europy, przy czym horyzontalne
pasy pdl, linii kolejowej i lasu przecina wertykalny pasek wiszacego w oknie
witraza z aniotem.

Sobotnie odkrycie to znaleziona na pchlim targu zzarta przez korniki
rycina.

Stowa ,,Die Last machts leicht” pozwalaja tatwo ustali¢ Zrédto: uka-
zala si¢ ona w wydanym w roku 1702 dziele Johanna Arndta Vom Wahren
Christenthum, w ksiedze drugiej, w rozdziale XLVI po stronie 612.

7 A.Szerb, Zapiski i rozmyslania 1920-43, wybdr i ttum. T. Worowska, ,, Zeszyty
Literackie” 2016, nr 1(133), s. 7.
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II. 2. Jan Zieliniski, Towarowy Rzym-Amsterdam. Fotografia

I1. 3. J. Arndt, Vom Wahren Christenthum, 1702: Die Last machts leicht
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Na poprzedniej stronie dzieta znajduje si¢ opis wyjasniajacy znaczenie
ryciny:

Oto jest zegar bijacy / co poprzez cigzkie ciezarkii obcigzenie wpra-
wiony jest we wlasciwy bieg / Ze lekko naprzdd biezy i dobrze wymierza
godzineg za godzing: Podobnie nie wadzi tez wierzacym Chrzescijanom /
kiedy im Pan Bog w swej wszechmadrej radzie zawiesza ciezki cigzar krzyza;
bo przezen beda zagrzani / tym zwawiej i lepiej naprzéd biezy¢ w swym
Chrzescijanstwie®.

Dodatkiem do tego wyjasnienia jest przytoczony ponizej Psalm CXIX.

Emblemat ,,Die Last machts leicht” zostal rozlegle oméwiony w hasle
»~Emblematik” na stronie internetowej szwajcarskiego towarzystwa badan
nad symbolika (Schweizerische Gesellschaft fiir Symbolforchung / Société
Suisse de Recherches en Symbolique), gdzie analizie rasterowej poddano jego
topike, odpowiadajac przy tym na wiele pytan. Pierwsze dotyczy formalnej
logiki podstawowej wypowiedzi, taczacej signifiant i signifié. W omawianym
przypadku: , Tylko kiedy p, to q = Tylko kiedy ciezarki wisza na zegarze,
ten chodzi = Tylko kiedy czlowiek nosi ciezar, zyje naprawde™. Drugie py-
tanie siega do egzegezy alegorycznej i bada, jakie ,,mosty” sa przerzucane
miedzy obszarem signifiant a obszarem signifié. W omawianym przypadku:
»Ciezar — Metafora depresji (por. wyrazenia ‘czu¢ czegos ci¢zar’, ‘by¢ przy-
tloczonym’) — Ucisk // zegar tyka — Metafora czy tylko abstrakcyjne wy-
obrazenie? — czlowiek jest zwawy”".

Ostatnie z calej serii pytan dotyczy jakosci emblematu: czy ze szczegdl-
nego ukladu Motto — Pictura - Subscriptio badz z relacji signifiant - signifié
rodzi si¢ zaskakujaca puenta? Odpowiedz brzmi: ,,Element zaskoczenia,
przez to, ze co$ mechanicznego zostalo odniesione do czego$ psychicznego.
Napiecie, jak zostanie rozwigzany sformulowany w lemmie paradoxon
»Obcigzenie przydaje lekkosci«™".

Emblemat z ksigzki Arndta byl dos¢ rozpowszechniony w Europie.
Dunski psalmista biskup Thomas Hansen Kingo (1634-1703) uzywa zwrotu

8 J. Arndt, Vom Wahren Christenthum, Leipzig 1702, s. 613.

* http://www.symbolforschung.ch/embleme#H [data dostepu: 26.03.16].
1 Tbidem.

! Ibidem.
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»ur med tunge lodder” (,,zegar z ciezkim ciezarem”); podobny obraz wyste-
puje tez w psalterzu Cassubens salmebog (1677) w psalmie zatytulowanym
En Christens Seyerverck eller Sangverck, gdzie stowo ‘Seyerverck’ oznacza
mechanizm zegarowy, zegar (jak w niemieckim ‘Zeiger’, czyli ‘wskazowka’).

W pédzniejszych wydaniach dzieta Arndta jako ilustracja emblematu
pojawial sie tez inny miedzioryt, na ktérym zegar nabiera wygladu ma-
sywnego mebla, przez co podkreslony zostal cigzar paradoksu. Tak jest
w wydaniu opublikowanym w roku 1736 w Sulechowie na Ziemi Lubuskie;j.
Opis wszakze nie ulega zmianie®.

Na egzemplarzu, z ktérego wersji, zdigitalizowanej przez Staatsbibliothek
w Berlinie, korzystam, jest przekreslona piecze¢ poprzedniego wlasciciela
tomu: ,,Ratsbiicherei Annaberg-Buchholz”.

11. 4. ]. Arndt, Vom Wahren Christenthum,
1702: strona przedtytutowa

12 Zob. E.A. Nielsen, Thomas Kingo. Barok, enevelde, kristendom, Kebenhavn
2010, s. 222.
B3 1. Arndt, Sechs Biicher vom Wahren Christenthum, Ziillichau 1736, s. 514-515.
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Kiedy drukowano ksigzke Arndta, Annaberg wraz z calg Saksonig byt
w unii z Polskg. Do dzi$ przy Geyersdorferstrasse zachowal sie tam pocztowy
stup milowy z herbem Rzeczypospolite;j:

II. 5. Stup milowy poczty
saskiej w Annabergu
(fot. Ad Meskens)

Kim byl Johann Arndt? Zyt w latach 1555-1621, studiowat teologie na
uniwersytetach w Helmstedt, Wittenberdze, Strasburgu i Bazylei. Po stu-
diach zostat luteranskim duchownym i piastowal r6zne godnosci koscielne.
Pisywat cieszace si¢ duzg poczytnoscia ksigzki pobozne, w ktérych wyrazny
byl wplyw lektury mistykéw katolickich (Tomasz a Kempis, Johannes Tauler
iinni). Prawdziwe Chrzescijaristwo doczekalo si¢ ttumaczen na wiele jezykow
europejskich ilicznych wznowien. W XVIII wieku jego pisma miaty wielki
wplyw na rozpowszechnienie pietyzmu w Rosji.
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II. 6. . Arndt, Vom Wahren Christenthum, 1702: frontyspis
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Tytul wydania, w ktérym znajduje si¢ emblemat z zegarem, zajmuje
pelne dwie strony.

11. 7. J. Arndt, Vom Wahren Christenthum, 11. 8. ]. Arndt, Vom Wahren Christenthum,
1702: strona tytutowa I 1702: strona tytutowa IT

sJasnie O$wieconego S[wietej] p[amieci] Johanna Arndta, bylego
Generalnego Superintendenta Xigstwa Liineburskiego / Pie¢ Uduchowionych
Xigg O Prawdziwym Chrzescijaristwie, ktére traktujg O zbawiennej Pokucie” — tak
brzmi poczatek tytutu, na koncu zas pojawia sie polski akcent: ,,Z Krol[ewskim]
Pols[kim] i Elekt[orsko] Sask[im] faskawym Privilegio. // Lipsk. // Naktadem
Joh[anna] Herborda Klofa i Wdowy po Joh[annie] Heinichenie. / Drukiem
Joh[anna] Heinricha Richtera / W Roku Panskim 1702”.

Po przedmowie autora nastepuje jego biogram, z ktérego warto wyjac
nastepujacy epizod dotyczacy okresu studiéw w Bazylei:
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A co sie w szczegdlnosci tyczy Bazylei / byt tam przydzielony pewnemu pol-
skiemu baronowi / ktéremu to przydarzylo si¢ szczegélne niebezpieczenstwo
/ kiedy to niechcacy znalazt si¢ w Renie / i bylby w nim pozostat / gdyby
z faskawego zrzadzenia Bozego / przez tegoz jego podwladnego / ktory do
niego [do wody] wskoczyt / i wyciagnat go za wlosy / catkiem go wyciagnat
/ i tak zostal uratowany™.

Ciekawe, kto byl tym ,,polskim baronem”, w ktérego stuzbie Arndt mogt
mu oddac takg przystuge? Jesienig 1581 roku przebywal w Bazylei z licz-
nym dworem ks. Aleksander Olelkowicz Stucki®. Ale Stucki to ksiaze;
»polskim baronem” byl w tym czasie w Bazylei nazywany Jan Osmolski'®.
Potwierdzeniem tej hipotezy moglaby by¢ informacja, ze obaj, Arndt
i Osmolski, interesowali sie alchemig i poszukiwaniem kamienia filozoficz-
nego, obaj tez utrzymywali zazyle stosunki z Paracelsusem". Kiedy Johann
Arndtimmatrykulowal sie w roku 1579 na uniwersytecie bazylejskim, wpisat
sie jako Johannes Aquila, co w kontekscie nauczania Paracelsusa mozna ko-
jarzy¢ z alchemiczng symbolika orta®™. Rownie falszywa bytaby jednak préba
tlumaczenia przybranego miana humanisty jako uklonu wobec polskiego

“ 1. Arndt, Vom Wahren Christenthum, Leipzig 1702, biogram na nienumero-
wanych stronach.

5 Zob. H. Barycz, Z zascianka na Parnas. Drogi kulturalnego rozwoju Jana
Kochanowskiego i jego rodu, Krakow 1981, s. 51-54; M. Wlodarski, Dwa wieki kul-
turalnych i literackich powigzan polsko-bazylejskich 1433-1632, Krakéw 2001, s. 122.

6 Relacjonujac spor, jaki widdt z Osmolskim Bernard Londrada a Portu
S. Mariae, francuski student, Barycz pisze, ze Francuz ,,o$wiadczyl, iz zabronilby
»polskiemu baronowi« pokazywac¢ si¢ publicznie na ulicy” (,ankiindigte, daf} er
dem ‘polnischen Baron’ nicht gestatten wiirde, sich 6ffentlich auf der Strafle zu
zeigen”). H. Barycz, Der Pole Johannes Osmolski, ein Freund der Basler Gelehrten.
»Basler Zeitschrift fiir Geschichte und Altertumskunde” 1970, s. 153.

17 Zob. J. Telle, Alchemie und Poesie. Deutsche Alchemikerdichtungen des I5.
bis 17. Jahrhunderts. Untersuchungen und Texte. Band I, Berlin 2013, s. 461-486.

18 Zob. C. Gilly, Zwischen Erfahrung und Spekulation. Theodor Zwinger und
die religiose und kulturelle Krise seiner Zeit. ,,Basler Zeitschrift fiir Geschichte und
Altertumskunde” 1977, s. 111; M. Rulandus the Elder, A Lexicon of Alchemy, trans.
A_E. Waite. London 1893, s.v. Aquila.
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protektora. Juz w Helmstedt Arndt wpisat si¢ jako Aquila, co jego biograf
tlumaczy tak: ,,Arndt to dolnoniemiecka forma stowa Adler [‘orzel’]".
Tenze biograf Arndta pisze w zwigzku z immatrykulacja w Bazylei:

Pod datg 13 stycznia 1579 roku pojawia si¢ on jako ,Joannes Aquila,
Ballenstattensis Saxo” w bazylejskiej matrykule. Bezposrednio przed nim,
tego samego dnia, zapisat si¢ ,,Petrus Broniowski, de Byedziedza Polonus”.
W osobie tego polskiego studenta chodzi zapewne o owego ,,polskiego ba-
rona” [...]. Piotr Broniowski, ktéry pdzniej studiowat w Lipsku, pocho-
dzil ze wsi Bezdziedza w Galicji i nalezal do znanej rodziny szlacheckiej
Broniewskich, z ktdrej czes¢ przystapita do braci czeskich®.

Biezdziedza w powiecie jasielskim nalezy do najstarszych wsi na
Podkarpaciu (juz w roku 1105 stanowila wlasnos¢ tynieckich benedykty-
néw). W XIV wieku nalezata do rodu Helwigéw herbu Grzymata, potem do
Broniowskich herbu Tarnawa, z ktérych Stanistaw byt w roku 1546 postem
polskim do Stambutu i dlatego opisal Krym; Wincenty zastynal, gdy od-
dawszy w roku 1557 kosciél na zbor, bral udzial w mistyfikacji rzekomego
wskrzeszenia rektora szkoty Dominika (,Wskrzeszenie nie udato si¢ po-
dobno, gdyz Dominik rzeczywiscie zmarl™), co rozglosilo nazwe wsi po
calej Europie; Marcin byt w roku 1578 11579 postem do chana Tataréw Gireja.

Piotr Broniowski, student w Bazylei, Lipsku i Padwie, byt synem owego
Marcina. W roku 1600 sprzedal Biezdziedz¢ Romerom. Historyk powiazan
polsko-bazylejskich odnotowuje bazylejska immatrykulacje Broniowskiego
(a takze zapisanego kilka miesiecy wczesniej Dawida Herteliusa z Krakowa),
ale stwierdza: ,,Obydwaj nie zaznaczyli wyrazniej swojej obecnosci w zyciu

¥ H. Schneider, Der fremde Arndt. Studien zu Leben, Welt und Wirkung Johann
Arndts (1555-1621), Gottingen 2006, s. 90.

2 Tbidem, s. 96. W przypisie do informacji o zwigzkach rodziny z bra¢mi
czeskimi Schneider podaje: ,W Brunszwiku Arndt kupil wlasnie wydane dzieto
Joachima Camerariusa Historica narratio de fratrum orthodoxorum ecclesiis in
Bohemia, Moravia et Polonia, 1605 [...]”. Autorem dzieta byl humanista Joachim
Camerarius Starszy, ojciec wspomnianego na poczatku niniejszego tekstu autora
ksiegi emblematéw, Joachima Camerariusa Mlodszego.

2 W. Urban, Chiopi wobec reformacji w Matopolsce w XVI w., Warszawa 1959,
s. 131.
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naukowym odwiedzanego osrodka”**. Dawid Hertelius, dodajmy, nie zdazyt
sie wykaza¢, bo zmart juz w roku 1582, w wieku lat dwudziestu dwéch. Jego
najmlodszy brat Johannes wydal w Bazylei rozprawe teologiczna, zostat
potem doktorem medycyny w Padwie (do dzis zachowalo si¢ jego popiersie
w Palazzo del Bo), a nastepnie lekarzem nadwornym ksiecia Siedmiogrodu
Zygmunta Batorego (bratanka krola Polski).

Godz. 23.38. Trafiam w sieci na relacj¢ z wystawy, ktora trwata do konca
roku 2015. I na opis jednego z eksponatéw:

Do wystawionych tutaj prawdziwych cymelidw mozna zaliczy¢ skromny
na pozdr wazon wykonany z tuski naboju artyleryjskiego kal. 75 mm, be-
dacy tylez niezwykla co humorystyczna pamiatka wojny 1920 roku. Na
tusce wyryto bowiem polskiego orta opatrzonego podpisem: ,,14-15.VIII
1920 R. NIECH ZYJE POLSKA ZJEDNOCZONA I NIEPODLEGLA”. Druga
cze$¢ tuski zajmuja rysunki o[b]dartych i bosych jenncéw bolszewickich
prowadzonych do niewoli przez polskich Zolnierzy. Tej scenie towarzysza
stowa: ,BOLSZEWIKI W DRODZE DO WARSZAWY. - NO CHOCIAZ
PREDZE]J, ZEBYSCIE PRZYNAJMNIE] MOGLI CHOLERY ZDAZYC DO
WARSZAWY NA 29go, KIEDYSCIE OBIECALI BYC TAM 15g0”. Wyryty
na lusce tekst jest dowcipnym komentarzem do kleski armii bolszewickiej
w slynnej Bitwie Warszawskiej w sierpniu 1920 roku®.

I mysle o przypowiesci Kafki z roku 1920 o uciekajacej myszy, a zarazem
o polskim orle na stupie w saskim Annabergu... I o innych wielkosobotnich
paradoksach.

Rycina Die Last machts leicht jest niepodpisana, wystarczy jednak po-
réwnac ja z sgsiednimi, by sie przekonac, ze wszystkie wyszly spod tej samej
reki. Poprzednia, zatytulowana Es mehret die Gliith (Powigksza Zzar), jest
sygnowana inicjatami ,,J. C. O.”. Wcze$niejsza, Der Last gewachsen (Dorosngé
do cigzaru), tematycznie nawiazuje do symboliki dobrego ciezaru. Jeszcze

22 M. Wlodarski, op. cit., s. 98. Wlodarski wymienia tez Jakuba Broniowskiego,
ktéry towarzyszyl synowi wojewody inowroctawskiego, Andrzejowi Krotoskiemu -
»~wyznaniowo zwigzan[emu] z Koéciolem braci czeskich” (ibidem, s. 106).

# Na skansenowej wystawie ,,Okopowa - patriotyczna” - 20.11.2015. http://www.
skansenpilicy.pl/index.php?id=akt/337&licz=0&mr=0 [data dostepu: 26.03.16].
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wczesniejsza, Dem Meister zu ehren (Mistrzowi ku chwale), podaje pelne na-
zwisko artysty: ,,J.C. Oberdorffer sculps|it]”. Johann Christoph Oberdorffer,
sztycharz czynny pod koniec XVII i w pierwszej ¢wierci XVIII wieku (zyt
od ok. 1664 do 1724 r.), jest m.in. autorem miedziorytu przedstawiajacego
Johanna Arndta, na ktérym autor poboznych ksiagg trzyma w szponiastych
palcach ksiege zamykang na klamry, wygladajacg troche jak putapka na
myszy z ryciny LIBERTAS CARCERE PEIOR:

Oto jest waga / na ktorej malym cigzarkiem wiele mozna zwazy¢ / jak to
mozna zobaczy¢ na wadze do siana / gdzie jednym jedynym cigzarkiem
wazg / cale wagony z sianem / wazgce cale cetnary: Rozumie sie przez to/ ze
u wierzgcego chrzescijanina cierpliwos$¢ i spokéj ducha pozwalajadorosngé
do ciezaru krzyzaido bardzo wielkiej niedoli i je przewazy¢ albo znies¢*,

Rycina z zegarem i ciezarkami jest, jak wspomnialem, ilustracja do roz-
dzialu XLVTI ksiegi drugiej, opatrzonego niemiecko-tacinskim tytutem:
Ruchome przyczyny cierpliwosci: Et de bono crucis, i o pozytku Swigtego
Krzyza. Po rozwazaniach na temat cierpliwos$ci nastepuje piekna lacinska
litania De bono crucis, z ktdrej zacytuje ostatnie trzy inwokacje: ,,Rosa pa-
radisi fragrans, Martyrum corona, Electorum gloria”®. Trzecia cze$¢ to nie-
miecki przekiad tej litanii, przy czym nieliczbowane strony z objasnieniem
ryciny i sama rycing znalazly si¢ w tym wlasnie miejscu tekstu, oddzielajac
wiekszg czes¢ litanii od ostatnich trzech inwokacji: ,wohlriechende Rose
des Paradiesies / eine Crone der Martyrer / eine Zierde des Auserwéhlten”
(,wonna rézo raju / korono meczennikéw / chlubo Wybranca™®). Rozdzial
zamyka Modlitwa. Do ryciny odnosza si¢ w szczegdlnosci dwie jej prosby:

Wypedz szemranie i sprzeciw ciala wobec ci¢zaru krzyza i rozwlektosci
czasu. Przedstaw si¢ / najdrozszy Jezu / moim oczom i memu sercu w swej
cierpliwosci pod i na krzyzu / abym od$wiezony i umocniony przez t¢ na-
ocznos$¢ wytrwat w stalosci?.

2 1. Arndt, Vom Wahren Christenthum, Leipzig 1702, s. 592.
» Ibidem, s. 612.

¢ Tbidem, s. 613.

¥ Ibidem.
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Stosowna modlitwa na czas liturgiczny pomiedzy ciezarem krzyza
w Wielki Pigtek a lekkoscig Zmartwychwstania w Wielkanoc, wlasciwy
temat na wielowatkowa medytacje wielkosobotnig o paradoksach ciezaru
i lekkosci, wolnosci i niewoli, o pedzie ku nieuchronnej $§mierci. Juz za
chwile zaczng bi¢ dzwony.
PS. Kiedy niniejszy tekst byl w skladzie, natrafitem na list polskiego inzy-
niera mieszkajacego od roku 1972 w Szwajcarii, Stanistawa Owsianko, do
Jerzego Giedroycia, z 17 lutego 1980 roku, a w nim na taki fragment: ,,prze-
sylam Panu przetlumaczone przeze mnie z oryginalu 4 miniatury Franza
Kafki, do ewentualnego wykorzystania na famach »Kultury«. Dodam, gwoli
Scistosci, Ze miniatury te byly przelozone na polski i wydane przez PIW
w 1961 roku. Mysle, ze warto przypomnie¢ je (zwlaszcza dwie pierwsze)
czytelnikom - ze wzgledu na ich olbrzymi tadunek polityczny wodnie-
sieniu do dzisiejszej sytuacji Polski. M¢j przektad by¢ moze bardziej eks-
ponuje te walory tekstu — uczynilem w tym kierunku wszystko, »co wolno
tlumaczowi«”. Giedroyc przyjat trzy miniatury i opublikowal w numerze
z grudnia 1980 roku, tuz obok Miloszowskiego ttumaczenia Z ,,Ksiegi Hioba™.
Druga miniatura to wlasnie przypowies$¢ o myszy.
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Poswiadczajgc, ze przedmiot byt realny,
zdjecie kaze podstepnie uwierzyc,

Ze jest on Zywy |...]. Fotografia ma w sobie cos
wspolnego ze zmartwychwstaniem.

Roland Barthes

TRUP JAKO ODNIESIENIE FOTOGRAFII

Kultura zna trzy modele ciata doskonale nieruchomego: 1. jako rzezba,
posag, pomnik, figura; 2. jako obraz ciata (malarski, fotograficzny); 3. ciato
martwe. Modele te moga sie taczy¢, czego przykladem sg sredniowieczne
sarkofagi (tumby) przedstawiajace zmartego spoczywajacego na katafalku',

! W dzisiejszych czasach chce si¢ raczej pamigta¢ zmartego jako-zywego,
w tym celu na nagrobkach czesto wykorzystuje si¢ fotografie wykonane za zycia
osoby zmarlej. Kiedy Roland Barthes ujawniat punctum fotografii Roberta Gardnera
Portret Lewisa Payne'a (1865), przedstawiajacej niedosztego morderce oczekuja-
cego na egzekucje, pisal: ,,on niedtugo umrze” (R. Barthes, Swiatfo obrazu, ttum.
J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 171; zdjecie Gardnera: s. 169); wspdlne punctum oséb
na fotografiach nagrobkowych brzmi: ,, Nie wiemy, ze juz nie zyjemy”; w ten sposob
spelniataby sie, inspirowana zresztg Barthes’em (,,w kazdym zdjeciu jest wladczy
znak naszej przyszlej $mierci”; ibidem, s. 172), uwaga Wojciecha Nowickiego, iz
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jakifotografie, na ktorych znajduja si¢ zwloki. Cialo, dotkniete bezwtadem
$mierci, zostaje tu wtornie unieruchomione w statoéci materii lub pozba-
wionym czasu przedstawieniu ikonicznym.

Trup jest bytem paradoksalnym - ,,obecnoscia, ktéra odsyla do nieobec-
nosci”, blisko$cia oddalenia, wcieleniem nieusuwalnego dystansu (,,obojet-
nosci” - jak powiedzialby Leszek Kotakowski), ktory dzieli tych, co pozostali,
od zmarlego/zmarlej. Przedstawianie trupa oznacza uwiecznienie zmartego/
zmarlej w jego/jej nieistnieniu, ale jednoczes$nie ocalenie ciala — w obrazie,
w figurze - przed nieuchronnym rozkladem, gdyz zostaje ono niejako zakon-
serwowane, zachowane w wygladzie nieodbiegajacym jeszcze od wygladu
ciala zZywego, a czasem i w pozycji przez nie przyjmowanej (przyktadem
sg tu niektore fotografie post mortem czy tak zwane portrety po$miertne’).

Fotografia trupa* — podobnie jak dyskurs o nim - stuzy¢ ma interesom
zyjacych. Jedna z najstarszych strategii ludzkich jest proba zachowania zmar-
fego/zmarlej w krainie zywych, w obrazie lub podobienstwie, by ocalona

kazda fotografia przedstawiajgca cztowieka jest ,obrazem osoby in spe martwe;j”
(W. Nowicki, Odbicie, Wolowiec 2015, s. 267). Lek czy niepokoj zwigzany z byciem
fotografowanym (vide opowiesci etnograféw i antropologéw o wierzeniach, iz
zdjecie odbiera kawatek duszy) wyartykutowat réwniez Barthes, piszac o ,,mi-
krodoswiadczeniu $mierci” jako efekcie przemiany podmiotu w przedmiot pod
zabiegami fotografa, ktdre okreslil on zreszta jako ,,balsamowanie” (fotograf nie tyle
wiec mnie u$mierca, co objawia i zachowuje mnie jako-trupa, ktérym juz zawsze
jestem); analogicznie zreszta odczytal on uczucie dyskomfortu, jakie nawiedza
osoby ogladajace fotograficzne przedstawienia siebie samych: ,widze, ze stalem
sie Caly-Obrazem, to znaczy ucielesniong $miercig” (R. Barthes, op. cit., s. 29-30).

2 L.-V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, ttum. K. Kocjan, £6dz 1991,
s. 43.

* Praktyka ta, charakterystyczna dla epoki wiktorianskiej, powraca wspotcze-
$nie w ramach powstalego w Stanach Zjednoczonych w roku 2005 terapeutycznego
ruchu NILMDTS (,Now I Lay Me Down To Sleep” — jest to fragment znanej koty-
sanki) taczacego psychologéw, lekarzy i profesjonalnych fotograféw i oferujgcego
rodzicom, ktdrzy stracili dziecko (najcze$ciej nowo narodzone), upamietniajaca
sesje zdjeciowg. Zob. www.nowilaymedowntosleep.org [data dostepu: 14.02.16].

* W kwestii fotografii i $mierci zob. rozdzial 49 Swiatla obrazu (w cytowa-
nym wydaniu na stronach 163-164), a takze: A. Linkman, Photography and Death,
London 2011.
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zostala ekspozycyjnos$¢ wlasciwa kazdej istocie spotecznej. Fotografia sta-
nowi tu kolejny etap w ewolucji przedstawien zmarlego, po kuklach, ma-
skach, odlewach, rzezbach i obrazach®. Jak pisze Hans Belting: ,, Naturalne,

* Kiedy ,,pod strzechy” trafity juz aparaty fotograficzne, a nie wyprowadzono
z nich jeszcze ciat zmartych, panowat zwyczaj fotografowania (si¢) zalobnikow
przy otwartych trumnach, w ktorych spoczywata bliska im osoba. Kilka tego typu
fotografii znajduje si¢ w albumach mojego dziadka. Zapytany o nie, odpowiedzial,
ze przyjeta i na wskro$ oczywistg praktyka byl wéwczas zwyczaj wzywania foto-
grafa, gdy kto$ z rodziny umart. Sam dziadek, kiedy w polowie lat 50. nabyl swoj
pierwszy aparat — Smiene 80m - byt kilkakrotnie proszony o wykonanie takich
zdje¢ u znajomych. Nie potrafil mi jednak udzieli¢ odpowiedzi na pytanie, jaki
byt tego cel. (Generalnie, na pytanie, po co wlasciwie robi si¢ zdjecia, nielatwo jest
odpowiedzie¢. Ta zarzadzajaca praktykami oczywisto$¢ pozostaje dla $wiadomosci
cze$ciowo niezglebiona). Nowicki uznaje fotografowanie sie przy bliskich zmar-
tych za zsekularyzowany odpowiednik rytuatéw konserwacyjnych lub tworzenia
odlewéw czy masek posmiertnych: , Najwidoczniej moment $mierci — i dopiero
ten moment — wywoluje odruchy pamieci, skurcze miesnia odpowiedzialnego za
magazynowanie obrazéw. (Czyzby to przez $wiadomos¢, ze juz nigdy wiecej nie be-
dzie okazji?)” (W. Nowicki, op. cit., s. 259). Barthes dodaje tu jednak pewien istotny
fakt, ktory Nowicki, jak si¢ zdaje, przeoczyt: nietrwalto$¢, $miertelno$é samego
zdjecia. ,Dawne spoteczenstwa dbaly o to, aby wspomnienie, substytut zycia, bylo
nie$miertelne; a przynajmniej aby sama rzecz, wyrazajaca $mier¢, byla niesmier-
telna - to byt Pomnik. Czyniac jednak ze $miertelnej Fotografii generalnego i jakby
naturalnego $wiadka »tego, co bylo«, nowoczesne spoleczenstwo wyrzeklo sie
pomnika” (R. Barthes, op. cit., s. 166). Wczesniej za$ pisze, iz: ,Moge przeksztalci¢
Zdjecie jedynie w odpadek: albo szuflada, albo kosz” (ibidem, s. 165), co znaczaco
koresponduje z uwaga Louisa-Vincenta Thomasa dotyczacg traktowania zwlok we
wspoélczesnym spoleczenstwie: ,w kulturze zdominowanej przez ekonomie, gdzie
kazdego okresla sie miarg sity roboczej, trup jest oczywiscie bezuzyteczny, a wiec
jest odpadem - jak wrak samochodu. Skoro system ten uznaje $mier¢ tylko tech-
nicznie opanowang, nic wiec dziwnego, ze praktyki zwigzane z trupami zdumie-
wajgco przypominaja operacje wykonywane na $mieciach” (L.-V. Thomas, op. cit.,
s.101). Zgota inaczej na ten fakt zapatruje si¢ Audrey Linkman, ktéry uzasadniajgc
wybor przedmiotu swoich analiz (fotografie obrazujace prywatna strate, nie za$
ofiary wojen, kataklizméw czy przemocy), pisze: ,,na tych ilustracjach cialto nie
jest ani zaniedbane, ani odrzucone. [...] Fizyczne pozostalosci, ktdre byly kiedys
2ywa osobg, sa tu nadal obiektem milosci i troski” (A. Linkman, op. cit., s. 7; jesli
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$miertelne ciafo, scedowalo reprezentacje na ciato obrazu, mozna tez jednak
powiedzie¢, ze cialo obrazu zmonopolizowalo obraz osoby, ktory wraz
z rozpadem naturalnego ciata pozbawiony zostal zywego nosnika™.
Druga strategia zwigzana jest $cisle z ,,ikonografig cierpienia” i przed-
stawia cialo martwe w wyniku doznanej przemocy lub mas¢ bezimiennych
cial (przestrzenie ,,ustane trupami”, krajobrazy, gdzie ,,trup $ciele si¢ gesto”),
lub juz-zaraz-trupy (sceny tortur i egzekucji) albo omal-nie-trupy (okale-
czone, zmaltretowane ciala jeszcze zywych, walczacych o zycie). Celem
tego typu przedstawien - a przynajmniej ich tworcow - jest uwrazliwienie
na krzywde innych ludzi i odstreczenie od zfa’. Przez wieki jedyne ciala,
ktére byly w ten sposdb obrazowane, to (ziemskie) ciato Chrystusa oraz
ciata $wietych meczennikéw (ewentualnie ciala wrogdw, niewiernych, na
triumfalnych przedstawieniach batalistycznych®). Przedstawienia te jednak -
jak pisze Susan Sontag - ,,znajduja si¢ poza zasigegiem zalu czy sprzeciwu

nie zaznaczono inaczej, ttumaczenia z jezyka angielskiego pochodzg od autora
tekstu).

¢ H. Belting, Obraz ciafa jako obraz czlowieka, [w:] idem, Antropologia obrazu.
Szkice do nauki o obrazie, ttum. M. Bryl, Krakéw 2007, s. 124 (kursywa oryginalna).

7 O dyskursach usprawiedliwiajacych przedstawianie cierpienia i okrucien-
stwa pisatem w tekscie O dobrej literaturze (,,Zeszyty Naukowe Centrum Badan
im. Edyty Stein” 2015, nr 13/14, Fenomen dobra, red. A. Grzegorczyk, P. Jakubowski;
wersja on-line tekstu: www.academia.edu/19189060/0_dobrej_literaturze). Zob.
tez: A. Dragula, Flirt z sadyzmem? O fotografowaniu i oglgdaniu okrucieristwa,
wWiez” 2015, nr 2(660). Oczywiscie, najwazniejszym tekstem podejmujgcym to
zagadnienie pozostaje Widok cudzego cierpienia Susan Sontag.

8 Tego typu przedstawienia powracaja obecnie wraz z praktyka upubliczniania
zdje¢ cial - domniemanych badz nie - terrorystow, ktorych udatlo si¢ namierzy¢
i zgladzi¢, zanim dopuscili sie (kolejnych) zbrodni. Arjun Appadurai wskazuje,
ze przedstawienia te cechuje logika samospelniajgcej si¢ przepowiedni: ,,zaréwno
przemoc wobec terrorystow wspierana przez panstwo, jak i lokalna przemoc prze-
ciwko etnicznym sasiadom zbiegaja sie w publicznym pokazie schwytanego, zranio-
nego lub upokorzonego ciala wroga jako dowodu tej samej zdrady, ktora przemoc
miala zniszczy¢. W spoczynku $mierci, w bezruchu poddania sie ciala terrorystow
staja sie niemymi pomnikami wroga wewnetrznego, dowodem zdrady w calej jej
zalosnej pospolitosci”. A. Appadurai, Strach przed mniejszosciami. Esej o geografii
gniewu, thum. M. Bucholc, Warszawa 2009, s. 108.
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[...]. Praktyka przedstawiania okrutnych cierpien jako czegos, nad czym
nalezy ubolewa¢ i czemu trzeba w miar¢ mozliwosci polozy¢ kres, wkracza
do historii obrazéw ze specyficznym tematem: cierpieniami zadawanymi
ludnosci cywilnej przez zwycieska armi¢ w bitewnym szale™. Wraz ze
stynnym cyklem Francisco Goi Okropnosci wojny wypracowany zostaje
~-nowy standard reakcji na cierpienie”. A raczej — nowy standard pozgdanej
reakcji, gdyz ani twdrca obrazu, ani tym bardziej sam obraz nie majg mocy
zdeterminowania tego, jaki uzytek bedzie si¢ z niego robi¢ oraz jakiej od-
powiedzi (emocjonalnej, fizjologicznej, ideologicznej) udziela nan odbiorcy
(jesli w ogdle udzielg — obojetnos¢ jest wszak reakcja niepozadana)®.
Sontag w swoim eseju przesledzita historie i meandry przedstawien okru-
cienstwa oraz dyskursow, ktore je otaczajg, poczawszy od przekonania, iz
»gdyby dalo si¢ potwornos¢ wojny ukaza¢ dostatecznie wyraziscie, wigk-
szo$¢ ludzi w koncu pojelaby, jak oburzajaca i szalencza jest wojna™, przez
»pornografie cierpienia”?, po ogoélng znieczulice tych wszystkich, ktorzy

® S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, thum. S. Magala, Krakow 2010, s. 52
i54.

1 Mozna wymieni¢ jeszcze dwie strategie: 3) policyjng lub detektywistyczna,
zwigzana z fotograficznym dokumentowaniem miejsc zbrodni w celu prowadzenia
$ledztwa i gromadzenia materialu dowodowego (trup, podobnie jak w przypadku
autopsji, praktyk koronerskich czy anatomopatologicznych, zyskuje tu pewna,
paradoksalng, podmiotowos¢ w akcie pelnego uprzedmiotowienia: ma ,,opowie-
dzie¢” historie ostatnich chwil zmarlego), oraz 4) artystyczng, w ktérym trup staje
sie obiektem estetycznym. Histori¢ artystycznego fotografowania ciat zmartych
przedstawia Audrey Linkeman w trzecim rozdziale ksigzki Photography and Death,
poczawszy od fotograféw, ktorzy tworzyli swe serie w kostnicach, wykorzystujac
anonimowych ,denatéw” (Jeffrey Silverthorne, Hans Danusen, Rudolf Schiffer,
Andrea Serrano, Joel Peter Witkin), przez artystow zwigzanych z amerykanska
kontrkulturg i undergroundowg bohema w epoce, w ktorej swe ,,zniwo” zaczal
zbiera¢ wirus HIV (Nan Goldin, Peter Hujar, David Wojnarowicz), skonczywszy
na tych twdrcach, ktérym fotografia stuzyta do wyartykutowania prywatnej straty
i przepracowania zatoby (Richard Avedon, Anne Leibovitz, Anne Noble, Briony
Campbell, Ishiushi Miyako).

1 S. Sontag, op. cit., s. 21.

2 Sama Sontag nie uzywa tego okre$lenia, cho¢ jest ono jej przypisywane;
mozna je jednak wyprowadzi¢ z fragmentu, w ktérym pisze, iz ,,apetyt na obrazy
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dzien w dzien, usadowieni w swojej wygodnej pozycji »tych, ktorych to nie
dotyczy”, konsumuja solidng dawke makabrycznych obrazéw plynacych
z gazet i telewizji, reagujac co najwyzej ulotnym i jalowym westchnieniem
wspolczucia. Dyskusje nad zasadnoscig przedstawiania ,,widokéw cudzego
cierpienia” wybuchajg co jakis$ czas przy okazji opublikowania kolejnego
»szokujacego materiatu”, najczesciej przez tak zwane tabloidy”, i rownie
szybko gasng. Oskarzyciele mowia wéwczas o pogwalceniu standardow
etyki czy zwyklej przyzwoitosci ludzkiej, zhanbieniu elementarnej godnosci
czlowieka i jego $mierci, nieliczeniu sie z uczuciami bliskich ofiary, wreszcie
szukaniu taniej sensacji kosztem zycia ludzkiego (,Zerowaniu” na czyjejs
$mierci). Obroncy - najczesciej przedstawiciele inkryminowanych pism -
z kolei dowodzg pozytywnych skutkéw tego typu praktyk, odwolujac sig
do wspomnianych wczesniej narracji uwrazliwienia na krzywde innych
i odstreczenia od zla i okrucienstwa.

Dwie przedstawione wczesniej strategie — ocalenie zmartego in effigie
i ,widok cudzego cierpienia” — na swdj sposdb pozycjonuja trupa, osadza-
jac go w sferze prywatnej lub publicznej, czyniac z niego osobg lub symbol
i uderzajac w rejestr zatoby lub winy. Do tego podziatu zdaje sie odwolywa¢
Wojciech Nowicki, gdy w odniesieniu do fotografii przedstawiajacej zabitego
zolnierza z czaséw I wojny $wiatowej pisze — z niejaka pycha - ,,Ja raczej na

przedstawiajace ciala umeczone jest prawie tak silny jak na wizerunki ciat nagich”
(ibidem, s. 52). Luis-Vincent Thomas moéwi przy tej okazji o ,kanibalizmie oka™
»media chetnie wydaja na pozarcie pozbawionym dramatéw masom najbardziej
sensacyjnej obrazy trupéw” (L.-V. Thomsas, op. cit., s. 109).

1 Ostatnig okazjg ku temu byta oktadka ,,Faktu” z 20 sierpnia 2015 roku, przed-
stawiajgca przerazong i zakrwawiong dziesiecioletniag dziewczynke, zaatakowang
siekierg przed wejsciem do ksiegarni w Kamiennej Gorze. Tekst na okladce brzmi:
»Dziewczynka patrzy wielkimi, przerazonymi oczami - przed chwilg szaleniec za-
atakowal jg siekierg w samym $rodku miasta. Bestia spokojnie stoi obok, jakby nic
sie nie stalo. Nie szarpie si¢, nie ucieka. A przeciez przed chwilg siekierg roztupat
gléwke niewinnego dziecka! Kilka godzin pézniej 10-letnia Kamila zmarta [...]. Spij
stodko, aniotku, tylko Bég wie, czemu tak si¢ stalo”. Przytaczam tu ten fragment
jedynie po to, by wskaza¢ na przejécie jadowitego protestu (,,bestia”, ,roztupat
gtowke niewinnego dziecka”) w jalowe pocieszenie (,,$pij stodko, aniotku”), ktére
interesowa¢ mnie bedzie w niniejszym tekscie.
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cialo patrze, nie na polityczne przyczyny $mierci™. Te dwie optyki moga ule-
ga¢ wzajemnej konwersji. Przypadek pierwszy: oto trzech mezczyzn na czele
tlumu, kazdy z nich trzyma zwtoki dziecka owiniete w wyblakloczerwone
gdzieniegdzie — jakby od rozcienczonej krwi - ptétno; czytam: ,,krewni niosg
ciala ofiar nalotéw izraelskich na Beith Gahia (pdtnocna strefy Gazy)”. To,
co wyraza twarz mezczyzn, najlepiej oddaje biblijne stowo ,,lamentacje” (jest
w tym i gniew, i bdl). Martwe dzieci (ich dzieci) sg tu ciosem, s3 wyrzutem
winy, uciele$nieniem Zalu i nienawisci wymierzonym w strong agresorow.
Przypadek drugi: oto trzyletni John Fitzgerald Kennedy Jr niezdarnie sa-
lutuje przed trumng swojego ojca przejezdzajaca na wojskowym przodku
w towarzystwie kompanii honorowe;.

Przeciwnicy medialnego upubliczniania obrazéw krzywdy i okrucien-
stwa zdaja si¢ podwazaé rownowaznos¢ tych planow, wskazujac — bez watpie-
nia stusznie - Ze aspekt publiczny jest wtorny wobec prywatnego, ze kazda
przedstawiona na nich osoba jest przede wszystkim czyim$ dzieckiem lub
matka, lub ojcem itd., i to jej bliscy maja pierwotne i niezbywalne prawo tak
do jej ciala, jak i jego obrazu, prawo do prywatnosci zaloby, ktdre to prawo
pogwalcone zostaje przez polityczne czy symboliczne wyzyskanie obrazu
zmarlego. Co jednak, gdy bliscy sami wlaczaja si¢ w spektakl przedstawien,
ktdrego glownym bohaterem jest cialo ich krewnego? Czy pornografii trupa
nie towarzyszy czasem ekshibicjonizm zaloby?"

Nie zamierzam kontynuowac tego watku ni wpisywac si¢ w zadna z po-
wyzszych, przebrzmiatych juz nieco, retoryk. Zamiast tego chcialbym,
w ramach case study, przesledzi¢ losy pewnej fotografii wykonanej przez
Niliifer Demir, turecka fotoreporterke pracujaca dla agencji DHA, na po-
czatku wrzeénia 2015 roku. Méwigc o ,,losach”, na mysli mam do$¢ specy-
ficzny kontekst, nieznany jeszcze Susan Sontag, a okreslany mianem kultury
konwergencji (convergence culture) czy uczestnictwa (participatory culture),
czyli - zgodnie z definicjg Henry’ego Jenkinsa - ,kultury, w ktdrej fani

' W. Nowicki, op. cit., s. 265.

15 Razem z fotografig Aylana Kurdi w mediach pojawily si¢ zdjecia jego zrozpa-
czonego ojca z zaczerwienionymi od ptaczu oczami i ustami $ci$nietymi spazmem
bélu. Nie twierdze bynajmniej, ze zal Abdullaha Kurdiego nie byt autentyczny, tyle
tylko, ze w obecnosci fotoreporteréw musiat on nabra¢ wymiaru spektakularnego
(w rozumieniu Deborda) lub mitycznego (w rozumieniu Barthes’a).
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i inni konsumenci zapraszani sg do aktywnego uczestnictwa w tworzeniu
i redystrybucji nowych tresci™¢, w ktorej tresci oddolne i odgoérne (zwia-
zane z wladza, mainstreamowymi mediami, §wiatem biznesu) przenikaja
sie wzajemnie, przezwyciezajac hegemonistyczny, scentralizowany model
przekazu, co stalo si¢ mozliwe, odkad ,ludowi” — wczesniejszym konsu-
mentom i biernym odbiorcom - udostepniono narzedzia i infrastrukture
umozliwiajacg generowanie przekazéw i masowe komunikowanie typu
many-to-many.

Fotografia autorstwa Niliifer Demir byta bowiem nie tylko masowo
udostgpniana — zaréwno w mediach tradycyjnych, jak i na portalach spo-
tecznosciowych typu Facebook czy Twitter — ale i powtarzana w szeregu
obrazowych przerébek, remiksdw, parafraz czy nawigzan, stajac sie za-
réwno ,pamieciowym markerem”, ,obrazowym toposem” (okreslenia
Ewy Domanskiej), symbolem czy wizualng metonimig ,,kryzysu uchodz-
czego’, jak tez internetowym viralem, a wreszcie memem. Przesledzenie
tych wszystkich form ,,powtdrzen z réznicy”, z koniecznosci wybidrcze
i skrétowe, pozwoli na napisanie glosy do Sontag, uwzgledniajace zmiang
paradygmatu kulturowego zwigzang z nowym modelem medialnym
Podstawowym instrumentarium wykorzystanym w niniejszej pracy beda
narzedzia semiotyki.

1. NIEZNOSNA MIALKOSC PROTESTU

RAMY I ZNAKI: TAKTYKI WIZUALNE
Zaczg¢ nalezaloby od tego, ze s3 dwie fotografie, dwa ujecia tego samego
obiektu: chlopca, rozpoznanego poézniej jako Aylan Kurdi”, trzyletni

¢ H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediéw, thum.
M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007, s. 257.

7" To zindywidualizowanie (ktére wigzalo sie tez z odnalezieniem wielu innych
zdje¢ Aylana, usémiechnietego, grajacego w pitke, przytulajacego misia, obejmu-
jacego brata, ktory rowniez zginat w tych samych okolicznoéciach, podobnie jak
matka chlopcéw) odgrywa tu niebagatelng role: pozwala ono - jak stwierdzita
amerykanska artystka Nan Goldin, fotografujaca swoich przyjaciét umierajacych
na AIDS - ,nada¢ ludzkg twarz statystyce” (cyt. za: A. Linkman, op. cit., s. 176).
Statystyka nie budzi realnego wspdlczucia i nie wywoluje intensywnego sprze-
ciwu (100, 200, 1000 oséb — wszystko to abstrakcje, ktdre nie réznicujg emocji),
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Syryjczyk, etnicznie - Kurd, lezacego na plazy, zaraz przy linii morza,
nieopodal tureckiej miejscowo$ci Bodrum. Chlopiec ubrany jest w czer-
wong koszulke z krétkim rekawem (koszulka jest podwinieta, w efekcie
czego obnazony zostaje bezowy pasek brzucha) oraz granatowe spodenki
siegajace za kolana (kolory sg ciemniejsze, gdyz ubrania chtopca sg mokre);
na stopach ma czarne buty sportowe (by¢ moze jest bez skarpetek). Lezy
na brzuchu z glowa zwrécong ku ziemi, przechylong delikatnie na lewo,
i rekoma ulozonymi wzdluz tutowia, skierowanymi powierzchnia dloni
ku gérze. Nogi chlopca sa lekko podkurczone, w efekcie czego posladki sa
odrobing wypiete i skierowane w prawo. Jedna fotografia zorientowana jest
wertykalnie i przedstawia chlopca od strony stop, druga — horyzontalnie
i wykonana jest z lewej strony chlopca, okolo pie¢ metréw od ciata.

Dwa najbardziej emblematyczne elementy tych fotografii to kolorystyka
ubran i ulozenie ciala chlopca - jest to do$¢ niezdarna, a zarazem urocza
w swej niezdarnosci pozycja przyjmowana przez $piace dzieci. Pozycja ta
jest zarazem dos¢ niepokojaca — troskliwy odruch nakazywalby przechyli¢
glowe chlopca bardziej w lewo lub odwrdci¢ go na prawy bok.

Sen od dawna byt podstawowym kulturowym modelem tego, czego nie
da si¢ pomysle¢, czyli $mierci - tak tez $mier¢ nazywana jest ,wiecznym”
czy ,,wiekuistym” snem. Préba zrozumienia $§mierci przez analogi@ Ze snem
opiera si¢ na zastgpieniu nieznanego — znanym, nieprzyjemnego za$ — przy-
jemnym. Sen jednakowoz nie przestaje by¢ — jako element zycia - jej prze-
ciwienstwem. Wystarczy odwolac si¢ do ,,odzywczej”, regeneracyjnej mocy

w przeciwienstwie do jednego cztowieka, ktérego mozemy ,,pozna¢”. Fakt ten wy-
korzystat chociazby Steven Spielberg w filmie Lista Schindlera (1993), wyodrebniajac
z thumu ofiar jedng dziewczynke poprzez czerwony plaszczyk (caly film utrzymany
jest w czarno-bialej konwencji) i pokazujac ja w dwdch scenach: najpierw podczas
tapanki w getcie, nastepnie na wézku wywozgcym ciala. Analogiczny zabieg mozna
odnalez¢ na grafice autorstwa Roberta Taubera Calvo Jimeneza, ktéry wmontowat
cialo Aylana Kurdiego (niewielkie w stosunku do calosci obrazu, umieszczone
w nieszczeg6lnie widocznym miejscu - blisko lewego gérnego rogu - i jako jedyne
utrzymane w kolorze) w fotografie przedstawiajaca tlum plazowiczow, ktorzy
poprzez ten zabieg stali si¢ figurami obojetnoséci doskonatej (www.boredpanda.
com/mare-nostrum/ [data dostepu: 19.02.16]).
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snu. Mimo iz wiec wylaczony jest on z kapitalistycznej logiki produkc;ji,
zasila wspierajacy ja wymog witalnosci.

Il. 1i 2. Aylan Kurdi na plazy w Bordum (fot. Niliifer Demir /DHA)
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O ile w skazanych na niepowodzenie probach zrozumienia, czym jest
$mier¢, co to znaczy / jak to jest nie zy¢, sen stanowi analogon $mierci,
o tyle na poziomie przedstawien moze by¢ jej synonimem: ,wyglada, jakby
spal/a” - tak czasem, w akcie pocieszenia, opisuje si¢ cialo ztozone w trum-
nie. Szczegolnie fotografia, ktora zamraza oznaki zycia obecne w $pigcym
ciele — oddech, bicie serca, zmiany pozycji - moze spotegowac to wrazenie
zmieszania i czasem konfudowac (,,czy fotografia przedstawia osobe $piaca,
czy martwa?”, ,.ktdra z oséb przedstawionych na fotografii nie zyje?”" — wielu
zdjeciom, zwlaszcza dawnym, niemym, pozbawionym podpisu i kontek-
stu, mozna te pytania postawi¢ na powaznie i, co wigcej, nie umie¢ na nie
odpowiedzie¢”), czasem pociesza¢ odbiorcow: ,sen jest niczym stodzik
[sweetener], ktorym powinno si¢ przyozdabia¢, a nastepnie serwowac danie,
jakim jest $mier¢” — pisze Audrey Linkman, i dodaje: ,,jasnym zamierze-
niem portretow typu $mierc-jako-sen jest pocieszanie [comfort] zalobnikow
i dodawanie otuchy [console] tym, ktorzy pozostali™.

Taktyka 1: Przeramowanie

Cialo Aylana Kurdiego na fotografii Niliifer Demir jest znakiem dwuznacz-
nym, czy nawet przeciwznacznym. Jego znaczenie determinowane jest kon-
tekstem, a wlasciwie - jako Ze mowa o obrazie - ramami. Ramy macierzyste
nie pozostawiaja watpliwosci, ze znak-ciato chlopca oznacza $mier¢ - nikt
nie $pi w takiej pozycji w takim miejscu; przyplywajaca fala obmywa jego
twarz, konczac si¢ na linii ramion (a zywiol wody jest wrogiem snu, w tym

8 To ponownie Roland Barthes wyartykulowat ten jednoczesny mankament
(epistemologiczny) fotografii i jej (ontologiczny) walor: catkowity triumf istnienia
kosztem znaczenia.

¥ Takie wladnie jest zdjecie: nie umie powiedziec, co pokazuje” (R. Barthes,
op. cit., s. 177). Sladéw tej konfuzji mozna doszukiwaé sie juz w poczatkach hi-
storii fotografii — mam tu na mysli zdjecie autorstwa Hipolita Bayarda datowane
na 18 pazdziernika 1840 roku, a zatytulowane Autoportret topielca. Fotografia
ta przedstawia samego tworce, ktéry pozowal do niej jako-trup w akcie prote-
stu przeciw przyznaniu przez rzad francuski dofinansowania na dalsze badania
L.J. Daguerre’owi, a pominieciu Bayarda - wynalazcy alternatywnej techniki,
dzieki ktdrej na naswietlanym papierze pojawial sie od razu obraz pozytywowy.

2 A. Linkeman, op. cit., s. 21-22.
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wypadku za$ tez — wrogiem Zycia; to ona wszak, uwieczniona na zdjeciu
niczym morderca, ktéry nie zdazyt uciec z miejsca zbrodni - acz poza re-
jestrem winy - zabita chlopca®). To niezdeterminowanie znaczenia wyko-
rzystali tworcy (prosumenci) przedstawien, w ktérych mamy do czynienia
z taktyka okreslang jako zmiana ram lub przeramowanie (reframing). Dzieki
temu znak, zachowujac swa tozsamo$¢ na poziomie signifiant, przechodzi
W swoje przeciwienstwo na poziomie signifié. Zmiana pola denotacji (Smier¢
> sen) oznacza tez zupelnie odmienng plaszczyzne konotacja (nieprzyjemne
> przyjemne; bolesne > urocze; niepokojace > spokojne).

Powierzchnia obrazu zdominowana zostaje przez utopijne, kontrrze-
czywiste przedstawienie (,tak powinno by¢”), podczas gdy jego negatywne
odniesienie (,tak jest”) tkwi w reminiscencjach (,powidokach”) obrazu
pierwotnego i obecne jest poprzez sie¢ czytelnych nawigzan.

II. 3. Przeramowanie: grafika autorstwa anonimowego artysty

2 Audrey Linkman pisze, ze na wielu wiktorianskich fotografiach ,,przykry-
wano [overlay] niepokojace wspomnienia bolesnej lub brutalnej $mierci bardziej
trwalym i kojagcym obrazem spokoju duszy [soul at rest]” (A. Linkman, op. cit.,
s. 24). Na zadnej ze znanych mi przerébek fotografii Aylana nie ma nawigzan do
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Il. 4. Przeramowanie: grafika autorstwa Birdana Sahy

Taktyka 2: Rozdwojenie ramy

Na jednym z przedstawien — autorstwa Kayleda Karajaha - twérca umiescit
wewnetrzna rame, dzielacg obraz na dwie asymetryczne przestrzenie: ,jak
powinno by¢” (3/4 obrazu z lewej strony) i ,,jak jest” (1/4 z prawej), lub ,jak
byto” i ,jak jest”. Znak-cialo chlopca przecina symetrycznie 6w wertykalny
podzial, objawiajac rozdwojone znaczenie (lewa polowa oznacza sen, prawa —
$mier¢), a zarazem moc postulatywno-krytyczng, co pozwala na osadzenie
przekazu w rejestrze utopii (jak powinno by¢ / jak jest) lub nostalgii (jak
byto / jak jest), w ktérych pierwszy z wymienionych czlonéw waloryzowany
jest pozytywnie jako nieobecny stan pozadany.

W innym przypadku dwie ambiwalentne ramy (rama drzwi do sypialni
oraz rama ilustracji na okladce gazety) oraz odpowiadajace im dwa tozsame
znaki o przeciwnych znaczeniach umieszczone zostaly wewnatrz jednego
obrazu.

mak utoniecia, zamiast tego strumienie wody przedstawione sg jako: czule obje-
cia (www.boredpanda.com/sleep-deep-in-my-shoulders-here-is-your-safe-home/,
http://www.boredpanda.com/the-warmest-embrace/ [data dostepu: 14.02.14]),
kotdra (www.boredpanda.com/just-sleeping/ [data dostepu: 14.02.14]) czy dlon
unoszaca troskliwie ciato chlopca (www.boredpanda.com/sleep-my-child/ [data
dostepu: 14.02.14]).
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Il. 6. Rozdwojenie ramy: grafika autorstwa francuskiego rysownika o pseudonimie Kak
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Taktyka 3: Przeznakowanie

Inna taktyka wyzyskuje z kolei asocjacje zwigzane z kontekstem prze-
strzennym - plaza jest wszak miejscem odpoczynku, beztroski i zabawy.
Zachowujac wiec oryginalne ramy, tworcy przeistaczajg sam znak (w od-
réznieniu od wczesniej przedstawionej praktyki, t¢ mozna nazwac ,,prze-
znakowaniem”), ktory pozostaje rozpoznawalny poprzez swe dystynktywne
cechy (kolor stroju, ciemne, krétko przystrzyzone wlosy). Dzialanie postu-
latywno-krytyczne jest tu analogiczne jak w przypadku przeramowania:
utopijne badz nostalgiczne ,,tak powinno by¢” wypelnia ptaszczyzne obrazu,
podczas gdy bolesne ,tak jest” tkwi w powidoku zdjecia pierwotnego, ale
nie tylko — po uwazniejszym wpatrzeniu si¢ w grafike autorstwa Gunduza
Akhayeva dostrzezemy, ze tym, co lepi z piasku chlopiec na plazy (a wtasci-
wie ulepit, gdyz aktualnie skupiony jest na wykanczaniu domku z piasku,
ktdry jakby chcial unies¢ i zabra¢ ze sobg), jest cialo, ktérego uklad znamy
z fotografii Niliifer Demir. Ten po$miertny odlew (rekoma samego zmartego
uczyniony, a przeciez zmarli nie tworza wlasnych przedstawien, co najwyzej,
jako zmarli in spe, kopig swoj grob - tu ziemi ubywa, a nie przybywa - ta
okrutna reminiscencja rdwniez przeswieca przez ten obraz??) narusza gtadka
jednolito$¢ przedstawienia — wtapiajac si¢ w nie na poziomie estetycznym,
radykalnie si¢ oden oddziela na plaszczyznie etycznej. Inng droga poszed?
artysta o pseudonimie ugurgallen. Na jego grafice - réwniez utrzymanej
w sielankowo-nadmorskiej konwencji - znak-cialo chtopca pozostal niena-
ruszony, ale jego nieobecne odniesienie (utopijne badz nostalgiczne) objawia
sie pod postacig indeksu-cienia, cienia rzucanego przez to cialo-znak, ale
niebedacego jego cieniem (gdyz nieodpowiadajacego mu zaréwno fizykalnie,
jak i semantycznie). Widzimy jedynie bawiacy sie wiaderkiem cien-indeks
tego, czego nie ma, a co bylo lub powinno by¢; miejsce usunietego z przed-
stawienia — tak jak usunietego z istnienia - chfopca bawigcego sie na plazy
zajmuje gladka, seledynowa tafla pustego morza i niegroznie zachmurzone
niebo.

22 Ale czy na tej ilustracji jest Aylan Kurdi, czy jego posta¢ nieobecna i wid-
mowa, postac z ,tak byto” lub ,tak powinno by¢”, utopia lub nostalgia obwiesz-
czajaca swa nieziszczalno$¢ poprzez budowanie ,,zamkdow z piasku”?
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Il. 7. Przeznakowanie: grafika autorstwa Gunduza Aghayeva

BTN e el Dy el =

II. 8. Znak i jego ciei: grafika autorstwa artysty o pseudonimie/nicku ugurgallen
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Taktyka 4: Zywy obraz
Inny jeszcze rodzaj wizualnego protestu, a zarazem holdu i aktu solidar-
noéci, ma charakter performansu. Je suis Aylan® - zdaje si¢ mowic chin-
ski artysta Ai Weiwei, ktory dal si¢ sfotografowac na nieodleglej od
Bordum greckiej plazy w Lesbos w pozycji ,na Aylana” (plaza jest
plaza kamienista, nie piaskowa, zdjecie jest czarno-biale, osoba na
nim nie jest chlopcem, lecz mezczyzng w $rednim wieku o wyraznych
rysach azjatyckich, a jednak nawiazanie pozostaje czytelne). Nous
sommes Aylans - méwi trzydziestu Marokanczykow, ktorzy ubrani
w czerwone t-shirty i dzinsowe spodnie zalegli na kilkanascie minut
w bezruchu z brzuchami do ziemi i twarzami zwréconymi w lewo na
plazy w Rabacie*’. ,Nie, nie jeste$cie” — brzmi odpowiedz realnego
i faktycznego - ,,za chwile wstaniecie i udacie si¢ do swoich doméw,
a ten chlopiec, ktdrego udajecie, nie zyje i nigdy nie wstanie”. Juz sama
nazwa tej praktyki obnaza uzurpatorstwo jej uczestnikow: zywy obraz
(tableau vivant). ,Nie jestescie Aylanem Kurdi” - ,,Ale moglibysmy
by¢” - odpowiadajg oni - ,tak jak i ty”. Nie jest to z pewnoscig ro-
dzaj psychodramy - albo jej internetowego wydania typu ice bucket
challenge - wprowadzajacej uczestnikéw i widzéw w kontemplacje
memento mori. Jesli juz, to apelujacej do nas, bySmy wznieéli si¢ na plasz-
czyzne empatii, wspoétodczuwania - ale z kim? Z topielcem? Z trupem?
Z Aylanem Kurdim, ktdry juz niczego nie moze odczuwac, gdyz nie zyje
i jego cialo spoczywa w ziemi w syryjskiej wiosce Kobane, a i wowczas, na
plazy w Bodrum, niczego juz nie czul?

Okazuje si¢ zatem, ze nie tylko osoby uczestniczace w tych praktykach
i przedstawione na ich obrazach nie sg Aylanem Kurdi, ale tez ten, kogo
nasladujg, w kogo si¢ wcielaja, nie jest Aylanem Kurdi. Aylan Kurdi usu-
niety zostaje nie tylko z tych przedstawien, ale i z fotografii pierwotnej —
ktérej powidoki nadaja im moc krytyczng - i przechodzi w rejestr mitu

# Wrykorzystuje tu globalne hasto protestu-solidarnosci uzywane w mediach
spoteczno$ciowych, i nie tylko, po ataku terrorystow islamskich na redakeje fran-
cuskiego pisma satyrycznego ,Charlie Hebdo” - ,,Je suis Charlie”.

¢ http://www.dailymail.co.uk/news/article-3227703/Thirty-people-recreate-
death-Alyan-Kurdi-laying-sand-Moroccan-beach-dressed-clothes-drowned-
Syrian-boy.html [data dostepu: 19.02.16].
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(rozumianego tu tak, jak przedstawil go Roland Barthes). Mit, w ujeciu
Barthes’a, jest ,,stowem skradzionym i oddanym. Tyle ze stowo zwrdcone
nie jest juz tym samym stowem, ktére skradziono: kiedy je zwracano, nie
umieszczono go doktadnie na swoim miejscu”. Mit traktuje znak jako pu-
sta forme, w ktérg moze wtloczy¢ sens. Aylan Kurdi nie przestaje byc sobg,
ale jest juz nie przede wszystkim sobg, jest bardziej Uchodzca albo Ofiarg
Wojny, albo Drugim Czlowiekiem - lub tez, czemu by nie — Uchodzcami,
Ofiarami Wojny, Ludzkoscig.

Ai Weiwei i trzydziestu Marokanczykéw jednak nie tyle kradng znak,
co kradng mit, a wlasciwie — dopiero w akcie owej kradziezy dowiaduja sie,
ze tym, co kradna, nie jest znak, lecz mit. Tak zawrotnego mechanizmu
mimetycznej mityzacji Barthes w swoim schemacie ,wtdrnego systemu
semiologicznego” nie przewidzial*.

» R. Barthes, Mit dzisiaj, [w:] idem, Mitologie, ttum. A. Dziadek, Warszawa
2000, s. 257.

% Cyniczny dyskurs mowi, ze poprzez ten akt osoby te mityzujg przede wszyst-
kim i mimochodem same siebie - jako Zaangazowanego Artyste i Wrazliwe,
Wspolczujace Jednostki. Nie zamierzam si¢ dofacza¢ do tych glosow. Jesli jednak
w kreowaniu zbiorowych wyobrazen skazani jesteSmy na mit, to calym sobg stoje
po stronie tego wla$nie mitu, wbrew mitowi przeciwstawnemu, ktéry dominuje
w publicznym dyskursie. Intencje artysty oraz protestujacych/skiadajacych hold
s3 z pewnoscig czytelne: pragng oni zwiekszy¢ ,sile razenia” pierwotnej fotografii
poprzez albo autorytet Ttumu i moc Liczby (trzydziesci osob to co prawda niewiele,
ale zawsze wiecej niz jedna; trzysta z pewnoscig robiloby ,wieksze wrazenie”), albo
autorytet i moc Sztuki, a zarazem ,,przedluzy¢” ja w tym powtdrzeniu. Sioédmego
wrze$nia 2015 roku, a wiec pie¢ dni po $mierci Aylana Kurdiego, palestynski artysta
Osama Esbaitah wykonat na plazy w indyjskim Puri okoto pieciometrowa rzezbe
z piasku odzwierciedlajacg pozycje i strdj (ubrania oraz wlosy zostaty pokoloro-
wane) chlopca (zob. http://m.chinadaily.com.cn/en/2015-09/08/content_21817372.
htm [data dostepu: 10.11.16]). Pietnastego lutego 2016 roku wspomniany Ai Weiwei
zebratl czterna$cie tysiecy kamizelek ratunkowych i owinagl nimi kolumny berlin-
skiego Shnauspielhous. Miesiagc pdzniej islandzki UNICEF zorganizowal akcje
polegajaca na przyniesieniu czterystu maskotek — kazda symbolizowa¢ miata jedno
dziecko, ktdre utoneto od czasu $mierci Aylana Kurdiego podczas proby ucieczki
z Syrii drogg morskg - i rozmieszczeniu ich na kamienistym brzegu wyspy (zob.
http://grapevine.is/news/2016/03/15/lets-say-stop/ [data dostepu: 10.11.16]).
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11. 9. Zywy obraz: Ai Weiwei (fot. Rohit Chawla)

Taktyka 5: ,,Butelki benzyny i kamienie”

Wykorzystuje tutaj te stereotypowe rekwizyty, a zarazem narzedzia broni,
ktére ttum, lud, wymierza przeciw bezduszno$ci, niesprawiedliwosci, okru-
cieistwu czy $lepej obojetnosci wladzy, by przedstawi¢ ostatnig z wyroz-
nionych wizualnych taktyk protestu. O ile w wigkszosci z przedstawionych
wczesniej obrazow aspekt mityczny byt mniej lub bardziej utajony, tutaj
zaczyna on dominowac¢, a obraz sytuuje si¢ w pelni w rejestrze winy i pu-
blicznego zalu. Ciato-mit zostaje wystawione na pokaz, rzucone pod nogi
wladzy, wymierzone przeciw niej, jakby z okrzykiem: ,,Patrzcie, co zrobili-
$cie!”, ,Macie krew na rekach!”. Wyolbrzymione do granic monstrualnoéci,
stanowi¢ ma ewidentny dowod winy stuzacy wytraceniu moznych tego
$wiata z ich indyferencji i polityki ,,umywania rak”.

W tym wypadku kazdorazowo pojawia si¢ jednak pytanie, czy przekaz
zostal wlasciwie zaadresowany. Rozne grafiki kierujg swoje Jaccuse w od-
mienne strony, zrzucajac wing to na ONZ (i konszachty Zachodu ze §wiatem
arabskim: tajemne uklady, bron za rope, petrodolary itp.), to na §wiat arabski
(toczacy swoje nieustanne wojny)”, to na Uni¢ Europejska (z jej polityka

¥ www.boredpanda.com/the-leaders-watching/, www.boredpanda.com/arab/

[data dostepu: 19.02.16].
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graniczng, dzialalnoscia Frontexu itp.)*®. Juz sama ta wielo$¢ potencjalnych
winowajcédw rozmywa glos wyrzutu i sprzeciwu dobiegajacy z bezwtadnego
i niemego ciata chlopca i wikla je w szereg retorycznych fechtunkéw stu-
zacych praktycznie wylacznie cedowaniu odpowiedzialnosci na innych.
Z ,butelki benzyny i kamienia” cialo chlopca staje si¢ ,,zgnilym jajem” czy
»goracym ziemniakiem” z dzieciecej zabawy, przerzucanym czym predzej
z rak do rak, ktére wszystkie pozostaja niesplamione.

II. 10. ,Patrzcie, co zrobiliscie” - grafika autorstwa anonimowego internauty”

2. NIEZNOSNA LEKKOSC POCIESZENIA
ZAWOD: REPORTER. SPEC]ALNOSC: FOTOGRAFIA DZIECIECA

Przeoczytem oczywisty, a znamienny fakt: fotografie Niliifer Demir przed-
stawiajg nie tyle trupa, co trupa dziecka. W poruszonej przez Sontag kwe-
stii wptywu ukazywania okrucienstw zadawanych ludnosci cywilnej na
wypracowanie nowego standardu reakcji na cierpienie, figurze dziecka
nalezaloby przypisa¢ miejsce szczegolne. Dziecko, wyposazone w swa nie-
winnos¢, delikatno$¢, bezbronnosé, podatno$é na zranienie, ma zdolnosé

28

www.boredpanda.com/stap-looking-away/ [data dostepu: 19.02.16].
¥ Analogiczna grafika: www.boredpanda.com/in-memory-of-aylan-kurdi-by-
-achraf-baznani/ [data dostepu: 19.02.16]
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zaréwno do kumulowania w sobie calego bezsensownego tragizmu wojny,
jak i wyostrzania probleméw etycznych zwigzanych z przedstawianiem
~widoku cudzego cierpienia”.

Opowies¢ o kulisach wykonania fotografii przez Niliifer Demir faczy
w sobie elementy mitologii ,decydujacego momentu” i misji fotoreportera
(na przeszkodzie ktdrej stajg ludzko-kobieco-matczyne odruchy): ,,Poczutam
sie nieomal sparalizowana, gdy zobaczylam cialo dziecka [...]. W tym sa-
mym momencie, jako fotograf, mam swoje zadanie, ktére nie pozwala
marnowac czasu na gapienie sig, na bezruch. Dlatego zrobitam zdjecie™.
Spytana o swoje odczucia i refleksje zwigzane z popularnoscia fotografii,
ktérg wykonala, fotoreporterka odpowiada: ,,Z jednej strony, chciatabym
nie by¢ zmuszona do wykonania tego zdjecia, o wiele bardziej wolalabym
wykona¢ fotografi¢ Aylana bawiacego si¢ na plazy [sic!] niz jego ciata. To,
co ujrzalam, wywarlo na mnie okropne wrazenie, ktére budzi mnie po
nocach. Jednakze jestem zadowolona, ze swiat [w tekscie ,,word”, zapewne
literéwka — przyp. P.J.] w konicu troszczy si¢ i optakuje martwe dzieci. Mam
nadzieje, ze moje zdjecie moze wnie$¢ wklad w zmiane tego, jak patrzymy
na emigracje w Europie, i sprawi, ze nikt wiecej nie bedzie musial ging¢™.

Jak zawsze w tego typu okolicznosciach, pojawily sie tez glosy sprzeciwu
i krytyki*. Zacytuj¢ jeden z nich, autorstwa Brendana O’Neilla, felietoni-
sty brytyjskiego magazynu ,,The Spectator”, gdyz odnosi si¢ on do nowej

3 1. Kupeli, wywiad z Niliifer Demir; www.vice.com/read/nilfer-demir-in-
terview-876 [data dostepu: 19.02.16).

3 Ibidem.

32 'Wsrod przerdbek fotografii Demir mozna znalez¢ i takie, ktére wymierzone
sa w media. Na jednej z nich, autorstwa Michela Kichky, dookota ogromnego ciata
Aylana ustawionych jest siedem matych postaci z kamerami, aparatami i staty-
wami (https:/fr.kichka.com/2015/09/03/aylan-kurdi/ [data dostepu: 21.02.16]), inna
przedstawia dwojke kamerzystow z obiektywami wycelowanymi w Aylana, u gory
za$ znajduje si¢ znany z gry w jednorekiego bandyte napis ,,Jackpot” oznaczajacy
zgarniecie pelnej puli (podpis pochodzi od Guy’a Deborda: ,,Spoteczenstwo spek-
taklu”; www.boredpanda.com/society-of-the-spectacle-by-lhomme-jaune/ [data
dostepu: 21.02.16]). Na jeszcze innej fotoreporter (me¢zczyzna) przykucnal na stosie
dzieciecych ciatlezacych w katuzy krwi (podpis: ,,Ofiary terroryzmu”), tylko po to,
by wykona¢ zdjecie jednego Aylana (podpis: ,Ofiara migracji”; www.boredpanda.
com/cynizm/ [data dostepu: 21.02.16]).
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formy jalowego wspdlczucia u odbiorcy, charakterystycznej dla epoki Web
2.0, czyli tak zwanego ,slacktywizmu™®: ,,Czyz nie jest to najsmutniejsze
zdjecie, jakie kiedykolwiek zobaczyles? I ohydne? Szybko, udostepnij je!
Pokaz swoim przyjaciotom - na Twitterze, Facebooku - zeby tez poczuli
sie zasmuceni i zohydzeni. Zbierzcie si¢ wszyscy i pogapcie na martwe
syryjskie dziecko™*. Sam autor okresla to mianem ,,moralnej pornografii”
i uznaje za przejaw obludnego narcyzmu, stuzacego niczemu wigcej jak
samozadowoleniu i moralnemu oczyszczeniu odbiorcy: ,Ja tez sie smuce,
ergo: jestem dobry”. Pojawily si¢ takze, jak przy okazji wielu ,,ikonicznych”
fotografii, podejrzenia, ze cala scena zostala zaaranzowana - podejrze-
nia poparte zreszta, fotograficznymi, a jakze®, dowodami (wspdtczujacy
i zagniewani odbiorcy, oczekujacy ,autentycznosci”, padliby wiec ofiarg
manipulacji?) - a cialo chlopca przeniesione przez tureckiego straznika
nadbrzeznego z miejsca, gdzie wyrzucilo je morze, w bardziej ,,malownicza”
przestrzen i ulozone w tej pozie, w jakiej zostanie zapamietane.

Niezaleznie od tych kontrowersji i spekulacji, zdjecie Niliifer Demir
przejdzie do kanonu ,widokdw cudzego cierpienia” w dziale ,,dzieci”, wraz
z rownie stynnymi fotografiami Nicka Uta (1972, wietnamska dziewczynka
poparzona napalmem - omal-nie-trup) czy Kevina Cartera (1993, sudanska
dziewczynka umierajgca z gtodu - juz-zaraz-trup). W kulturze konwergencji
ta faczno$¢ nie mogta zosta¢ niezauwazona i niewyzyskana przez tworcow
internetowych ,,powtérzen z réznicg”.

Na jednej z ilustracji sprowadzone do zaryséw zdjecie Uta umieszczone
jest, niczym bilbord (anty)reklamowy, w morzu, podczas gdy na brzegu spo-
czywa znana sylwetka Aylana Kurdiego, ktory niejako wpatruje si¢ w obraz
(by osiagnac ten efekt, trzeba bylo przekreci¢ ciato 0 90 stopni i zorientowa¢

3 Okreslenie Malcolma Gladwella, publicysty ,,New Yorkera”, neologizm
taczacy stowa ‘aktywizm’ i ‘slack’, czyli ‘bezczynno$¢, ‘leniuchowanie’, ktéry od-
nosi sie do wszelkich form fatwego i — koniec koncéw - jalowego zaangazowania,
ograniczajgcego sie do ,lajkowania”, share’owania (w jezyku polskim brzmi to
prawie jak “Zerowanie’), deklarowania udziatu, podpisywania petyciji itp.

3 B. O'Neill, http://blogs.spectator.co.uk/2015/09/sharing-a-photo-of-the-de-
ad-syrian-child-isnt-compassionate-its-narcissistic/ [data dostepu: 10.02.16].

* https://anongalactic.com/syrian-boys-body-was-moved-before-photos-we-
re-taken/ [data dostepu: 19.02.16].
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réwnolegle do linii brzegu). Wietnamska dziewczynka (Kim Phuc, wcigz
zyje i prowadzi fundacj¢ zajmujaca sie pomoca dla dziecigcych ofiar wojny),
stawiajac krok prawg noga - tylko ten element jej ciala, przeszywajacy dolny
brzeg ramy baneru, przedstawiony jest w kolorze — opuszcza obraz i wchodzi
jednocze$nie do morza (twdrca zaznaczal to kilkoma kreskami sygnalizuja-
cymi rozprysk wody), jak i do terazniejszo$ci Aylana. Wyjscie z obrazu jest
wiec jednocze$nie podréza w czasie. Cho¢ bilbord umieszczony w wodzie jest
cokolwiek kuriozalny (tym bardziej ze stuzy on chyba uprawdopodobnieniu
tego symbolicznego wyobrazenia), jego skryty wydzwiek jednoczy Kim Phuc
i Aylana Kurdiego w rejestrze mitycznym - jako Dzieci-Ofiary Wojny. Na
innej grafice zmultiplikowane i rozmazane sylwetki Kim Phuc, polaczone
dlonmi, tworza co$§ w rodzaju szpaleru, wewnatrz ktérego spoczywa cialo
Aylana Kurdiego (mozna domniemywac, ze jest to krag, cho¢ bardziej niz
dziecigcg zabawe ,,w kotko” przypomina $redniowieczne wyobrazenia dance
macabre). Powielone sylwetki spogladaja wyzywajaco w strone widza (a-
migc zasady tak szpaleru, jak kregu, ktdre zorientowane sg ku wewnatrz).

Imienia sudanskiej dziewczynki nie znamy i nie poznamy, a jej dalszych
loséw mozemy si¢ wylacznie domysla¢, bazujac na nieprawdopodobienstwie
nadziei, pozostala jedynie jako obraz, zastygta w ,,decydujacym momencie”,
gdy za jej plecami przycupnat sep (krytycy mowig, ze Carter mimochodem
uwiecznit na zdjeciu samego siebie). Nie wiem, czy powidok nagrodzonej
Pultizerem fotografii na grafice przedstawiajacej Aylana, a w jego tle wlasnie
sepa z glowicami broni sterczagcymi niczym niesforne pidra (i kolejnym
adresatem winy wypisanym na piersi - ,§wiatowy przemyst militarny”), byt
w tym wypadku zamierzonym zabiegiem autorskim. Bardziej jednoznaczne
odwolanie wystepuje na innym rysunku skladajacym si¢ z trzech czesci.
Autor u gory przedstawil rysunkowe wersje znanych fotografii Cartera
i Demir, wraz z lokalizacja geograficzng i czasows, na dole za$ wyimagi-
nowane spotkanie sudanskiej bezimiennej dziewczynki (ktéra na te okazje
zmienila si¢ w chlopca, $ciggneta naszyjnik, ale zatozyla przypominajace
pieluche majtki) z Aylanem Kurdim (ktéremu z kolei zdazyly wyplowie¢
wlosy). Spotkanie odbywa si¢ gdzies w chmurach, pod czujnym okiem
smutnego stoneczka: ,Wcigz tak samo?” - pyta sudanski chlopiec, ,Wciaz
tak samo” - odpowiada Aylan. Swiat nadal patrzy, jak umieraja niewinne
dzieci, i pozwala na to.
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II. 12. Pamigé obrazu: grafika autorstwa Garry’ego J. Kendellena
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II. 13. Pamieé obrazu: grafika autorstwa duetu Dr Jack & Curtis
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II. 14. Pamigé obrazu: grafika autorstwa Hrishikesha Dev Sarmy
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0, AYLANIE! O, LUDZKOSCI!

Stawka w grze, w ktorej uczestniczy wiele internetowych obrazdow, jest wiara
w ludzkos¢. Przyktadowo, wyszukiwarka na portalu YouTube odnajduje okoto
25000 wynikéw dla zapytania ,,losing faith in humanity” 179 000 dla ,,restore
your faith in humanity” (z czego mozna wnosi¢, ze albo nie jest az tak bardzo
zle — akty Dobra przewazaja nad dzialaniami Zta - albo wrecz przeciwnie,
wiara w ludzkos¢ jest tak nadwatlona, ze potrzebuje trzykrotnie wigkszej ar-
mii obrazowej). Ludzkos¢ jako taka na internetowych przerdbkach fotografii
Demir obecna jest najczesciej pod postacig dloni (w liczbie pojedynczej lub
mnogiej), ktdre stuzg tu jako pars pro toto cztowieka (przy czym sg to raczej
dlonie kobiece, matczyne, stereotypowo konotujace czulos¢, delikatnose,
opiekunczo$¢, w przeciwienstwie do rak meskich, konotujacych raczej solid-
nos¢, pewnosc, sile), ktory to, zredukowany do dloni, czlowiek-kobieta jest
z kolei pars pro toto ludzkosci (jezyk polski pozwala tu na znaczaca gre stow:
synekdocha). Céz jednak poza pustym gestem — jednocze$nie symbolicznym,
utopijnym i spéznionym, na wieki zaprzepaszczonym — wyrazaja te obrazy?
Stysze z ich strony jedno stowo: pociecha. Pytam: dla kogo?

II. 15. Synekdocha: grafika autorstwa Helen Savvy*

¢ To nie jest Anne Geddes” - glosi podpis na bardzo podobnym obrazku
(www.boredpanda.com/ceci-nest-pas-anne-geddes/ [data dostepu: 19.02.2016]),
ktdrego autorka odwoluje si¢ nie tylko do Magritte’a, ale i znanej fotografki matych
dzieci.
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Znacznie mniej pozytywny obraz ludzkosci pojawia sie, gdy jest ona
przedstawiona metonimicznie jako Swiat (wizualnie: kula ziemska). Te
przedstawienia s3 wyraznie oskarzycielskie, a Swiat — czyli wszyscy razem,
czyli nikt konkretny - funkcjonuje jako (kolejny juz) winowajca: ,,Thank
you World” - glosi napis na baloniku, ktérzy trzyma w reku lezacy na plazy
Aylan Kurdi na jednym z obrazkéw” (inspirowane Banksym baloniki réw-
niez czesto pojawiaja si¢ na przerobkach fotografii Demir).

II. 16. Metonimia: grafika autorstwa Dinko
Arta

Na dwoch grafikach Aylan spoczywa na chmurze ($pi? nie Zyje? - trudna
sprawa) gdzie$ ponad §wiatem, ktéry z kolei przedstawiony jest w ksztalcie
kupy (,opuszczam géwniany swiat” — glosi podpis®*®) lub spowity ognista
tuna, ktdra niejako ogrzewa legowisko chlopca (podpis: ,lepsze miejsce”).

7 www.boredpanda.com/thank-you-world/ [data dostepu: 19.02.16].
*# www.boredpanda.com/leaving-a-shitty-world/ [data dostepu: 19.02.16].
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Inna jeszcze przedstawia go, gdy lezy — ponownie: na chmurze® - przed
zamknietym ogrodzeniem przypominajacym granice rezydencji bogaczy
lub instytucji panstwowych; koto chlopca znajduje sie nieotwarty list (by¢
moze to wniosek o azyl, a za ogrodzeniem znajduje si¢ ambasada lub urzad
do spraw uchodzcéw), podczas gdy mezczyzna w niebieskim garniturze
(urzednik?) prébuje czym predzej czmychng¢ z tego miejsca i odciaé sie
od catlej tej afery — glowa mezczyzny jest kula ziemska, narysowana na
niej, w kreskdwkowej konwencji, twarz wyraza strach i przerazenie (czy
tak wlasnie wygladaja kierowcy uciekajacy z miejsca wypadku?), oczy -
dzialajace jakby wbrew woli - zwrécone sg ku temu, od czego mezczyzna
probuje uciec®.

I. 17. Metonimia: grafika autorstwa
Aliego Miraee

»POWIEKSZYE GRONO ANIOLKOW”

Zdecydowanie najliczniejsza grupa przedstawien wpisuje si¢ w cos, co chcial-
bym okresli¢ jako ,retoryka pocieszenia”. Retoryka ta obecna jest nawet

¥ Co skadinad nie przeszkadzalo twdrcy umiesci¢ chmury tez ,,na niebie”,
a przynajmniej w miejscu na nie przeznaczonym zgodnie z powszechnie respek-
towana konwencjg przedstawiania.

0 Jest jeszcze jedna grafika, na ktdrej chlopiec umieszczony jest, wyjat-
kowo, na rogalikowatym ksiezycu. Ksiezyc ptacze. Podpis glosi: ,, Dirty world™
www.boredpanda.com/dirty-world/ [data dostepu: 19.02.16].
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w przedstawieniach krytycznych — wezmy chociaz ostatnie przytoczone:
dlaczegoz to tworca, majac wyraznie oskarzycielskie intencje, nie wzbronit
sie przed ulokowaniem catlej sceny na basniowej chmurce?

Wiele ,,widokéw cudzego cierpienia” ewokuje pytanie o ,ciag dalszy”
(Kevin Carter nie umial na nie odpowiedzie¢; zrobit zdjecie i poszed! dale;. ..
robi¢ zdjecia). Dotyczy to, oczywiscie, widokéw omal-nie-trupow i juz-za-
raz-trupéw. Pytania te, jak sadze, wzbudza nie tyle ,,zwykla ludzka” troska
czy podskorne pragnienie happy endu, ale potrzeba poznania, a nastepnie
dostosowania swojej reakcji to tego, co poznane - w gre wchodza zal lub
ulga (poznania tego brak w historiach o tych, ktérzy wyszli z domu i nie
wrdcili; historiach o himalaistach, ktérych cial nie odnaleziono — niemoz-
no$¢ przywdziana zatoby, niemoznos$¢ przyjecia pociechy; emocjonalne,
egzystencjalne limbo).

Jednakze zaréwno trup, jak i jego fotografia nie usuwaja pytan o ,.ciag
dalszy”, tyle tylko, ze odpowiedzi operowaé muszg w rejestrze fantastycz-
nym (wyobrazniowym) lub religijnym (czgstokro¢ wzajem sie splatajacych).
Kultura konwergencji nie jest pierwsza, ktéra nadaje tym odpowiedziom
obrazowe cialo. Jest natomiast chyba pierwsza, w ktorej ten obraz jest tak
irytujaco naiwny. Chmurki juz przerobili$my, dodajmy tylko, ze s3 one wy-
bitnie bezpiecznie, gdyz nie poruszaja potencjalnie draznigcych nut réznic
religijnych czy kulturowych: chmurki sg ogélnokulturowe i ponadreligijne.
Znamy juz tez Aylana baraszkujacego w piasku, dotézmy kilka elementow —
aureole i skrzydetka — by delikatnie zasugerowac, ze nie jest to ,nasza, ziem-
ska plaza”, a otrzymamy Aylana-Aniotka* lepigcego zamki z piasku (u gory,
w takich jakby chmurkach, stopniowo blaknie wspomnienie o pierwotnym
obrazie). A oto i rozesmiany $wiety Aylan*’, ukonczyt wlasnie piaskowa

4 Taktyka stylizowania zmartych dzieci na aniotki byla juz obecna w epoce
wiktorianskiej, zob. A. Linkman, op. cit., s. 27.

2 Cialo Aylana uleglo pewnego rodzaju zbiorowej konsekracji, o czym $wiad-
czy¢ moze reakcja na prowokacje (profanacje?) rysownikéw z ,,Charlie Hebdo”, po
ktérej wiekszos¢ internautdéw odrzekta: Je ne suis plus Charlie. Gwoli przypomnie-
nia, pierwszy z rysunkow przedstawia Aylana lezacego na plazy, obok zas znajduje
sie baner reklamowy restauracji McDonald’s z charakterystyczna postacig klauna
Ronalda i ofertg promocji: ,Dwa zestawy dziecigce w cenie jednego”, podpis na
rysunku glosi: ,Tak blisko do celu...” Na drugim, podpisanym ,,Dowdd, iz Europa
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budowle - koto niego cokolwiek jowialny jegomos¢ w biblijnym wdzianku
wienczy dzielo, wtykajac na szczyt bialg flage (podpis pod zdjeciem in-
formuje, ze to Jezus; Aylan byl muzulmaninem, pewnie wolatby akurat
z Mahometem si¢ pobawi¢, ale who really cares*’). Niezbyt skomplikowany
w obstudze program graficzny wystarczy, by Aylan drzemal sobie w najlepsze
na gtadkiej tafli wody wsrdd - a jakze — chmur (cokolwiek by one by tam
robily), albo po prostu w chmurach - jako aniolek lub nie - obok dwoch
smutnych, przytulonych do siebie misiéw siedzacych na ksi¢zycu. Skoro
juz dorysowali$my Aylanowi skrzydetka i aureole, otoczymy go ponadto
swietlistg tuna, w reke wsadzmy kwiat rézy i dodajmy seledynowe, paste-
lowe tto. Rownie fatwo wyczarowac zwieszajacego si¢ z gory obrazu aniota
(o do$¢ przerazajacej fizys, ale przeciez nie to jest wazne), ktéry wyciagnie
milosierne dlonie ku utrudzonej, niewinnej duszyczce Aylana. Wreszcie, by
bicz niezgody siekt obojetng ludzkos¢ do krwi, kazmy Aylanowi patrze¢ na
swe osamotnione, dzieciece cialo spoczywajace na brzegu morza, ale niech
ten Aylan, ktéry patrzy, bedzie usmiechniety, niech znajduje si¢ - to juz si¢
robi nudne, wiec koncze, cho¢ mozna tak dtugo - na chmurce, niech ma
skrzydetka, a obok umie$¢my formularz z odmowg prawa do zycia i do-
piszmy, na tle chmurki, pélprzezroczystym Arialem: ,Ile jeszcze utracimy
w imi¢ obojetnosci?” (dodajmy na koniec szczypte prowokacji: tabliczke
»Zakaz $§miecenia”).

jest chrzescijanska”, widzimy kroczacego po wodzie Jezusa, podpis: ,,Chrzescijanie
chodza po wodzie”, a obok zwrdcone do gory nogi w krétkich czerwonych spoden-
kach (nawiazanie jest bardziej niz czytelne, zwlaszcza przy znajomosci kontekstu),
podpis: ,Muzulmanskie dzieci tong”. Trzeci rysunek przedstawia Aylana z przy-
szlosci i nawiazuje do sylwestrowych wydarzen z Kolonii; podpis: ,,Kim stalby sie
maly Aylan, gdyby dorést? Obmacywaczem tyleczkéw w Niemczech™.

# Znalazlem dwa rysunki, na ktérych Aylan Kurdi przedstawiony jest jako
Jezus: raz w ztébku (www.boredpanda.com/without-faith-in-humanity/, podpis:
»Kiedy wraz z obrazem dziecka umarla moja wiara w ludzkos$¢” [data dostepu:
21.02.16]), raz za$ w formie piety (www.boredpanda.com/pieta/ [data dostepu:
21.02.16)).
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II. I9. Retoryka pocieszenia: grafika autorstwa Asprino Leonardo
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II. 20. Retoryka pocieszenia: grafika autorstwa Sary V]

1 SEE Aumnans
BUT NO humanily o

II. 21. Retoryka pocieszenia: grafika autorstwa Mariyany Kolevej
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II. 22. Retoryka pocieszenia: grafika autorstwa Dijwara Ibrahima
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I1. 23. Retoryka pocieszenia: grafika autorstwa artysty o pseudonimie/nicku SuperSmurgger
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ZAKONCZENIE

»W lacinskim rdzeniu stowa protest jest wyraz testis, Swiadek — najpierw si¢
pro-testuje, zeby mdc zaswiadczy¢™* - pisal Paul Ricoeur. Temat dawania
$wiadectwa w imieniu tych, ktérzy mozliwosci tej s pozbawieni, poruszyt
takze Giorgio Agamben w swym traktacie Co zostaje z Auschwitz, gdzie
pisal, iz jezeli $wiadek ,,méwi jedynie w oparciu o niemozliwos¢ mowie-
nia, to dawane przezen §wiadectwo nie moze zosta¢ zanegowane™. Dajac
$wiadectwo, méwi on ,,z upowaznienia” tego, ktéry, umierajac, zamilkt
i nie moze wypowiedzie¢ ani swojej niemoznosci méwienia, ani jej zrodta.
Jakkolwiek nieadekwatnie to nie zabrzmi, wspotczesny prosument, zderzony
z fotografig autorstwa Niliifer Demir, odpowiadajac na nig, staje si¢ takim
wlasnie testis, a jego testimonium, wyrazone jezykiem obrazu, zyskuje range
protestu-§wiadectwa epoki Web 2.0: ,,Chce sprawi¢, by jego [Aylana - przyp.
P.J.] krzyk protestu [outcry] zostal ustyszany” - méwila turecka fotorepor-
terka. Internauci, jak widzieliSmy, nad wyraz chetnie jej w tym pomagaja
i biorg na siebie ciezar dawania §wiadectwa krotkiego zycia i przedwczesnej,
tragicznej $mierci syryjskiego chtopca®s.

* Wydobywanie dobra. Z Paulem Ricoeurem rozmawia Brat Emil z Taizé, ttum.
M. Prusak, ,Wiez” 2001, nr 12, s. 14.

# G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i swiadek (Homo Sacer III),
tlum. S. Krélak, Warszawa 2008, s. 165.

6 Wierze przy tym w szlachetnos¢ intencji ich tworcow, tak jak wierze de-
klaracjom Niliifer Demir. Czy jednak krzyk protestu Aylana zostal usltyszany?
Szczerze watpie. Dwa miesiace przed $miercia chlopca 6wezesna premier polskiego
rzadu dokonata bazujgcego na kryterium religijnym podziatu uchodzcéw na tych,
ktérzy moga liczy¢ na schronienie w Polsce, i tych, ktdrzy nie (Aylan znalazlby
si¢ w gronie tych drugich). W dwa miesigce po jego $mierci opinia publiczna
zwroécita uwage na okrutne traktowanie uchodzcéw przez oficeréw Frontexu na
granicy macedonskiej dopiero po tym, jak sze§ciu mezczyzn zaszyto sobie usta
w akcie protestu. Kiedy zaczynalem pisa¢ ten tekst, dwie uciekajace kobiety zmarty
z zimna w lesie przy bulgarskiej granicy. Dwa dni wcze$niej styszalem, jak ponad
tysieczny thum zgromadzony na Placu Zamkowym w Warszawie $piewal unisono
»~Wypierdala¢ z uchodzcami”, wymachujac flagami w kolorze biato-czerwonym.
W tym samym mniej wiecej czasie w polskim internecie rozbudzona tak zwanym
kryzysem uchodzczym wyobraznia eksterminacyjna osiggneta swoje apogeum.
Przez pare wieczordéw wraz z kilkoma osobami zbieratem komentarze (bylo ich

Zoiqc:(k’znih « www.zalacznik.uksw.edu.pl EEE]




PIOTR JAKUBOWSKI

Od kilku dni wstuchiwalem si¢ w glos Aylana Kurdiego docierajacy do
mnie z dziesigtek obrazowych protestow-swiadectw i kroitem go na czesci
za pomoca narze¢dzi semiotyka, ktére stopniowo tepily si¢ pod jego pluszami

facznie ponad sze$¢ tysiecy), w ktorych wprost sugerowano rozwigzanie pro-
blemu z naplywem uchodzcéw przez wskrzeszenie Hitlera, masowe egzekucje,
uruchomienie komér gazowych i odpalenie na nowo krematoryjnych piecéw. Te
tysiace gloséw, ziejacych nienawiscig — czasem glupkowata, czasem zadziwiajaco
na serio — wyglaszanych przez ,ludzi takich, jak my” (na zdjeciach profilowych
widniaty usmiechniete kobiety, przystojni mezczyzni, zakochane pary, rodziny
z dzie¢mi, czasem... same dzieci), bylo dla czytajacego, jak to okreslit Dariusz
Czaja, ,,stezeniem trucizn na potezng skale”. Od razu przyszly mi na mys$l jego
stowa, bedace poniekad ,,przestaniem” ptynacym z Lekcji ciemnosci: ,,Auschwitz
wcigz tkwi w nas jako upiorna, ale realna mozliwoé¢. Skoro raz udato sie to zrobi¢,
to znaczy, ze gdy zajda stosowne okolicznosci, bedziemy umieli to zrobi¢ jeszcze
raz” (D. Czaja, Lekcje ciemnosci, Wolowiec 2009, s. 14 i 49). Pierwszego kwietnia
2016 roku Sejm w nowym skladzie przyjat uchwale, zapowiadang wczeéniej przez
nowa premier i ministra spraw zagranicznych (na marginesie: sprzeciw wobec
przyjmowania uchodzcéw byl jednym z waznych punktéw kampanii wyborczej
zwycieskiej partii; na jednym ze spotkan jej prezes mowit o tym, ze uchodzcy ,,prze-
nosza pasozyty i pierwotniaki”), zgodnie z ktéra ,wyraza zdecydowany sprzeciw
wobec jakichkolwiek préb ustanawiania unijnych statych mechanizméw alokacji
uchodzcéw czy imigrantéw” (http://orka.sejm.gov.pl/opinie8.nsf/nazwa/18_u/$fi-
le/18_u.pdf [data dostepu: 10.11.16]). Po licznych obnizkach proponowanych kwot
unijnych Polska ostatecznie nie zgodzila si¢ na przyjecie 400 (stownie: czterystu)
0s6b uciekajgcych z terenéw objetych wojng i gtodem. W dyskursie publicznym
dominuje przedstawianie migrujagcych ttumoéw jako zagrozenia na wielu pozio-
mach: ekonomicznym, kulturowym, cywilizacyjnym, zdrowotnym, a takze zrédia
konkretnego niebezpieczenstwa dla zZycia obywateli (gwalty, przemoc, ataki terro-
rystyczne). Kwestia uchodzcédw ulegta - jak to okresla Zygmunt Bauman - ,,adia-
foryzacji”, czyli wylaczenia z obszaru odpowiedzialnoéci etycznej i przesuniecia
w rewiry bezpieczenstwa publicznego (a wiec Foucaultowskiej biopolityki). Reakcje
na zdjecie przedstawiajgce cialo Aylana Kurdiego s3 dobitnym przykladem tego,
co polski socjolog okreélit mianem ,karnawatéw moralnoséci” - , krétkotrwa-
tych [...] wybuchéw solidarnosci i troski, wywolanych przez kolejne medialne,
spektakularne tragedie w niekonczacej sie sadze migracyjnej” (Z. Bauman, Obcy
u naszych drzwi, ttum. W. Micner, Warszawa 2016, s. 90). W niespelna rok po
$mierci Aylana Kurdiego ,,ikoniczng” range zyskalo zdjecie kolejnego syryjskiego
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i puchami, pod ta materig migkka, gladka i pachnaca, az w koncu nie mo-
glem juz diuzej udawac, ze nie mierzi mnie jego naiwna sentymentalnos¢
i dobrotliwos¢, jego pusta czulostkowos¢, jego ckliwos¢, jego absurdalna
konsolacyjnos¢, nieuprawniona basniowo$¢, jego tepa laurkowos¢ i durno-
wata stlodko$¢, ze nie mierza mnie na réwni zywe kolory, jak i stonowane
pastele, Ze nie mierzi mnie cala ta kreskoéwkowa czy bajeczna konwencja,
niezaleznie od stopnia talentu tworcy. Zadziwia lekkos¢ tego ciata, dajacego
soba do woli rozporzadza¢ jako mala plamka na ekranie monitora.

Whpatruje si¢ w obrazek, ktory skupia w sobie calg moja ztos¢. Chlopiec
w czerwonej koszulce znéw lezy na plazy, obok turecki policjant bezna-
mietnie spisuje raport, a z morza wychodzi cala wodna menazeria - krab,
z6tw, osmiornica, delfin, rozgwiazda, wieloryb i jaka§ pomniejsza ryba -
skladaja pletwy, odnoéza, czy co tam tez majg, w gescie modlitwy i ronia
obficie - bynajmniej nie krokodyle - tzy. Na innych obrazkach ptacza wraz
z nimi misie, placze ksi¢zyc, placze jakas niepokojaco dziwaczna wroézka,
placze caly §wiat. Odnosze wrazenie, Ze przedstawienia te podpadaja (facz-
nie z wpisanym w nie modelem oczekiwanej recepcji) pod Kunderowskie
kryterium kiczu, czyli ,drugg tz¢” - 1z¢, ktdrg roni osoba wzruszajgca si¢
swym wlasnym wzruszeniem. Z drugiej jednak strony czuje gleboki sprze-
ciw wobec wlasnego sprzeciwu. Czy w komunikacji opartej na przekazach
wizualnych i skompresowanych komunikatach nastawionych na wywo-
tywanie emocjonalnego rezonansu mozna wyrazi¢ protest, nie popadajac
jednoczesnie w kicz i rozrzewnienie? Nawet jesli niektdre przyklady wska-
ZUjg, Ze i owszem, mozna, to czy nalezy automatycznie dyskredytowac te,
ktérym to si¢ nie udaje? Wszak pozostaja one zaiste nielicznymi przejawami
empatii i nawoltywania do odpowiedzialno$ci w §wiecie — wirtualnym i nie
tylko - ktory chcialby raczej trzymac uchodzcéw w gettach, odgrodzic sig
od nich zbrojnymi murami, a nawet ich zgtadzic...

chlopca - piecioletniego Omrana Danqueesha, wydobytego przez ratownikow
z gruzéw po bombardowaniu miejscowosci Aleppo - zdezorientowanego, prze-
straszonego, pokrytego w caloéci pylem i krwig. Byla to okazja do kolejnego krot-
kotrwalego ,,karnawatu moralnoéci”, jak i wysypu internetowych remikséw (na
paru zresztg odnalez¢ mozna Omrana razem z Aylanem).
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A2

Il. 24. Grafika autorstwa Azzama Daaboula

W swoim cyklu fotografii z 2004 roku zatytulowanym Pozytywy
Zbigniew Libera przedstawil ,,optymistyczne” wersje kilku ikonicznych
zdje¢ z wizualnego archiwum pamigci zbiorowej. Nie moze dziwi¢, ze
cztery z pieciu prac przedstawiajg trupy (Che Guevary ze zdjecia Freddiego
Alborty oraz rosyjskich zotnierzy poleglych pod Stalingradem ze zdjgcia
Dmitri Baltermantsa) i omal-nie-trupy (kadr z kroniki wyzwolenia obozu
w Auschwitz oraz najstynniejszg fotografie Nicka Uta). Na zdjeciach Libery
argentynski rewolucjonista podnosi si¢ z katafalku i odpala cygaro, ciala
zolnierzy przeistaczaja si¢ w strudzonych biegaczy, ktérym nie udalo si¢
dotrze¢ do mety wyscigu, wigzniowie obozu usmiechaja si¢ do nas zza
zasiekow sznurka do suszenia bielizny, tak jak i Kim Phuc, do$¢ frywolnie
biegnaca nago w towarzystwie spacerowiczéw i spadochroniarzy. W jednym
z wywiadow artysta dos¢ prowokacyjnie stwierdzil, iz ,,ludzie od prawdy
wolg rzeczywisto$¢ pokolorowana, wiec postanowitem da¢ im to, czego
pragna. Swiat dobry i poukladany, i pozytywny wtasnie”. Interpretujaca jego
prace Ewa Domanska zauwaza, Ze ,,mozna za ich pomoca pokaza¢, jak owe
obrazowe toposy, reprodukowane w mediach, przeistaczaja si¢ w zbanalizo-
wane obrazki, ktore nie wywieraja juz wigkszego wrazenia; zostaja niejako
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udomowione™. W kulturze konwergencji i remiksu ten zasygnalizowany
przez Libere¢ i opisany przez Domanska dyskretny mechanizm - ktéry
warto byloby podda¢ psychoanalitycznej lekturze* - zyskuje swe potwier-
dzenie w pelni namacalne, spotegowane i natychmiastowe. Nie potrzeba
prowokacji sztuki krytycznej, by doswiadczy¢ znanej skadinad prawdy, ze
»zanim zostaniemy zapomniani, przemieni sie nas w kicz™. Czy jednak ze
zdania tego nie nalezaloby wyciggna¢ wniosku, do ktérego sktania zaréwno
prowokacyjny cykl Libery, jak i przeprowadzona przeze mnie analiza taktyk
wizualnych stosowanych w internetowych przerédbkach fotografii Aylana
Kurdiego - a mianowicie, ze kicz jest rowniez wehikultem pamietania; ctem,
jakie placi si¢ za obecnos¢ w zbiorowej §wiadomosci?
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il. 14. www.boredpanda.com/still-the-same/

il. 15. www.boredpanda.com/humanity-slipping-away/

il. 16. www.boredpanda.com/a-better-place/

il. 17. www.boredpanda.com/foundling-child-by-ali-miraee/

il. 18. www.boredpanda.com/281427/

il. 19. http://omimic.deviantart.com/art/Aylan-Kurdi-tribute-560673023

il. 20. www.deviantart.com/art/Aylan-Kurdi-558363520

il. 21. www.boredpanda.com/faith-in-humanity-lost/

il. 22. www.boredpanda.com/in-the-arms-of-the-angel/

il. 23. http://supersmurgger.deviantart.com/art/No-Littering-Aylan-Kurdi-Tribute
-558195930

il. 24. www.boredpanda.com/we-are-losing-ourselves-as-humansand-the-people-
-will-die-around-the-borders/

The Unbearable Lightness of Consolation, the Unbearable Shallowness
of Protest. Aylan Kurdi’s Online Resurrections

The aim of this article is to critically analyze the internet’s remixes of Niliifer
Demir’s photography showing the dead body of Aylan Kurdi - a 3-year old
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Syrian refugee — found on the beach near Turkish city Bordum. The main
question here is: how the convergence culture ‘regards the pain of the other’
and deals with it? Semiotic analysis of chosen examples leads to a conclusion
that while some artists undertake a specific visual tactics of protest and
objection, more often, and even in clearly critical pictures, the ‘rhetoric of
consolation’ is a predominating one and serves to both artists’ and viewers’
complacency and consoling. Terror of the pain and death is deleted from
those images and replaced by cheap and idle tenderness or even kitsch.

Keywords: Aylan Kurdi, photography and death, migrant crisis, culture of
convergence, political protest, remix, internet’s art
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Wydawnictwo Naukowe UKSW poleca

Diagnostyka genetyczna i choroba nowotworowa
jako zjawiska spoteczno-kulturowe

(red.) Marcin Jewdokimow, Tomira Chmielewska-Ignatowicz

Diagnostyka genetyczna
i choroba nowotworowa
jako zjawiska spoteczno-kulturowe

Lek przed rakiem - jako zjawisko spoleczne - pomimo rozwoju medycyny
i diagnostyki oraz ptynacej stad nadziei na przezwyciezenie choroby zdaje
si¢ nie traci¢ na sile. Sama mys$l o diagnozie powstrzymuje duzg grupe
Polakéw przed badaniami, prowadzi do ignorowania pierwszych objawdw,
niedostatecznego korzystania z badan przesiewowych czy do podejmowania
ryzykownych préb samoleczenia. Dzieje si¢ tak nie tylko ze wzgledu na wcigz
ograniczone w polskich realiach mozliwo$ci wczesnej diagnozy i terapii, nie
tylko tez z powodu jakos$ci funkcjonowania systemu lecznictwa, ale takze
dlatego, ze dyskursy eksperckie nie sg bezposrednio absorbowane przez

dyskursy codzienne.
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magda.szczypiorska.mutor@gmail.com

II. 1. fot. nieznany'

1.

Pierwsze zdjecie - stoneczny pazdziernikowy dzien. Drzewa na horyzoncie,
niewyrazne, rozmyte. Laka - bujna, gesta, niekoszona; osty, rézne gatunki

! Zdjecie publikowane dzieki uprzejmosci TAIWPN Universitas za: I. Jeftrey, Jak
czytad fotografie. Lekcje mistrzow fotografii, thum. J. Jedlinski, Krakéw 2009, s. 250.
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traw. Pewnie jeszcze ciepla, jeszcze nagrzana stonnicem, mimo pazdziernika -
jeszcze zywa. Moze jeszcze pachnie, jak pachng taki p6Zznym latem; moze
jeszcze jakie$ brzeczace zycie toczy sie wérdd drobnych lisci. Moze daloby sie
schowa¢ w tych wysokich trawach, przycupna¢ w miekkich zdzblach, kiedy
tak trudno utrzymac si¢ na nogach. Dotkna¢ reka twardego gruntu, upewnié
sie, ze jest. Ale jaki jest, jaka jest w dotyku ta ziemia, to dno pazdziernikowe;j
taki - jeszcze migkka, wilgotna, czy juz przerosnieta korzeniami perzu,
sucha, jesienna? Twarda czy sypka?

Czy tatwo wykopac w takiej ziemi dot? I co wida¢ pod dnem 1aki?
Warstwa czarnej ziemi, gliniaste bloto, kamienie, piach. Mysie nory, krecie
arterie. Biale nici fakowych grzybni, gniazda chrzaszczy grabarzy, splatane
korzenie. Chlod.

Jak duzy powinien by¢ dol, zeby zmiesci¢ w nim o$mioro ludzi?

2.

Reka na srodku kadru dotyka ziemi, szuka oparcia. Inne rece wedruja w po-
szukiwaniu ciepta, sladoéw zycia, bliskosci skory - jedna zwinieta w pies¢,
inna schowana pod chustg, w kieszeni, w faldach swetra, wtulona pod ramie
tego, kto stoi obok, ulozona na szyi, w miejscu, gdzie czuje si¢ pulsowanie
krwi. Delikatne gesty, ktére upewniaja, Ze serce bije, ze skéra na brzuchu
jeszcze jest ciepla i migkka, podszewka w kieszeni tak dobrze znajoma,
a raczka drewnianej laski nadal daje solidne oparcie. Juz nic innego nie
mozna zrobi¢, juz tylko dloniom wolno uprawia¢ te mate, prawie niezau-
wazalne wedrowki.

Juz nic nie mozna zrobi¢ — mozna tylko czeka¢: wigc stoja, siedmioro po
prawej stronie kadru i ona, na §rodku, na trawie, jakby osuneta sie na ziemieg.

,Zydzi tuz przed rozstrzelaniem”. Tuz przed? Co to znaczy ,tuz przed”?
Sekundy? Trzy minuty? Dwadzie$cia oddechéw dziewczyny, ktéra trzyma
reke na brzuchu, pig¢dziesigt uderzen tetna kobiety z dionig na szyi?

Co jeszcze trzeba zrobi¢ - ustawi¢ ich w réwnym szeregu? Zleci¢ wyko-
panie dotu? Pozwoli¢ im odejs$¢ i zabawic sie serig w plecy? Urozmaici¢ ten
ochlap czasu jakim$ innym wyrafinowanym zartem?

Jak dlugo juz czekajg? Jak czekaja? Nie wierzg w $mier¢, nikt nie wierzy,
ale na wszelki wypadek lepiej znieruchomie¢ i nie podnosi¢ oczu. Wiec
stoja, zastygli, Zeby nie dotkng¢, nie rozkolysac tej niewyobrazalnej rozpa-
czy, tego instynktu, ktdry kaze krzycze¢ i ucieka¢ — bo wtedy juz wszystko
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bedzie stracone. A tak, moze si¢ uda, moze si¢ rozmysla, moze cos, ktos,
w ostatniej chwili... Zastygna¢, zeby zbyt wiele nie czu¢ - a jesli juz, to
tylko ten pulsujacy kawatek skory, tylko ciepto cienkiej weltenki plaszcza,
zywa miekkos¢ wlosow.

Czekajg, jeszcze po stronie zycia, po stronie powietrza, ale juz zmartwiali,
juz martwi w swoim znieruchomieniu. Ona, kobieta, ktéra przykucneta
w trawie, czeka juz po stronie $mierci, po stronie ziemi, ale jeszcze Zywa
w gescie szalenstwa, wylamania si¢ z bezruchu tamtych. Juz umierajaca, cho¢
jeszcze nie padt strzal. Juz opada na dno, zapada si¢ pod ziemie. Najbardziej
zywa na zdjeciu i najbardziej umarta.

Jej twarz: zadrapanie na policzku, kosmyk wloséw spod chustki. Jej twarz:
pieprzyk nad prawa brwia. Jej twarz: usta, oczy, spojrzenie. Jej spojrzenie:
nie ma stow.

3.

II. 2. fot. Nick Ut (Ap Images/EastNews)
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Drugie zdjecie - czarny dym na horyzoncie. Droga, helmy Zolnierzy, ptonace
dzieci. Napalm pali. Skore, wlosy, paznokcie, kosci. Dzieci biegna, uciekaja,
bose nogi, palacy asfalt, szybciej, szybciej — zrzuci¢ ubranie, zrzucic¢ skore.
Dwojka z lewej: najmlodszy chlopczyk w pétobrocie w strong §ciany dymu,
rozdarta szlochem twarz starszego. Dwdjka z prawej: dziewczynka, ktora
nie ma sity dalej biec, i maty chlopiec - przynajmniej on ma kogo trzyma¢
za reke. Na srodku ona - naga dziewigciolatka, nieopierzony pisklak, rece
jak przetracone skrzydelka, jak obluzowane ramiona lalki, platy jasnej,
spalonej skory. Biegnie. Miedzy krzykiem a krzykiem, zanim ztapie nowy
haust parzacego powietrza, powtarza: ,Nong qua! Nong qua!” - ,,Za goraco!
Za goraco!”.

Gdzie$ w gorze, w dymie, poza kadrem, warczg silniki samolotow. Jeden
z nich kilka sekund wcze$niej zrzucil na droge bomby z napalmem - tam,
skad teraz naciera dym. Pilot si¢ pomylil - myslal, ze to partyzanci.

4.

Na kolejnej klatce tego samego filmu dziewczynka stoi tytem w rozpryska-
nej mokrej plamie — przed chwilg jeden z dziennikarzy polewal j3 woda.
Drobna dziewuszka z warkoczykiem: mozna by wyobrazi¢ sobie, ze tapla
sie w kaluzy w upalny dzien, gdyby nie Zolnierze wokdt, gdyby nie kamery
i mikrofony, gdyby nie dym. Gdyby nie plecy - z ktérych spalona skéra
schodzi jak tuszczaca si¢ farba. Za chwile Nick Ut, autor zdjecia, wietnam-
ski fotograf pracujacy dla Associated Press, zawiezie wszystkie poparzone
dzieci do szpitala i dopilnuje, zeby mata miata dobrg opieke. Zanim fotograf
wezmie dziewczynke na rece i ostroznie wniesie ja do swojego samochodu,
dziewigciolatka powie do brata (pierwszego z lewej strony kadru): ,,Mysle,
ze umre’”.

Dziewczynka ma na imie Kim Phuc. Nick Ut sfotografowal ja 8 czerwca
1972 roku w okolicach wioski Trang Bang, przy autostradzie prowadzacej
z Sajgonu do granicy z Kambodza®.

2 Niektore szczego6ly historii Kim Phuc podaje za: K. Dabrowski, Napalm
i dziewczynka, ,Przekrdj”, nr 12(3326) z 26 marca 2009 r., s. 75.
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Pierwsze zdjecie nie ma swojej nastepnej klatki. Gdyby byla, gdyby wy-
obrazi¢ sobie mozliwe wersje kolejnego kadru - r6znilyby si¢ tylko rytmem
padajacych strzalow, ukladem padajacych cial. Kobieta na trawie nie ma
imienia. Jej podpis to z6lta tata na ubraniu. Fotograf jest nieznany. Jego
podpis: ,,Juden kurz vor der Erschiessung”. Okolice Kijowa, pazdziernik 1941.

Czas:

Pierwsze zdjecie — miedzy zyciem a $miercig.

Drugie - od $mierci do Zycia.

Miejsce:

Pierwsze zdjecie — miedzy powietrzem a ziemig.

Drugie - migdzy ogniem a woda.

6.

Pierwsze zdjecie — strzep przestrzeni, strzep czasu, platek popiotu.
Sfotografowani w ostatniej chwili, wyrwani ziemi w ostatnim mgnieniu.
Siedem twarzy zlapanych w nieostrosci, profile rysowane rozmyta kreska.
I ta jedna posrodku, jednoczesnie ostra i niewidzialna - jak ja zobaczy¢,
kiedy tak trudno na nig spojrze¢, tak trudno odpowiedzie¢ na jej spojrzenie?
Mozna powoli oswaja¢ kadr. Mozna probowac i probowac — jeszcze jedno,
kolejne spojrzenie na zdjecie. I znowu jest tak samo: oczy wedruja po elipsie,
ktéra wyznacza granice ostrosci, wzrok zatacza kregi, na ulamek sekundy
zeslizguje si¢ na srodek kadru, na jej twarz — zerkna¢, ale nie zobaczy¢, spoj-
rze¢, ale nie widzie¢. Bezpieczne obrzeza zdjecia: faka — czy ta kepa z lewej
to lwie paszcze? A ta ciemna plama z prawej to cien korony drzewa spoza
kadru? Moze chmura? A drzewa na horyzoncie - co to za drzewa? Kudtaty
pies przy nodze zolnierza jest juz niebezpiecznie blisko twarzy kobiety,
wiec szybko w gore: guziki munduru, klamra pasa, a w lewej rece? Hetm?
Kask motocyklowy? Absurd rozwazania takich szczegotow kieruje wzrok
na drugg strone zdjecia (Zeby bezpiecznie oming¢ centrum kadru, trzeba
przenie$¢ spojrzenie gora, na moment odrywajac wzrok). Z prawej: oni, ci
stojacy, nieistotne detale — grzebien we wlosach, opadajace faldy cieptych
ponczoch, pogniecione spodnie.

Za jasnym plaszczem pierwszej kobiety z prawej wzrok znajduje chwile
wytchnienia, bezpieczng kryjowke, daleko od niej, daleko od jej spojrze-
nia — waski pasek kadru, gdzie oczy moga odpoczaé. Schowac sie za ich
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plecami, daleko od niej, daleko od tych, na ktérych ona patrzy. Dwie biale
kropeczki - jedna z nich to skaza negatywu, wiec odwraca uwage w strone
technicznego procesu, loséw odbitki, pomaga wycofa¢ sie¢ z kadru, uciec
z tego pazdziernikowego stonca.

7.

Twarz dziewczynki z drugiego zdjecia szybciej daje si¢ oswoi¢, gladko pod-
daje si¢ oczom. Latwiej zamienia si¢ w papier, w zdjgcie, ktére mozna ugta-
ska¢ spojrzeniem, uspokoi¢. Mozna patrze¢, polerowaé wzrokiem bolesne
zadry, raniace kanty, az si¢ wygladzi, zmatowieje, uciszy. Wtedy mozna
zdjecia dotkna¢, owing¢ stowami. Poruszajace - tak; szokujace - tak; roz-
dzierajgce - tak; straszne - tak, tak, tak. Pomaga kontekst — dziewczynka
biegnie w strong ratunku, w strone wody, w strone fotografa, ktéry za chwile
ocali jej zycie. To uspokaja widza, nie wcigga w kadr, nie rzuca na asfalt
drogi miedzy ryzowe pola, w ten lepki popiét dymu, w to spalone powietrze,
w wysoki, szklany pisk: ,Nong qua!”. Nie wymaga interwencji. W jakis spo-
sob usprawiedliwia wulgarny komfort przygladania si¢ krzyczacym z bolu
dzieciom z perspektywy wlasnego fotela. Zapach napalmu (,,Nic na $wiecie
tak nie pachnie - twierdzil podputkownik Kilgore w Czasie Apokalipsy -
Uwielbiam zapach napalmu o poranku”), strzepy spalonej skory i krzyk
zostaja tam, w kadrze.

To jedno ze zdjg¢, ktdre uswiadamiaja, jak bardzo patrzymy na obraz
nie tylko oczami fotografa — patrzymy z wnetrza jego skory, identyfikujac
sie znim. A takze: z tym, co zrobi w chwile potem, tuz po. Osmego czerwca
1972 roku dziewczynka biegla w strone Nicka Uta. Na zdjeciu biegnie, wcigz
i wcigz, w strone tego, kto patrzy. Uff... — oddychamy z ulga, sledzac $lady
bosych ndzek na asfalcie — biegnie do dorostego, ktéry pomoze, ktdry za-
chowa si¢ przyzwoicie. Ten kojacy porzadek swiata, ruch od cierpienia do
ratunku, od ognia do wody, przez chwile pozwala nie pamieta¢ o tym, ze
zanim Nick Ut wcisngl migawke aparatu, kilka minut wcze$niej ktos inny
wcisnal guzik otwierajacy tadowni¢ petng bomb.

Jeszcze inng perspektywe odbioru tego zdjecia zarysowuje dokumentalny
film krecony miedzy jedng a drugg migawka Nicka Uta. Na filmie wida¢
biegnace dzieci, zmeczone, zszokowane, jakby zdziwione — w kolorze i ruchu
wyglada to mniej dramatycznie niz na czarno-bialym zdjeciu. Juz po pierw-
szym obejrzeniu filmu z kilkuminutowej sekwencji zostaje w pamieci jedna
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scena, jeden drobny gest Zolnierza albo dziennikarza, ktéry poi dziecko
woda z manierki - utozenie jego dtoni, sposob, w jaki podtrzymuje trzesaca
sie brodke dziewczynki, zeby mogta wypic jeszcze jeden tyk.

Ten wzruszajacy, ledwo uchwytny gest na chwile pozwala zapomnie¢
o pytaniu, dlaczego dzieci musiaty biec tak dtugo, mijajac zotnierzy, mijajac
kamerzyste, ktdry zignorowat je, kiedy przebiegaly obok, kiedy, machajac
rekami, bezradnie prébowaly mu co$ powiedzie¢, co§ wypiszczeé, wyttu-
maczy¢. Albo ta scena: kamerzysci filmuja kobiete staniajaca si¢ na nogach,
dzwigajacg nieprzytomne dziecko, z ktérego zwisajg platy spalonej skory.
Ona drepcze z wyraznym wysiltkiem, oni filmuja, dziecko wyslizguje si¢, oni
kadrujg, ona poprawia ci¢zar, oni dopracowuja zblizenie. Ona zali sie, ptacze
i drepcze dalej. Oni filmuja. ,,Jestem kamerzysta” - pisal Douglas Dunn:

Cierpig, a ja chwytam tylko naskorek.

Reszta jest niewyrazalna, poza

Tym, co da sie zapisaé. Nie mozna by¢ nimi.

Gdyby zechcieli porozmawiaé, mozna by si¢ domysli¢
Czym jest bdl, cho¢ oni mogliby cie oplué.

I dalej:
Prawde znajg tylko ofiary prawdy. Cata reszta to zdjecia - film dokumentalny’.

Christopher Isherwood w szkicu A Berlin Diary, do ktérego - jak zauwaza
Piotr Sommer - nawigzuje wiersz Dunna, napisal znane zdanie: ,,Jestem apa-
ratem fotograficznym z otwartg przestong, zupelnie biernym, rejestrujacym,
niemyslacym™. Z wierszem Dunna koresponduje takze wiersz W.H. Audena
Nie jestem aparatem fotograficznym:

Przygladanie sie przez soczewki by¢ moze jest pouczajace,
ale za kazdym razem winni$my przepraszac

to, co dalekie albo znikome

za naruszenie ich jestestwa.

* D. Dunn, Jestem kamerzystg, ttum. P. Sommer, [w:] Antologia nowej poezji
brytyjskiej, wybor. P. Sommer, Warszawa 1983, s. 79.

* ,Iam a camera with its shutters open, quite passive, recording, not thinking”;
Ch. Isherwood, A Berlin Diary (1930), [cyt. za:] Antologia nowej poezji brytyjskiej,
op. cit., s. 367.
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I dalej:

Sceny z Przeszio$ci kltamig o Przeszlosci,
zapominaja pamietajaca Terazniejszos$c¢’.

Kim byla kobieta dzwigajaca bezwtadne dziecko? Jak miala na imie? Jaka
historie zostawila za sobg, za kurtyng dymu, ktéra podzielila jej zycie, jej czas
na,przed”i,po”? Dla widza - jest tylko mgnieniem, figura czystej rozpaczy.
Mdlacym zdziwieniem, Ze to, co w strzepach zwisa z nézek dziecka, to nie
podarte rajstopy, to skora.

8.

»Choc¢by sfotografowana postac byta juz catkowicie zapomniana, a jej imie
wymazane z ludzkiej pamieci — a moze raczej wlasnie dlatego - ta osoba,
ta twarz domaga si¢ imienia, domaga si¢, bysSmy o niej nie zapomnieli™ -
pisat Giorgio Agamben.

Pierwsze zdjgcie - niczego nie ulatwia, z niczego nie zwalnia, nie daje si¢
uciszy¢. Juz nawet nie trzeba na nie patrze¢ — po prostu jest, wrasta w oczy,
zamieszkuje pod powiekami jak mapa szarych plam. Juz nawet nie trzeba
pamieta¢ — ono pamigta si¢ samo, tak jak sama pamieta si¢ melodia wiersza,
kiedy wyleca z pamigci stowa.

Ta niechciana, nieproszona pamiec¢ pierwszego zdjecia jest troche jak
optyczny obraz nastepczy - tyle ze prawdziwy powidok to §wiat w kolorach
dopetlniajacych, odwrdconych. Wiec moze to jakis powidok fotograficzny -
negatyw zamiast pozytywu? Nie, to raczej obraz, ktdry odwraca znaczenia.
Najlepiej, najostrzej pamieta si¢ miejsca najmniej obcigzone: z fotograficzng
dokladnoscig wida¢ na dnie oka kepe ostéw, pojedyncze dziewanny, kon-
tur grupy ludzi, zarysy drzew, bialg dton jednej z kobiet, czarny nos psa.
Mozna by ich odrysowac¢ ,,spod powiek”, opisa¢ z pamieci, liczac na to, ze
przepisani, przelozeni na ludzki jezyk dadzg si¢ wreszcie sprowadzi¢ na
miejsce — na papier zdjecia. Sg chetni do odwrotu - ci ludzie, te dziewanny,
ta taka i kudlaty pies, gotowi odejs¢ spod powiek, zejs¢ z oczu, odfrungé
motylim lotem na papierows Iake.

> W.H. Auden, Nie jestem aparatem fotograficznym, ttum. J. Rostworowski,
,Literatura na Swiecie” 1976, nr 11.
¢ G. Agamben, Profanacje, ttum. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 38.
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Srodek kadru, ona, jej gest, jej twarz - to obraz zupelnie inny: postrze-
piony, niespdjny, miejscami przezroczysty. Najmniej wyrazny, ale najbardziej
uparty, wrosniety, niesklonny do pertraktacji.

Wiec jeszcze kilka powrotéw do zdjecia. Po co? Zeby data sie oswoié?
Nazwaé? Zeby sobie poszta? Zeby méc patrzeé na zdjecie bez ucieczek, bez
dreptania po lgce za plecami tych siedmiorga, bez udawania, ze srodek
kadru jest pusty?

Oswoic sig¢ z jej bliskoscia, zbada¢ wzrokiem ciasny kadr wokot niej.
Wgniecenie w fakturze tgki, tlo za jej gtowa, wzorek na spédnicy kobiety
stojacej z tytu. Blizej: kilka warstw ubrania, podwiniety rekaw. Jeszcze
blizej: chustka na glowie, kosmyk wloséw. Jeszcze: zadrapanie na policzku,
rysunek wygietych brwi, usta, jakby nie mogta przetkna¢ powietrza. I juz:
jej oczy, wzrok, spojrzenie.

»Niemozliwe jest cho¢by wyobrazenie sobie wlasnej $mierci - pisat
Elias Canetti - Wydaje sie nierzeczywista. Jest najbardziej nierzeczywista
rzeczg pod storicem™.

Jej spojrzenie: ona wierzy w $§mierc.

Jej wiara — zaraza.

9.

Pod pazdziernikowym storicem tego zdjecia $mier¢ nie jest nierzeczywista.
Pod tym slonicem - $§mier¢ to nic nowego. Nic nowego dla wiedzy, ale nie
dla wiary - kazdy wie, nikt nie wierzy. Ona — wydaje sig, ze tak. Ten ulamek
sekundy, migawka zdjecia, uchwycily spojrzenie, ktére patrzy w $mier¢.
To jej wlasna $mier¢, jej osobista $mier¢, $mier¢ tylko dla niej — $mier¢ jej
twarzy, jej zadrapanego policzka, jej kosmyka wloséw spod chustki, $mier¢
jej ust, jej lewej reki dotykajacej ziemi, zsuwajacej sie pod ziemie. Smier¢,
przeciwko ktorej zbiera wszystkie drobinki rozsypujacego si¢ zycia, caly
wysitek ostabtego ciala, cala odwage upartego spojrzenia. Jej wlasna $mier¢ -
to rzeczywistos¢, realno$¢ tego zdjecia.

7 E. Canetti, Tajemne serce zegara, ttum. M. Przybylowska, Sejny 2007, s. 72.

2016 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 3




MYSLE, ZE UMRE”

10.

Z perspektywy widza przestrzen szokujacej nie-rzeczywistoéci tego obrazu
uderza spoza kadru, gra w Barthesowskim ,,zakrytym polu”. Najbardziej
nierzeczywisty na tym zdjeciu jest fotograf. Kim byt ten niemiecki zolnierz?
Amatorem z aparatem? Zawodowcem w mundurze?® To zdjecie rozni si¢ od
wielu innych niemieckich zdjeé zrobionych po inwazji na Wschéd - wséréd
widokéw martwych koni, polowych kuchni, wykolejonych pociagéw, ten
starannie skomponowany kadr, ten obraz o fakturze bujnej faki nie jest
zwykla migawka dokumentujaca wyczyny niemieckiej armii. Dlaczego ja
sfotografowal, t¢ kobiete osuwajacg si¢ na trawe? Czy jej gest wydal mu sig
poruszajacy? Zabawny? Chcial zostawi¢ po niej §lad? Zobaczy¢ ja przez
obiektyw, zeby cho¢ przez chwile to nie dzialo si¢ naprawde? Czego byt
swiadomy, a czego nie? Kto wcisnagt migawke? Rozbawiony sadysta, ktory
za chwile odlozy aparat i siegnie po pistolet? Kto$, kto nie mégt dla niej nic
zrobi¢, wiec zrobil chociaz to? Niezaleznie od intencji, zrobit wiele — zostawil
jej twarz, jej obraz, ostatni, by¢ moze jedyny.

Po sobie (co sie z nim stalo, czy przezyl wojne?) zostawit dwa $lady. Jeden
to podpis na odwrocie zdjecia: ,,Zydzi tuz przed rozstrzelaniem”. Poraza
lodowata groza tego zdania, niepojeta nonszalancja tego ,tuz przed”. Drugi
slad to jego spojrzenie, jego miejsce — to miejsce, w ktoérym stal, w trawie
po kolana, pod pazdziernikowym sloricem. Miejsce, z ktérego patrzyl na to
wszystko, na nig, na nich, na ich zétte faty, na drzewa na horyzoncie. Miejsce,
w ktérym zostala po nim wgnieciona w trawie niecka, kiedy juz byto ,,po
wszystkim”. Miejsce, z ktérego wtedy zrobit zdjecie, i miejsce, z ktdrego
dzisiaj trzeba na nie patrze¢ - z tej wydeptanej trawy, z wysokosci jego oczu.
By¢ moze to takze powod, dla ktérego patrzenie na zdjecie, na nig, jest takie
trudne. Powdd, dla ktdrego spojrzenie cofa si¢, wiednie, usycha. Bo ustawi¢
sie w miejscu fotografa, w tej trawie, w tej macierzance i Iwich paszczach,
to znaczy patrze¢ wzdluz linii jego oczu, to znaczy patrze¢ oczyma, ktore
najpierw precyzyjnie regulujg ostro$¢ przez wizjer aparatu, a potem powta-
rzaja ten gest — ustawiajac szczerbinke i muszke na lufie pistoletu.

To nie jest zdjecie, z ktorym mozna eksperymentowad, to nie jest zdjecie,
ktére mozna rozpakowac, rozlozy¢ na elementy, otworzy¢ na gre wyobrazni.

8 ,Nalezalo ono do przypadkowego zbioru fotografii wykonanych przez zot-
nierzy” - pisze o zdjeciu Ian Jeffrey, op. cit., s. 250.
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To kadr, ktdrego trzeba delikatnie dotykac¢, ostroznie uzywac stow, jesli juz
jakie$ uda si¢ znalez¢. Ale by¢ moze warto zapytad, czy i jak zmienialby
sie odbidr zdjecia, gdyby historia tych o$miorga, jej historia, miata inne
zakonczenie? Gdyby nie bylo podpisu, gdyby nie to niepojete, niepojmo-
walne ,,tuz przed”?

11.

Tymczasem, kilka kadréw pozniej: faka po nich - otworzyla si¢, zamkneta.
Troche zamieszania na powierzchni, przegrupowania w kepach traw. Luki
i szczeliny szybko ceruje perz — nieustraszony i wszedobylski, btyskawicznie
uzupelnia straty, splata porwane korzenie. Zaraz potem: dziewanny - odzy-
skujg wyrwane przyczotki, Iwie paszcze — okopujg sie na dawnych pozycjach,
wrasta w ziemie potamany oset, wierzchem pefznie macierzanka.

Dzien po nich: sforice pada pod tym samym katem.

Dzien po nich: ,Ladny dzien, zadnych wspomnien”” Wallace’a Stevensa:

Dzisiaj powietrze jest idealnie puste.

Nie ma w nim Zadnej wiedzy poza pustka,
Plynie ponad nami pozbawione znaczen,
Jakby nikogo z nas nigdy tu nie byto

I nie ma: w tym marnym spektaklu,

W tej niewidzialnej aktywnosci, w tej formie®.

12.

»Fotografowanie — zauwaza Susan Sontag - to w gruncie rzeczy akt nie-
interwengji. [...] Osoba interweniujgca w czasie wydarzenia, nie moze go
rejestrowac, osoba rejestrujaca nie moze interweniowac™".

Jesli by przeformulowac spostrzezenie Sontag, mozna zauwazy¢, ze fo-
tografia jest aktem nieinterwencji w innym znaczeniu — w najprostszym,
najbardziej poruszajacym doswiadczeniu widza patrzacego na zdjecie. Nie
mozna wlozy¢ reki w kadr, nie mozna zagarna¢ na dlon, jednym gestem

° W. Stevens, Ladny dzien, zadnych wspomnie#, [w:] idem, Zétte popotudnie,
ttum. J. Gutorow, Wroctaw 2008, s. 95.
1 S. Sontag, O fotografii, ttum. S. Magala, Warszawa 1986, s. 16.
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Guliwera, tych o$miorga, razem z ich kudtatym psem, zabra¢ ich stamtad
»tuz przed”.

Przygladanie si¢ zdjeciom to splatanie iluzji. Perspektywa fotografa — jego
»tu” 1,,nie-tu”, bycie wewnatrz sytuacji i jednoczesnie na zewnatrz — zostawia
margines wolnosci, margines wyboru. Mozna zrobi¢ wiele, mozna zrobi¢
mniej, jeszcze mniej, lub nie zrobi¢ nic. Perspektywa widza patrzacego na
zdjecie to bezglos — nie mdc nic zrobi¢, nie mie¢ wyboru.

Film nie ma wlasnych stow.
Jest milczacym rumowiskiem rzeczy wydarzajacych sie
Bez nas, kiedy za pdzno na pomoc

- pisal Douglas Dunn''. By¢ skazanym na patrzenie, by¢ skazanym na
uzyczenie miejsca w pamieci. Perspektywa obserwatora zza grubej szyby,
perspektywa nurka spuszczajacego si¢ w bezpiecznym kombinezonie w obcy,
podwodny $wiat — to zawsze los widza; czasem: wybor fotografa.

13.

Patrze¢ na zdjecia sfotografowanych w ostatniej chwili, na ludzi ,tuz przed”,
»tuz po”, na granicy - to troche jak towarzyszy¢ komus w umieraniu. Tylko
ze prawdziwe umieranie, czyje$ umieranie, kiedys sie konczy, potem trzeba
wyjs¢, odetchnaé zywym powietrzem, posklejaé pamie¢, zy¢. Fotograficzne
»tuz przed” rozciaga si¢ na lata, rozklada si¢ na spojrzenia, staje si¢ wcigz
i wciaz, nigdy si¢ nie konczy, dopdki trwa zdjecie. Nie jest procesem, nie
jest przezyciem, jest powtarzajacg sie jednokrotnoscia, zatrzymaniem po-
ruszajacym sie w czasie, niepojetym paradoksem, ztym snem.

Susan Sontag tak pisze o zdjeciach z Bergen-Belsen i Dachau, ktdre zo-
baczyla jako dwunastoletnia dziewczynka: ,,Byly to tylko zdjecia z wyda-
rzenia, o ktérym ledwo sltyszalam i na ktére nie miatam zadnego wplywu,
nie mogtam mu zapobiec. Gdy patrzytam na nie, cos$ si¢ we mnie zalamato.
Dotarlam do jakiej$ granicy, nie tylko granicy potwornosci: czulam nie-
odwracalny smutek, przygnebienie, ale zarazem co$ we mnie stwardniato,
co$ obumarlo, co$ jeszcze placze”. I dalej: ,,Sadz¢ nawet, ze moglabym

' D. Dunn, op. cit., s. 79.
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podzieli¢ moje Zycie na dwie czesci: zanim zobaczylam te zdjecia [...] i po

ich ujrzeniu™.

14.

Cos jeszcze placze - i nie chce przesta¢. Obrazy na zdjeciach — nie chcg
odejsc.

To sie nie dzieje naprawde — wiadomo. To sie w ogéle nie dzieje — to tez
wiadomo. Ale pamie¢ nie jest logiczna, sg kadry, ktorych nie da si¢ usunaé
spod powiek, mimo ze (dlatego ze) tak trudno na nie patrze¢. Sa zdjecia,
ktére wbrew logice wydarzen (to byto dawno, to juz sie stato), wbrew logice
w ogole (to tylko zdjecie, to tylko papier) czegos sie domagaja, czegos chca.

»>Wymag, jaki stawia nam kazda fotografia: ukazujac rzeczywisto$¢ po-
grazajaca si¢ w niebycie, zZada, aby przywrdci¢ jej aktualno$¢™ - pisal
Agamben.

Zdjecia, ktore nie chcg odejs¢: kazdy ma wlasny, prywatny zestaw kadréw,
wlasny pokaz slajdow - w zamknigtych oczach.

Czego chce zdjecie Reginy Fisz? Jak mozna na nie patrze¢? Wsrdd in-
nych zdjec ofiar pogromu kieleckiego, wérdd obrazéw plataniny rak i nég,
rozchlastanych brzuchéw, posiniaczonych twarzy - to zdjecie, w pewnym
sensie najmniej drastyczne, rani najbardziej.

Mtoda kobieta zamordowana z kilkutygodniowym synkiem, zakopana,
po kilku dniach ekshumowana. Lezy na podlodze, na czarno-bialej posadzce
w sko$ng szachownice. Rece na piersiach, zamkniete oczy, rozpuszczone
czarne wlosy, delikatna twarz, bez ladu §mierci. Regina Fisz $pi. Do brzucha
przytulone niemowle. Jesli spojrzec inaczej, zamieni¢ poziom kadru na pion,
cialo Reginy, jej zastygle gesty, faldy tkaniny, ktére wygladaja jak starannie
udrapowane — wszystko to przypomina jedno z malarskich przedstawien
Madonny. Regina Fisz - nie mozna patrze¢ na jej zdjgcie, nie styszac tego:
»Doszedlem do szofera i powiedzialem mu, ze mamy Zydéw i chcemy ich
wywiez¢, aby ich zabi¢. Szofer zgodzil si¢ na to i tylko domagat si¢ wyna-
grodzenia w kwocie tysigca zlotych, a ja powiedzialem, ze »zrobi sie«™.

2 S. Sontag, op. cit., s. 24.

B G. Agamben, op. cit., s. 40.

" J.T. Gross, Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej
zapasci, Krakow 2008, s. 162.
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Czego chce zdjecie malej Anny Frank? Wcale nie straszne, nie okrutne,
nie ,,tuz przed”, nawet nie to wojenne z 1941 roku, ale wczesniejsze - z siostra
imieniem Margot. Zwykle zdjecie z dziecinstwa: ,,Anne, Margot i pokojowka
Kathi” z 1929 roku. Nie da si¢ na nie patrze¢, nie myslac o zbiorowych
grobach w Bergen-Belsen, do ktorych wrzucono oba ciala, Anny i Margot,
razem z innymi ofiarami epidemii tyfusu, na miesigc przed wyzwoleniem
obozu. Jak patrzec na jej zdjecia, jak patrze¢ na dwudziestosekundowy film
dokumentalny, jedyny, na ktérym przez moment widac jej twarz, nie myslac
o tym, co pietnastoletnia Anna napisata w swoim dzienniku na dziesi¢¢ dni
przed aresztowaniem: ,,To wielki cud, ze nie zrezygnowatam ze wszystkich
swoich oczekiwan, bo wydaja si¢ absurdalne i niewykonalne. Mocno sig¢
ich jednak trzymam, mimo wszystko, poniewaz stale jeszcze wierze w we-
wnetrzng dobro¢ ludzi™.

Czego chca zdjecia z Auschwitz, o ktérych pisze Georges Didi-Hubermann,
cztery zdjecia zrobione przez Alexa, wegierskiego Zyda o nieznanym nazwi-
sku. Chaotyczne, niewykadrowane, pstrykniete aparatem przemyconym na
teren obozu w podwojnym dnie kotla z zupa, na kawatku kliszy wyniesionym
pdzniej na zewnatrz w tubce pasty do zebow'.

Te zdjecia: dwa zrobione z wnetrza komory gazowej, tuz po jej oproz-
nieniu, i dwa aparatem ukrytym w dlonilub pod ubraniem. Dwa pierwsze:
palenie zwlok, i to zdanie: ,,Po oczyszczeniu doléw resztki szybko przewo-
zono w taczkach do sktadu popiotéw i usypywano z nich stosy wysokosci
cztowieka”. Dwa kolejne: nagie kobiety tuz przed wejsciem do komory
gazowej, i zdanie: ,Najstraszniejszg chwilg byto otwarcie komory gazowej.
Widok nie do zniesienia: ludzie sprasowani jak bazalt, zbite bloki kamie-
nia”®. Czego chcg te cztery zdjecia, nad ktérymi nawet nie da si¢ plakac,
o ktdérych nic nie da si¢ powiedzie¢ poza zapisaniem lodowatego zdumienia,
absurdalnego banalu - to tam rosty drzewa? Bylo lato? To mozliwe?

Czego chce Didi-Huberman, kiedy pisze:

5 A. Frank, Dziennik, ttum. A. Dehue-Oczko, Poznan 1993, s. 255.

' G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, ttum. M. Kubiak Ho-Chi,
Krakéw 2008, s. 18-21.

7 Ibidem, s. 18.

1% Filip Miller, przytoczone przez C. Lanzmanna, [cyt. za:] G. Didi-Huberman,
op. cit., s. 50.
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Aby wiedzie¢, trzeba sobie wyobrazi¢. [...] Nie odwotlujmy sie do niewy-
obrazalnego. Nie broimy sie, méwigc — co zreszta jest prawda - ze nie
jeste$my i nigdy nie bedziemy w stanie pojaé tego wszystkiego. Ale musimy,
musimy wyobrazi¢ sobie te jakze trudng wyobrazalnos¢. Jako odpowiedz do
udzielenia, jako dtug wobec stéw i obrazéw, wyrwanych dla nas przez kilku
zestanicow z przerazajacej rzeczywistosci ich doswiadczen. Nie odwolujmy
sie wigc do niewyobrazalnego. O ile trudniej byto owym wiezniom wykraé¢
z obozow te strzepy, ktore teraz przechowujemy, utrzymujac z trudem ich
ciezar jednym spojrzeniem'’.

Czy o to chodzi zdjeciom? O to chodzi Agambenowi, kiedy pisze: ,ta
osoba, ta twarz domaga si¢ imienia”? Trzeba wyobrazi¢ sobie - stang¢ na
ich miejscu? By¢ tam? Na lace pod Kijowem? W dymie, na autostradzie do
Kambodzy? Na posadzce w skosng szachownice na posterunku w Kielcach?
We Frankfurcie, na tarasie domu Frankéw, spojrze¢ w oczy tych malych
dziewczynek? W Auschwitz? Zdja¢ ubranie przed wejsciem do komory ga-
zowej? Stana¢ nad dotem spaleniskowym, w ktérym zarzg sie zwloki, topia
wlosy, peka skora? Przez moment nosi¢, dzwigac ich imiona? Uzyczy¢ im
wlasnych? Dotkna¢ wyobraznig czegos, przed czym bronig sie wszystkie
zmysly, cale cialo?

»Musimy, musimy wyobrazi¢ sobie t¢ jakze trudng wyobrazalnosc¢”.

Zamkna¢ oczy, nie mie¢ wyobrazni.

15.

»Zdjecia stanowig $wiadectwo niezliczonych imion popadlych w zapomnie-
nie” - pisal Agamben. ,Mozna je poréwna¢ do ksiegi zycia, ktérg nowy
aniol apokalipsy - aniotl fotografii — trzyma w rekach w dniu ostatnim,
a wiec codziennie™.

Kto to jest? — pytamy, ogladajac stare zdjecia.

»Czyja to twarz” - pisal Ficowski w Dedykacji:

Trzeba nam jak najpredzej
przedstawié sie czasom
aby byto wiadomo

¥ @G. Didi-Huberman, op. cit., s. 9.
# G. Agamben, op. cit., s. 40.
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po jakim imieniu
bylismy ze soba?..

Zdjecia podpisane i niepodpisane - ta réznica ma duze znaczenie w foto-
grafii prywatnej, w rodzinnej tradycji, w scalaniu zbiorowej pamigci. Rytuat
podpisywania zdje¢ jest gestem przekazania depozytu pamieci, wypelnie-
niem zobowigzania wobec zmartych. Maria Iwaszkiewicz w ksigzce Z pa-
miegci pisze o tym rytuale, wspominajac rodzinny album: ,W ostatnich latach
przed $miercig Ojciec powpisywal nazwiska fotografowanych oséb. Ja juz nie
umiatabym powiedzie¢, kogo przedstawiaja, poniewaz portretowane osoby
zyly przewaznie na przetomie wieku dziewigtnastego i dwudziestego™.

W Agambenowskim wymogu utrzymywania przy zyciu oddalajgcej
sie przeszlosci (,ta osoba, ta twarz domaga si¢ imienia, domaga sie, bysSmy
o niej nie zapomnieli”?) imig to metafora, to cos, co przetrwa dluzej niz
cialo. Imi¢ to pamig¢, to naznaczenie spojrzeniem, ktore stwarza, ktére —
jak pisal Agamben - przywraca aktualno$¢ rzeczywistosci pograzajacej
sie w niebycie.

Czy to wazne, jakie imi¢ nosita kobieta z pierwszego zdjecia? Bardzo
wazne - z punktu widzenia osobistej, prywatnej pamieci. Bardzo wazne -
z perspektywy zydowskiej tradycji, w ktorej utrwalenie i pamie¢ imienia
zmartego jest religijnym nakazem. Ale wymog pamieci, o ktérym pisze
Agamben, nie ma wiele wspdlnego z tym, jak miata na imi¢ kobieta z pierw-
szego zdjecia. Ktére to imie spo$réd imion péttora miliona Zydéw za-
mordowanych na Ukrainie w czasie II wojny? Ktére imi¢ sposrdd imion
wrzuconych do dwoch tysiecy zbiorowych grobéw? Jak miata na imig?
Chaja, Estera, Golda? Rojza, Malka, Sara?
pelniejsza? Czy poczucie zobowigzania wobec niej, wobec jej spojrzenia,
nie jest silniejsze, bardziej osobiste wlasnie dlatego, ze jest tak pozbawiona
wszystkiego, pozbawiona imienia, tak bezbronna?

Agamben wspomina o ,niewatpliwie pretensjonalnej” dedykacji,
ktérg Edgar Aubert napisat na odwrocie swojego zdjecia podarowanego
Proustowi. Dedykacja jest cytatem z sonetu Dantego Gabriela Rossettiego

2 J. Ficowski, Dedykacja, [w:] idem, Gorgczka rzeczy, Warszawa 2002.
22 M. Iwaszkiewicz, Z pamigci, Warszawa 2006, s. 257.
# G. Agamben, op. cit., s. 40.
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A Superscription: ,,Spdjrz na mojg twarz: nazywam si¢ Mégtbym By¢; wotaja
mnie takze Nigdy Wiecej, Za pdzno, Zegnaj”.
Imiona wszystkich bezimiennych.

16.

Imie¢ umarlego. Jego twarz, jego historia, pamie¢ o nim.

»-Dopoki nie znam jego imienia, by¢ moze potrafi¢ go jeszcze zapomniec,
czas zatrze 6w obraz. Lecz imi¢ jego jest gwozdziem, ktéry wbije si¢ we mnie
i ktoérego nie zdotam juz wydoby¢. Posiada moc wywolywania wszystkiego
na nowo, zawsze bedzie mogl powracac i stawa¢ przede mng™* - mowi
Pawel, bohater Na Zachodzie bez zmian Ericha Marii Remarque’a, kiedy nad
cialem francuskiego zolnierza waha sig, czy zajrze¢ do jego dokumentow,
zastanawia sie, czy chce poznac jego imie¢. Pawel, wystany na nocny patrol,
utknat w leju po bombie, unieruchomiony gestym ogniem kulomiotéw.
Kiedy w zaglebienie leja zeslizgnal si¢ obcy Zolnierz, Pawel bez wahania
zaklul go nozem. Sytuacja zmusifa go do towarzyszenia umierajagcemu.
Od odruchu: ,,zatka¢ mu usta, napchac w nie ziemi, jeszcze raz go przebic”,
do spojrzenia w oczy: ,,oczy krzyczg, wyja, w nich skupione jest cate zycie,
wysitek nie do objecia, aby uciec w przerazliwg trwoge $mierci, w trwoge
przede mng™*. Od gotowosci, zZeby rzuci¢ si¢ z nozem na rannego, ,jesli si¢
poruszy”, do napojenia go woda z dna leja i zalozenia opatrunkéw. Pawet
patrzy na umieranie, ktorego jest przyczyna, ktérego jest sprawca. ,,To pierw-
szy czlowiek, ktorego zabitem wlasnymi rekami, ktérego dokladnie moge
oglada¢, ktérego umieranie moim jest dzietem””. Kiedy ranny umiera, Pawel
siega po jego ksigzeczke wojskowa — siega, a nastepnie cofa sie. Pugilares
zmarlego wysuwa mu si¢ z rak, wypadaja listy i zdjgcia: ,,Sa to fotografie
jakiejs kobiety i matej dziewczynki, waskie amatorskie zdjecia przed $ciana
opleciong bluszczem™. Pawet ratuje si¢ my$la o przestaniu pieniedzy wdo-
wie i dziecku: ,,I dlatego otwieram ksigzeczke wojskowa i czytam powoli:

2 Tbidem.

» E.M.Remarque, Na Zachodzie bez zmian, thum. S. Napierski, Katowice 1956,
s. 155.

¢ Tbidem, s. 151.

¥ Ibidem, s. 152.

2% Ibidem, s. 155.
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Gerard Duval, zecer. Otéwkiem zmartego zapisuje adres na przypadkowej
kopercie, a potem ostro i szybko wsuwam wszystko z powrotem do jego
kurtki. Zabilem zecera Gerarda Duvala. Musze zosta¢ zecerem, mysle w zu-
pelnym zamecie, zosta¢ zecerem, zecerem™”.

Pawel gra z pamigcig na granicy ryzyka — poznac jego imie? Wejs¢ glebiej
w krag, ktory faczy, ktory zawsze bedzie taczyt ich obu? Czy wycofa¢ sie,
obej$¢ zmarlego na palcach? Jezeli Pawel nie dowie si¢ teraz, nie dowie si¢
juz nigdy.

»len umarly jest zwigzany z moim zyciem, dlatego musze uczynic¢
wszystko i wszystko obieca¢, aby ocali¢ siebie™". Umarly jest zagrozeniem.
W ambiwalencji uczu¢ Pawla, w sposobie, w jaki moéwi o francuskim zotnie-
rzu, stycha¢ dalekie echo zakazéw i nakazéw zwigzanych z tabu wzgledem
zmarlych, o ktérym pisat Freud: ,,Jednym z najdziwniejszych, ale zarazem
najbardziej pouczajacych zwyczajow tabu zwigzanych z zaloba, jakie spo-
tykamy u ludéw pierwotnych, jest zakaz wymawiania imienia zmarlego.
Wydaje si¢ im, Ze wymienienie jego imienia to jakby zaklecie, mocg ktérego
zmarly musi sie natychmiast zjawi¢™'. Pawel tego chce i nie chce jednocze-
énie. A moze chce nazwad, zeby zapomnie¢? Zeby odestaé Gerarda Duvala
do albumu wojennych wspomnien, nada¢ mu forme i wlasciwg miare, Zeby
nie rozrost sie w jakis amorficzny twor z wlasng autonomig, atakujacy pamiec
znienacka, odbierajgcy mozliwos¢ obrony.

Nadac¢ imie, opisa¢, sfotografowaé — odesta¢ do archiwum.

Moze racje mial Franz Kafka, kiedy twierdzil, ze ,,fotografuje sie rzeczy,
zeby usunaé je z umystu”? Ze jego opowiesci sg ,w pewnym sensie zamy-
kaniem oczu”?*

Wydaje si¢, Ze Pawel zapomina szybko i §wiadomie rejestruje ten proces:
»Nie mysle juz o umarlym, obecnie jest mi calkiem obojetny”.

Uspokaja sie, wypowiadajac wlasne imie: ,Teraz bez glupstw, Pawetku. ..
spokdj, spokoj, Pawle... wtedy bedziesz uratowany, méj drogi. To skutkuje,

» Ibidem, s. 155-156.

30 Ibidem, s.155.

3 S. Freud, Totem i tabu, ttum. M. Poreba, R. Reszke, [w:] idem, Pisma spo-
teczne, Warszawa 1998, s. 41.

2 [Cyt. za:] R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, trum. J. Trznadel,
Warszawa 1996, s. 96.
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kiedy wymawiam wlasne imie, jest to tak, jakby wypowiadat je kto inny,
i to mi pomaga opanowac si¢”*.

17.
Pawel uspokaja si¢ jeszcze inaczej:

Umarly ten méglby z pewnoscig zy¢ jeszcze trzydziesci lat, gdybym odwrot
doktadniej sobie wytyczyt. Gdyby pobiegt byt o dwa metry bardziej na lewo,
tkwilby teraz w okopie po tamtej stronie i pisatby nowy list do swojej zony.
Ale w ten sposob nie zdolam ruszy¢ si¢ z miejsca; jest to bowiem los nas
wszystkich; gdyby Kemmerich noge trzymal dziesi¢¢ centymetréw bardziej
na prawo; gdyby Haie pochylil si¢ o pie¢ centymetréw nizej*.

Co to jest? Pot metra w lewo, dwa kroki w prawo? Wyzej, nizej? Blizej,
dalej?

Ludzie sfotografowani na granicy, na skraju - ze $ladem sennego kosz-
maru na twarzy, ze Sladem czego$ wymykajacego sie stowom, codziennego
i niewyobrazalnego, pospolitego i wzniostego, czego$ jak Zjadliwy Wirus ze
Swiata wedtug Garpa Johna Irvinga — zagrozenia, ktére przychodzi nagle,
zjawia sie w tej szczelinie miedzy kruchg stabilnoscia a nieprzewidywalnym,
w ,zdradliwym wirze”, ktéry dla matego Walta Garpa byt ,, Zjadliwym
Wirusem”.

Garp usitowatl wyobrazi¢ go sobie razem z Waltem. Czy kiedykolwiek wy-
plywa na powierzchnie? Czy zawsze siedzi pod woda, oélizly i nadety, jak
wielka ropucha, zawsze czujny, wypatrujacy ndg, za ktére mogltby ztapac
swoim oblozonym jezorem? Nikczemny Zjadliwy Wirus. [...] Dlugo jesz-
cze po tym, jak sprawa potwora zostala Waltowi wyjasniona (,Wystrzegaj
sie zdradliwych wiréw, glupku, a nie zaden Zjadliwy Wirus - ryknat
Duncan), poczucie zagrozenia jawilo si¢ Garpowi i Helen jako potwoér®.

Juz po $mierci matego Walta Duncan przypomnial Helen i Garpowi,
jak chlopczyk pytal, czy Zjadliwy Wirus jest zielony, czy brazowy. ,,Obaj,

# E.M. Remarque, op. cit., s. 157.

** Tbidem, s. 153-154.

% 1. Irving, Swiat wedtug Garpa, ttum. Z. Uhrynowska-Hanasz, Warszawa
1984, s. 363.
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i Garp, i Duncan, si¢ rozesmieli. Ale nie byt ani zielony, ani bragzowy - po-
mys$lal Garp. Byl mna. I Helen. Mial kolor paskudnej pogody. A wielko$¢
samochodu™®.

Zjadliwy Wirus, Benjaminowski garbusek, przypadek, koniecznos¢.
Czasem ma twarz pilota, ktory przez pomytke zrzucit bomby z napalmem,
czasem twarz fotografa. Dla Reginy Fisz mial twarz sasiadow, dla Anny
Frank mundur Griine Polizei. Gerard Duval spotkal go w leju po bombie.
Dla Franusia Kemmericha mial glos bzyczacej kuli, do szeregowca Telli
z Cienkiej czerwonej linii — zastukal warkotem cekaemu. Czym, kim byt dla
kobiety z pierwszego zdjecia — nawet tego o niej nie wiadomo.

A reszta? A wszyscy inni? Ile razy udalo si¢ wymkna¢?

Jeszcze raz Remarque:

Niekiedy ktadziemy karty i spogladamy na siebie. Ktéry$ z nas powiada:
»No, chlopcy” albo: ,, To si¢ moglo Zle skonczy¢” i na chwile milkniemy.
Jest to w nas mocne, utajone uczucie, kazdy je wyczuwa, nie trzeba mu
wielu stéw. Latwo mogto sie wydarzyé¢, a nie siedzieliby$my dzisiaj na naszych
skrzyniach, diabelnie blisko byliémy tej mozliwosci.
I dlatego wszystko jest nowe i silne — czerwone maki i dobre jedzenie,
papierosy i letni wiatr®".

3¢ Ibidem, s. 363.
7 E.M. Remarque, op. cit., s. 13.

Zoiqc:(k’znil') = www.zalacznik.uksw.edu.pl




; :®® Uznanie autorstwa-Bez utworow zaleznych 3.0 Polska

Zatacznik Kulturoznawczy 3/2016

FOTOESEJ | OKOLICE

WYMIANA CIALA NA OBRAZ.
PROBA POCHWYCENIA DROGI RZECZY
OD MATERII DO WSPOMNIENIA

BRONKA N OWICKA Wydzial Malarstwa Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie
Department of Painint, Academy of Fine Arts in Cracow (Poland)
bronkanowicka7@gmail.com

BOLESNOSC RZECZY

Od czterech lat badam relacje zachodzace miedzy ludzmi a rzeczami.
Udokumentowatam kilkaset historii relacji cztowiek - rzecz. Odbylam
szereg spotkan z osobami w ré6znym wieku, reprezentujagcymi réznorodne
srodowiska i §wiatooglady'. W ten sposob powstato archiwum zawierajace
fotografie rzeczy oraz zapis audio rozméw i monologéw relacjonujgcych
zwiazki wlascicieli z ich rzeczami, ktdre okreslam jako:

- antropomorfizowane i personifikowane, migdzy innymi:
zabawki, artefakty i ekofakty, ktére nie powstaty jako zabawki, ale
staly sie nimi zgodnie z intencjg posiadacza, na przyktad: patka do
ucierania ciasta staje si¢ w czasie wojny lalka, kamien to przyjaciel
i powiernik osoby samotnej;

- sentymentalne - pamiatki, fetysze, artefakty i ekofakty wywolu-
jace asocjacje z istotnymi momentami zycia wlasciciela;

- uobecniajgce zmarlych, na przykiad: maszyna do pisania, laska
i radio uobecniajg ojca, kontakt z konkretnymi przedmiotami daje
poczucie obcowania z nieobecnym;

' Wérdd moich rozmdéwcéw znalezli sig, miedzy innymi, pensjonariusze do-
mow spokojnej staroéci, pensjonariusze dziennych doméw pobytu dla 0séb upo-
$ledzonych umystowo, artysci (gtéwnie pisarze, ttumacze, plastycy), gospodynie
domowe, przedstawiciele wielu zawodow: ksiegowi, lesniczowie, przedszkolanki,
nauczyciele, instruktorzy teatralni, sprzedawcy itd.
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- dokumentujgce uptyw czasu, zdarzenia, stany emocjonalne;

- zapamietane - nieistniejace juz jako materia, a jedynie jako jej

obrazy we wspomnieniu;

- jeszcze istniejace, ale skazane na unicestwienie, majace

ulec zniszczeniu celowo dokonanemu przez wilascicieli.

Co mnie dotyka, boli, interesuje w rzeczy i jej relacji z cztowiekiem?
Moge zalozy¢, ze kazda rzecz ma w sobie - ze wzgledu na obecnos¢ w §wie-
cie cztowieka — pewien wymiar ludzki. Oznacza to, Ze §wiat rzeczy stanowi
theatrum, w ktérym odbija si¢ §wiat tego, co ludzkie. Interesuje mnie to, co
ludzkie - tym chcg si¢ zajmowac w mojej tworczosci. Jednak na pierwszopla-
nowego bohatera moich - zakorzenionych w tym, co dokumentalne - prac
wybieram rzecz. Dlaczego? Poniewaz poczucie tragizmu wywolywane przez
obrazy rzeczy uwazam za rownie - jesli nie bardziej — dojmujace niz to, ktére
manifestuje si¢ bezposrednio przez ludzki los i $miertelne cialo. Tragizm
rzeczy zdaje si¢ polega¢ na tym, ze przedluza ona czyje$ lub czego$ zycie
zaledwie o kilka krokéw. Rzecz, ktéra przezywa swojego wlasciciela, staje
sie jego reprezentantem, ale tez kazda rzecz, ktéra w utrwala to, co minione,
w koncu umiera. Zanim jednak materia zniszczy si¢ i rozpadnie — pamieta,
symbolizuje, uobecnia. Méwigc o duchowym poprzez materialne, o zywym
przez martwe, traktujac rzecz jako bohatera czgsciej widocznego w materii
dziela niz sam czlowiek - jako bohatera réwnorzednego - moge opowiadac
o nim bez patosu wynikajacego z bezposredniosci przedstawien.

RELACJE CZLOWIEK - RZECZ.
PRZYKLADY Z ARCHIWUM

Trzydziedci lat temu drewniany koralik byt psem, prowadzanym na nit-
ce-smyczy, czesanym za pomocyg szczotki do z¢bow, kapanym, regularnie
karmionym. Koralik ma na imie Sonia. Uzywam sfowa ,,ma” zamiast ,,mial”,
poniewaz uczulona na siers¢ wlascicielka, ktérej — gdy byta dzieckiem - za-
stepowal psa, ciagle tak go nazywa. Dzi$ koralik nie jest juz animizowany,
ale ciagle traktuje si¢ go z atencja, o ktdrej zaswiadcza sposdb przechowy-
wania — w ozdobnym pudelku z migkka wyscidtka.

Bransoletka byta kiedy$ widelcem, ktoéry z kolei byt kiedys grzebieniem
pelniacym jednocze$nie funkcje narzedzia do wyciagania klusek gotowa-
nych w czajniku. Druga wojna §wiatowa generowala absurdalne konglo-
meraty zastosowan rzeczy: ,Mys$my si¢ czesali widelcem, kluski gotowali
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w czajniku” - wspomina pierwsza wiascicielka widelca. ,,Jak sie ktora, bo nas
byto cztery, nie uczesala w pore, czekata, az druga wyciagnie tym naszym
grzebieniem caly makaron z czajnika. Jak czajnik przestawat by¢ garnkiem
na kluski, dopiero si¢ wstawialo wode¢ na herbate™. Bransoletka zrobiona
z widelca nalezy dzi$ do wnuczki kobiety.

Bransoletka-widelec. Archiwum dokumentujgce relacje czlowiek-rzecz (fot. autorki)

Mydla nalezgce do tlumaczki sztuk teatralnych biorg udziat w rytuale
dyktowanym nerwicg natrectw. Kazde z czterdziestu dwoch mydel stuzy do
mycia tylko jednej z czterdziestu dwdch czesci, na ktére ttumaczka symbo-
licznie dzieli swoje ciato. Sa mydta uzywane tylko we wtorek, tylko w czwar-
tek, jedynie w sobote. Przynalezno$¢ kostki do okreslonego dnia tygodnia
okresla jej smak: jedne smakujg jak niedziela, inne jak sroda. Przynaleznos¢
do okreslonych dni tygodnia moze okresla¢ rowniez ciaggle zmieniajacy sie
ksztalt mydet. W relacji ttumaczki z mydtami choroba miesza si¢ z poezja.

Zasuszone, zuzyte torebki herbaty, na ktére nanoszone s3 notatki do-
tyczace dat, por dnia i zdarzen sasiadujacych z czynnoscig picia herbaty,

2 Cytat pochodzi z wypowiedzi wnuczki pierwszej wtascicielki widelca.
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stanowig swoisty pamietnik. Zuzyte torebki herbaciane, wypreparowane
z fuséw i wypetnione zdjeciami ludzi, z ktérymi pilo sie herbate, staja si¢
estetyzujacym dokumentem spotkan.

Po lewej: torebki herbaty - notatniki. Po prawej: fragment pracy Bronki Nowickiej Ludzie,
z ktorymi pitam herbate (technika wlasna) (fot. autorki)

Granatowy guzik nalezy do dziewigcédziesiecioszescioletniej kobiety.
Gdy miala dziewig¢ lat, obracata go w palcach na pogrzebie matki. Kobieta
twierdzi, ze dotykanie guzika oderwanego od plaszcza nalezacego do zmartej
pomagalo przetrwac trudne chwile, nie tylko te zwigzane ze $miercig bliskiej
osoby. Podobng wspierajaca funkcje petnita lalka, przytulana przez dziew-
czynke, ktéra razem z siostrami i matka przeczekiwala bombardowania
podczas I wojny swiatowej w jednym z grobowcéw kieleckiego cmentarza.
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Guzik z plaszcza zmarlej matki. Lalka przytulana w grobowcu. Archiwum dokumentujgce
relacje cztowiek - rzecz (fot. autorki).

Stoik po golagbkach juz dwanascie lat wiezi ,demona” malarki. Na foto-
grafii umieszczonej w stoiku widoczna jest twarz artystki z okresu, gdy byta
»opetana’, to znaczy prowadzita intensywne zycie o trudnej do zniesienia
amplitudzie emocjonalnej. Zamknigcie wizerunku w stoiku bylo wéwczas
symbolicznym zakonczeniem pewnego etapu, znakiem stabilizacji. Dzis,
gdy malarka potrzebuje stymulacji, pozywki do pracy, emocjonalnej erupcji,
lekko odkreca wieczko stoika. Stoik ,,z demonem” mozna nazwa¢ regula-
torem sity natchnienia.

RZECZY SKAZANE NA UNICESTWIENIE

W prowadzonych badaniach, na kanwie ktérych powstaja moje prace arty-
styczne, szczegdlng uwage poswiecam rzeczom, ktore konczg egzystencje
jako materia i zaczynaja zy¢ jako wspomnienie, a wiec przechodzg droge od
masywnej materii do efemerycznego obrazu. Do grupy tej naleza:
- zabawki, ktérych - mimo sentymentu - nalezy si¢ pozby¢, poniewaz
osobie doroslej nie wypada ich mie¢;
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- rozmaite rzeczy nalezace do bliskich zmarlych; rzeczy te s3 niszczone
z réznych powodow, najczestszy to che¢ odciecia sie od bolu zwigza-
nego z odejsciem bliskiej osoby;

- rzeczy, ktorych unicestwienie stanowi symboliczne zerwanie z prze-

szloscig czy wyswobodzenie z niepozadanej relacji.

Obserwowalam rozstania wtascicieli ze wspomnianymi rzeczami.
Niezaleznie od tego, czy rozstania te dokonywaly sie poprzez wyrzucenie,
spalenie, czy zakopanie w ziemi, przebiegaly zazwyczaj przy udziale emocji,
po ktorych nastepowaly cykle wspomnien ogniskujacych sie¢ wokét uni-
cestwionych rzeczy. Reminiscencje pojawialy sie jeszcze na dlugo po ich
dematerializacji, wykazujac duza sile i czestotliwos$¢ niezaleznie od tego,
czy wlasciciel ogladal rzeczy tuz przed rozstaniem z nimi, czy raczej wolal
pamietac je takimi, jakimi widzial je kiedys.

Kolekcjonujac wspomnienia dotyczace rzeczy juz nieistniejacych lub
takich, ktére niebawem mialy zakonczy¢ egzystencje, zaczetam poszu-
kiwa¢ metody obrazowania drogi biegnacej od materii do wspomnienia.
Szukalam medium bedgcego w stanie dokumentowac rzeczy, zaswiadczac
w najbardziej wiarygodny sposdb o ich istnieniu, ksztalcie, fakturze, kolorze,
rodzaju materii, w ktorej lub z ktdrej powstaly, a jednoczesnie medium siega-
jacego glebiej niz fotografia czy rejestracja filmowa. Dlatego zdecydowatam
sie poddac grupe skazanych na unicestwienie rzeczy badaniu promieniami
X w tomografie komputerowym.

TOMOGRAFIKI* RZECZY

Do tomografu trafily: réznego typu stare zabawki i inne rzeczy zwigzane
z dziecinstwem wlascicieli; rzeczy po zmartych - ich torby, walizki, buty,
worki z ubraniami, pétki z bibelotami, ktérych konfiguracje nie byty w naj-
mniejszym stopniu zmieniane przy wkladaniu do tomografu; rzeczy sta-
nowigce wyposazenie starych (z réznych przyczyn opuszczonych przez
wlascicieli) doméw i mieszkan; rzeczy nalezace kiedy$ do dawnych part-
neréw, malzonkow, przyjaciot wlascicieli.

> ,Tomografiki” - neologizm utworzony przeze mnie na potrzeby okreélania
statycznych obrazéw pozyskanych dzigki odpowiedniemu opracowaniu skanow
wykonanych w tomografie komputerowym.
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Rzeczy skazane na unicestwienie. Tomogramy. Autorka tomografiki: Bronka Nowicka

Pozyskane w tomografie komputerowym obrazy rzeczy z kilku powo-
dow wydaty mi si¢ adekwatne do budowania narracji zaréwno o istniejacej
materii, jak i 0 jej wspomnieniu. Dzieki oprogramowaniu tomografu kom-
puterowego z kazdego macierzystego skanu materii, zaréwno organicznej,
jak i nieorganicznej, mozna pozyskac tréjwymiarowa rekonstrukeje prze-
$wietlanego obiektu. Obrazy te zaswiadczaja nie tylko o wygladach rze-
czy, ale tez o prawdziwosci ich egzystencji, potwierdzonej poprzez badanie
urzadzeniem medycznym. Dzigki tomografowi mozna precyzyjnie ustali¢
wszystkie wielkosci badanego obiektu, a takze — na podstawie charaktery-
styki pozyskanego obrazu - wyrdzni¢ rodzaje materii, z ktérych sktada sig
obiekt: plastik, drewno, metal, papier idp.

Wazne bylo dla mnie to, ze wygenerowany za pomocg tomografu obraz
rzeczy nigdy nie traci swoich wartosci dokumentalnych. Dokumentalnosé¢,
odniesienie do realnego bytu, wydaja mi si¢ szczegélnie istotne, gdy powsta-
jace prace artystyczne dotycza kondycji czlowieka.

Promienie X przenikaja przez materie. Mozliwosci penetracyjne urzadze-
nia sprawiajg, ze kazdy pozyskany za jego pomoca obraz materii moze by¢
rozwarstwiany. Dzieki mozliwosci rozbierania obrazu z kolejnych warstw
moglam budowac skojarzenia zwigzane z degradacja wspomnien, procesem
zapominania.
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Rekonstrukcje 3D skanowanych rzeczy. Tomogramy. Autorka tomografiki: Bronka
Nowicka

Destrukcje materii. Tomogramy. Autorka tomografiki: Bronka Nowicka
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Oprogramowanie tomografu posiada szereg funkcji wykorzystywanych
przy diagnozowaniu poszczegdlnych partii ludzkiego ciata. Uzywajac tych
funkcji do ksztaltowania obrazéw materii nieorganicznej, mogtam uzyski-
wac réznorodne poetyki obrazu: od budzacych skojarzenia z wielokoloro-
wym, mocno kontrastowym pop-artem, po delikatne, szkicowe, wywolujace
asocjacje z klasycznymi technikami graficznymi.

Mozliwosci penetracyjne tomografu mialy tez wpltyw na poszerzenie
zasobu mojej kolekcji wspomnien zbieranych od wiascicieli skanowanych
rzeczy. Kazda grupe artefaktow przeznaczonych do zniszczenia transporto-
waltam do pracowni radiologicznej, poddawatam przeswietleniu i zwracalam
wlascicielowi, ktéry — zgodnie z wczesniejszym zamierzeniem — niszczyl
je. Charakterystyczne byto to, ze wlasciciel nie chcial juz kontaktowac¢ sie
z rzeczami w ich fizycznym wymiarze, ale nie mial nic przeciwko oglada-
niu ich skanéw. Zupelnie jakby cielesno$¢ rzeczy, na przyklad rzeczy po
zmarlych, miata wywotywac wiekszy bél niz obrazy tychze samych rzeczy.
Dzigki mozliwosci zobrazowania wnetrza przedmiotéw przechowujacych
rzeczy (paki, worki, szuflady, skrzynie, walizki itp.) wlasciciele pierwszy
raz od wielu lat ogladali zawarto$¢ pudelek kryjacych artefakty z dzie-
cinstwa czy zawarto$¢ walizek nalezacych do zmarlych bliskich. Obszar
wzruszajacych wspomnien poszerzat si¢ pod wptywem kontaktu z obrazem
rzeczy — zapomnianych, a teraz odnalezionych w pamieci kredek, tasm
z ulubionymi piosenkami, klisz z bajkami rzutowanymi kiedy$ na ekran za
pomoca projektora, przyboréw toaletowych dostrzezonych w torbie zmarlej
matki, ktdra przed $miercig — noszac je przy sobie — musiata zdawa¢ sobie
sprawe, ze w kazdej chwili moze znalez¢ sie w szpitalu.

Dzigki skontaktowaniu wtascicieli z obrazami unicestwionych rzeczy
dokumentowalam kolejne wspomnienia. Wyrazajace je stowa stanowia
(jako zapis audio oraz graficznie podany tekst) jedng z warstw moich prac.

570 2016 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 3




WYMIANA CIALA NA OBRAZ...

Rzeczy skazane na unicestwienie. Tomogramy. U gory: pudlo zawierajgce m.in. tasmy
magnetofonowe, klisze z bajkami. Na dole: torba nalezgca do zmartej matki. Autorka
tomografiki: Bronka Nowicka

TOMOVIDEO*

Szanse na sugestywne zobrazowanie drogi rzeczy od materii do wspomnie-
nia staly sie jeszcze wicksze, gdy odkrytam filmowe mozliwosci tomografu
komputerowego, ktére w diagnozowaniu medycznym wykorzystuje si¢
sporadycznie i w celach innych niz budowanie narracji. Dzieki tomografowi
komputerowemu i towarzyszacemu mu oprogramowaniu mozna pozyski-
wa¢ ruchome obrazy zeskanowanej materii: rejestrowac ich ptynny ruch
obrotowy woko! dowolnej osi, zdejmowanie i nakladanie poszczegdlnych
warstw odpowiadajacych warstwom zeskanowanej rzeczy. Niektdre opera-
cje mozliwe do wykonania w obrebie skanu przypominaja filmowe zabiegi
inscenizacyjne: najazd kamery na obiekt, uzycie zoomu, jazde towarzyszaca

* Tomovideo - neologizm stworzony przeze mnie na potrzeby okreslenia
ruchomych obrazéw oraz sekwencji obrazéw pozyskanych poprzez odpowiednie
opracowanie skandw (za pomocg programu komputerowego przynalezacego do
CT).
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obiektowi bedgcemu w ruchu, panoramowanie poziome, pionowe i po-
przeczne, rejestracje obiektu z wysiegnikow czy steadicamu.

Ruchomy obraz lepiej niz szereg obrazéw statycznych oddaje procesy
przeksztalcen nastepujacych w czasie. Dzieje si¢ tak, poniewaz zawiera on
zarejestrowany czas, ktory jest jednym z komponentéw takiego obrazu.
Ciag ruchomych obrazéw wydaje sie tez adekwatny do oddania tego, co
zapamietane — obrazy w ruchu czy film stanowia bowiem aktualng meta-
fore pamigci. Aktualna, poniewaz metafory te zmienialy si¢ na przestrzeni
wiekow; byty nimi: gliniana tabliczka, woskowa tabliczka, pismo, fonograf,
fotografia itd.°

Dzigki ruchowi obrazu (i wewnatrz obrazu) mogtam kreowac srodki sty-
listyczne inspirowane procesami zachodzacymi w pamieci: powtarzalnos¢
ruchomego motywu przy jednoczesnym wprowadzaniu w jego obszar pew-
nych zmiennych moze nawiazywa¢ do zasady wywolywania wspomnien.
Wigkszos$¢ psychologow badajacych pamie¢ twierdzi, ze wspominajac, nie
odwolujemy si¢ do pierwowzoru zapamietanego obrazu, ale to ostatniej
kopii, ktora zostala utworzona przez przypomnienie.

Przypominajac sobie co$, tworzymy $lad neuronowy, a nastepnym razem,
gdy pozornie przypominamy sobie to samo, w rzeczywistosci zostaje zakty-
wowany $lad, ktéry powstal najpdzniej. Wspomnienia, rdwniez te najstarsze,
podrézujg, w miare uptywu czasu, w naszej tkance mozgowej, lecz wcigz
od nowa towarzyszg im kolejne kopie. Zgodnie z t3 teoria, gdy wracamy
my$lami do pierwszego wspomnienia, sprawiamy, ze obwdd neurologiczny
naszej pamieci zamyka si¢ w osobliwy sposob — najstarsze staje si¢ na chwile
najnowszym, pierwsze ostatnim®.

Jesli wiec kto$ myslal dwiescie razy o lalce z dzieciecych lat, to jego ko-
lejne wspomnienie tej zabawki bedzie dwiescie pierwsza kopia pierwotnie
zarejestrowanego obrazu, ktdry z kazdym wspomnieniem zostal poddany

*> Douve Draaisma, profesor nadzwyczajny historii psychologii na Uniwersytecie
w Groningen, po$wiecil zagadnieniu zmienno$ci metafor wartg polecenia ksigzke
pod tytutem Machina metafor. Historia pamigci, thum. R. Pucek, Warszawa 2009.

¢ D.Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamieci wieku dojrzatego, thum.
E. Jusewicz-Katler, Wolowiec 2010, s. 6.

577 2016 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 3




WYMIANA CIALA NA OBRAZ...

jakiej$ modyfikacji, zaleznej na przyktad od emocjonalnego stanu, w ktérym
znajdowal si¢ wspominajacy w chwili wspominania.

Dysponujac ruchomym obrazem o poetyce wzbudzajacej skojarzenia
z wyobrazeniem pamieci, aktu zapamietywania oraz tego, co zostaje zapa-
mietane, mogltam wprowadzi¢ do tworzonych tomovideo monologi wtasci-
cieli wspominajgcych swoje rzeczy w sposob oparty na logicznej podstawie.

Uzycie jezyka jako zasady organizujacej nastepstwo obrazéw korespon-
duje z faktami naukowymi potwierdzajacymi koincydencje miedzy jezykiem
a pamiecig. Kiedy czlowiek (dziecko) staje si¢ istotg jezykowa, wspomnienia
zaczynajg nabiera¢ innego charakteru, $cisle powiazanego z wewnetrznym
monologiem i komunikacjg werbalng. Wspomnienia nie sg juz tylko obra-
zami, zaczynaja przybiera¢ postac scen i epizodéw (terminologia zwigzana
z psychologia pamigci jest identyczna z nomenklaturg uzywang na polu
kinematografii)’.

OBRAZ RZECZY COFA CZAS

Dzigki moim badaniom i zainteresowaniu tomografem komputerowym
dane mi bylo przejs¢ droga miedzy materig a jej obrazem w pamiegci w od-
wrotnym, niz oméwiony wyzej, kierunku. Na pierwszg sesje tomograficzng
zabralam moja starg zabawke — misia. Przeswietlenie promieniami X wy-
kazalo obecno$¢ piasku w jego uchu. Piasek ten mdgl pochodzi¢ jedynie
z dwoch miejsc - z podwdrka domu moich dziadkéw lub podwérka domu
rodzicow.

Pomyslatam: nie ma juz tych domoéw. Nie ma tez wiekszosci ludzi, kto-
rzy w nich mieszkali. Nie ma tamtych piaskéw, ale w uchu mojego ponad
trzydziestoletniego misia sg ziarna pochodzace z ktoregos z nich. Odzyskaé
je - to jak cofna¢ czas. Poddatam misia operacji, ktérg wykonat profesjonalny
chirurg plastyk. Doktor wydobyt z ucha misia zbrylony kurz, drewienko
pochodzace prawdopodobnie ze struganej kredki i kilkanascie ziaren piasku.
W ten sposéb to, co egzystowalo jedynie we wspomnieniu, znéw objawito
sie pod postacig materii.

7 Zainteresowanych tg tematyka odsytam do ksigzki D. Draaisma Ksigga
zapominania, ttum. R. Pucek, Warszawa 2012.
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U géry: mis z piaskiem w uszach (fot. autorki). Na dole: autorka z misiem; przydomowe
piaskownice (fot. z rodzinnych zbioréw)

Operacja misia. Kadry z video Znalaztam mdj piasek (fot. autorki)
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Poznajac mozliwo$ci tomografu, posiadajac umiejetno$¢ samodzielnego
opracowywania tomogramoéw dzigki opanowaniu obstugi specjalistycznego
oprogramowania medycznego, szukajac inspiracji na terenie psychologii
pamieci i neurologii, odkrylam nowe medium na terenie video art® i po-
etyke adekwatng do snucia narracji o przechodzeniu od materialnego do
wspominanego.

# Na terenie sztuki promienie X wykorzystuja m.in. nastepujacy artysci: Nick
Veasey - brytyjski fotograf, ktory przeswietlit aparatem rentgenowskim ponad
cztery tysigce obiektéw, w tym: samochdd, autobus, samolot typu Boeing 777
(obecnie najwiekszy przeswietlony obiekt); Satre Stuelke — Amerykanin, prze-
$wietla tomografem przedmioty codziennego uzytku i materie organiczne: toster,
maszynke do golenia, krzesto, lampke, hamburgera, zestaw obiadowy typu fast food
itp. W Polsce ten sposéb obrazowania wykorzystuje w swoich stereoskopowych
pracach Grzegorz Banaszkiewicz. Zaden z wyzej wymienionych artystéw nie uzywa
jednak ruchomych obrazéw, pozyskanych dzigki tomografowi komputerowemu,
do budowania ztozonych narracji o filmowym charakterze. Ze wzgledu na ten fakt
czuje sie¢ upowazniona do sformulowania: ,,odkrytam nowe medium na terenie
video art”.
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CYBEREWANGELIZACJA POPRZEZ SZTUKE?

ROZMOWA Z ADA ,,ADU” KARCZMARCZYK'

ADA KARCZMARCZYK -
artystka multimedialna,
performerka, blogerka, kompo-
zytorka i piosenkarka. W swojej
tworczosci stara sie laczy¢ ze
sobg popkulture, duchowos¢

i sztuke. Ukonczyla Akademie
Sztuk Pieknych w Poznaniu

na wydziale Komunikacji
Multimedialnej (Intermedia).
Laureatka wielu konkursow,
m.in. Doliny Kreatywnej,
Kanonow Twdrcow, Spojrzen
2015 i Nagrody Deutsche Banku.
Uczestniczka krajowych i zagra-
nicznych wystaw. W 2010 roku
odbyla rezydencje artystyczna
w Nowym Jorku. Mieszka i pra-
cuje w Warszawie.

Ada ,,ADU” Karczmarczyk (fot. archiwum artystki)

" Niniejszy tekst jest zapisem panelu dyskusyjnego, ktéry odbyl si¢ 18 maja
2016 roku podczas festiwalu #NETmisja2: Ciemna strona Sieci, zorganizowanego
przez Koto Naukowe Kulturoznawcéw Culture On dzialajace przy Wydziale Nauk
Humanistycznych UKSW. W panelu wzieta udzial réwniez Zofia Krawiec - dzien-
nikarka, krytyczka sztuki i kuratorka, absolwentka filozofii i kulturoznawstwa,
autorka ksigzki Mitosny Performans po$wieconej dzietom sztuki, ktére powstaly
pod wplywem zakochania; prywatnie — wegetarianka i mito$niczka jazdy na ro-
werze. Rozmowe moderowata prezes Kofa Culture On, Katarzyna Gotos.
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PIOTR JAKUBOWSKI, KOMENTARZ DO PERFORMANSU ADY ,,ADU”
KARCZMARCZYK PODCZAS FESTIWALU #NETMISJA 2

Gdyby przeprowadzi¢ prosty sylogizm, to z obiegowego powiedzenia, zgod-
nie z ktérym ,,dobra sztuka to taka, ktéra nie pozostawia nikogo obojetnym”,
musielibySmy wyprowadzi¢ wniosek, ze sztuka, ktérg uprawia ADU, bez
watpienia zastuguje na takie miano. Wachlarz reakcji odbiorczych, jakie
wzbudzil jej wystep, obejmowal konsternacje, rozbawienie, szok, moze
nawet pewien niesmak i zazenowanie, a jedli zachwyt, to raczej z gatunku
tych lekko perwersyjnych badz ironicznych. Trudno mi natomiast uwierzyc,
cho¢ wykluczy¢ tego nie sposdb, by przy tej okazji ktos§ mogt doswiadczy¢
glebokich przezy¢ estetycznych lub autentycznych duchowych poruszen czy
przemian - a te ostatnie byly wszak zadeklarowanymi wprost intencjami
artystki. Jeszcze trudniej natomiast - ze kto§ méglby zapomnie¢ (jesli juz,
to mdgt co najwyzej wyprzec), czego swiadkiem byl 18 maja 2016 roku
w Auli Muzycznej UKSW, tak jak zapomina si¢ dziesigtki filméw, piosenek,
powiesci itp. (wies§¢ gminna glosi, ze jeden z wyktadowcow czul sie¢ w obo-
wigzku przeproszenia studentdw, ze zgodzil si¢ zabra¢ ich na ,,co$ takiego”).
Sztuke, ktéorg ADU uprawia (gotéw bylbym nawet uzy¢ tu stowa ,wypra-
wia”), mozna okresli¢ jako dzialanie zgola terrorystyczne, w tym sensie, ze
artystka wprowadza odbiorcow w sytuacje nagte i niespodziewane, takie, na
ktére nie s oni przygotowani — i zmusza, by na nie zareagowali. No bo jak
tu wzruszy¢ ramionami i przejs¢ obojetnie wobec filigranowej blondynki
w zbyt duzych okularach, ubranej w stréj papieza z brokatowymi motywami
i rozowymi dodatkami (ni to z sex-shopu, ni ze sklepu z dewocjonaliami),
niezdarnie wymachujacej pokrytym folig aluminiowa pastoralem w rytm
krzykliwego beatu, czasem falszujacej, czasem gubigcej uklad choreogra-
ficzny, $piewajacej, z nadgorliwo$ciag wlasciwa konwertytom, jak to Bég nas
wszystkich kocha i jak chce, bysmy tez kochali Go cho¢ troche¢? Pewne jest,
ze ADU uparcie dba o to, by nie bylo tatwo ,,przyprawic jej gebe”. Skutecznie
ucieka zaréwno przed etykieta szurnietej, lekko infantylnej ,katolki”, jak
i przed jej przeciwienstwem — wyrachowanej, cynicznej manipulatorki,
czerpiacej demiurgiczng przyjemnos¢ z ,mieszania ludziom w glowach”.
Jakie$ inne opcje...? Chetnie poznam. Odbiorcy jej dziet staja w obliczu
klinczu, réwnie mocno przekonani, ze wszystko to jest jak najbardziej ,,na
serio”, jak i ze to po prostu niewyobrazalne, by kto$ (o zdrowych zmystach)
mogt robi¢ co$ takiego ,,na serio”. Jednoczesnie rozmowa z artystka nie
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pozostawia watpliwosci, ze jest ona w pelni §wiadoma zamieszania, jakie
wywoluje, umiejetnie je planuje i rozgrywa. W efekcie ani ci, ktérzy pragna
broni¢ artystki (cdz za upajajaca perspektywa!), ani ci, ktdrzy zamierzajg ja
atakowac (nic prostszego pod stonnicem, ADU wrecz sama si¢ o to prosi), nie
moga by¢ pewni, ze czynigc to, nie wpadaja w pulapke, ktdrg sama na nich
misternie zastawita. ADU poprzez swoja sztuke zaciera bowiem nie tylko
granice miedzy tworcg a tworzywem, ale i migedzy kuriozum a precjozum.

Katarzyna Golos: Pani tworczo$¢ po przemianie duchowej (przynajmniej
ta, ktora jest dostepna w Sieci) nieco si¢ zmienila. Dotychczasowe projekty
artystyczne byly naznaczone osobistymi przezyciami. W ksiazce Mitosny
Performans, ktorej autorka jest obecna tu Zofia Krawiec, czytamy, jak
powstawal performans skierowany do Oskara Dawickiego. Polegal na
wysylaniu do artysty fragmentow jego biografii, z ktorych niektore stowa
zostaly powycinane, a nastepnie przestawione w taki sposob, by wszystkie
sformulowania o negatywnym wydZzwi¢ku diametralnie go zmienily.
Obecnie pojawia si¢ wsrod odbiorcow watpliwo$¢ co do autentycznosci
Pani tworczosci. Ile teraz jest Ady Karczmarczyk w ADU? Ile jest w obec-
nej dzialalno$ci kreacji, a ile autentycznego doswiadczenia duchowego?
Ada Karczmarczyk: Jesli chodzi o performans dla Oskara Dawickiego, to
oczywiscie wynikat on z moich przezy¢ mitosnych, z niespetnionego uczucia.
Wtedy wlasnie pojawialy sie pierwsze pytania dotyczace transcendencij,
czysto duchowa milosé¢ zblizyta mnie do poszukiwan religijnych. Mitosny
performans dla Oskara byl pewnego rodzaju poszukiwaniem tej formy,
droga do odnalezienia nowych senséw, na bazie ktérych zaczetam tworzy¢.
Nie jestem w stanie powiedzie¢, ile dokladnie jest mnie w mojej kreacji.
Pseudonim ,,ADU” zostal stworzony po to, by oddzieli¢ pewien etap twor-
czy, podkreslic to, ze jestem nowa forma Ady, czyli witasnie ADU. Niemniej
jednak pewne elementy mojej sztuki z poprzedniego stadium tworczego
pozostaly. Forma, pewnego rodzaju przebojowos¢, awangardowos$¢ — to
przeniostam z mojej sztuki sprzed ,,przemiany”. Wkroczyla natomiast nowa
tre$¢. Adai ADU bardzo mocno si¢ przeplataja. Moje performanse wynikaja
z wewnetrznej refleksji, ale sg ,podrasowane”, pewne rzeczy uwypuklam.
Nie ma w tym przypadku Zadnego przeklamania.
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K.G.: Performans zaklada zywa komunikacje miedzy nadawca a od-
biorca. W Sieci jest to ulatwione czy raczej utrudnione?

A.K.: Internet daje mi mozliwos¢ dotarcia do tych, ktérzy nie wykonaliby
wysitku, by przyjecha¢ na performans na zywo. Sie¢ gwarantuje to, Ze
modj filmik moze dotrze¢ do osoby, ktora si¢ tego nie spodziewa. Moje na-
grania umieszczane sg na playlistach typu ,freaki YouTube’a” czy ,mroki
Internetu”, obok Popka czy piosenki Hera, koka, hasz, LSD. Na tym mi
zalezalo, to si¢ troche udato. Chcialam wpusci¢ ,,konia trojanskiego” do
gloéw ludzi, ktorzy szukaja mocnych wrazen w Internecie. Wesztam pod
przykrywka postinternetowej, dziwnej formy, przypominajacej amatorskie
YouTube’owe nagrania.

K.G.: Jak ta komunikacja wyglada podczas koncertow ,,na zywo”?
A.K.: Réwniez staram si¢ dotrze¢ do tej mlodziezy, ktora szuka mocniej-
szych bodzcow i wrazen. Chce przyciagnac jej uwage. Kiedy zaczyna si¢ wy-
step w klubie, ludzie widzg odwrdcony krzyz. Sg zainteresowani, poniewaz
wydaje im sie, ze zobaczg cos, co bedzie w swojej wymowie satanistyczne.
Potem okazuje sig, ze krzyz si¢ odwraca. Stuzy to przyciggnieciu tak zwanej
»gimbazy”.

K.G.: Tym, co najbardziej zaskakuje w Pani tworczosci, jest estetyka. Na
obu etapach swojej drogi tworczej bardzo mocno korzysta Paniz kampu,
ito z tego kampu wyzszego, odnoszacego si¢ do sztuki barokowej. Temat
dziela - mimo srodkéw przez Pania stosowanych - traktowany jest zu-
pelnie powaznie. Ta forma, z ktdrej korzystala Pani w tworczosci przed
przemiana, nieco gryzie si¢ z nowym ideowym podlozem. Kiedy zesta-
wimy pop (czy tez kamp) z tematyka Pani twdrczosci, powstaje pewien
zgrzyt. Odbiorca jest nieco zdezorientowany, poniewaz nie jest w stanie
okresli¢, na ile ten przekaz jest ironiczny, a na ile nie.

A.K.: Kamp w mojej tworczosci wynikt z tego, ze chciatam stworzy¢ pop,
ale nie pozwolily mi na to warunki, nie miatam sztabu specjalistow, ktorzy
by mi pomogliby mi w stworzeniu takiej kreacji. Zawsze jednak dodaj¢ do
niego kropelke awangardowosci. Ta cata mieszanka sprawia, ze w umysle
odbiorcy powstaje konsternacja. Zaczyna zastanawia¢ si¢ nad tg sztuka.
Takie polaczenie ma sprowokowa¢ widza do zadawania sobie pytan, za-
checi¢ do refleksji. Podobnie jak w mitosnym performansie, uwazam, ze
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pewnych rzeczy nie da sie wyrazi¢ inaczej niz poprzez forme kampowa
czy pop. Nie wyobrazam sobie, w moim przypadku, pokazywania uczu¢
w wyrafinowanej, eleganckiej formie, dlatego moj performans dla Oskara
Dawickiego wyglada troche¢ jak pamietnik nastolatki - to wydawalo mi
sie bardziej naturalne. Wtedy zrozumiatam, ze nie nalezy wstydzi¢ sie tej
formy, poniewaz ma ona wielkg site przekazywania prawdziwych, bardzo
delikatnych uczu¢.

K.G.: Jednak z uwagi na uzycie kampu, w pierwszym odbiorze Pani twor-
czo$¢ moze wygladac jak sztuka krytyczna, nie za$ afirmatywna.

A.K.: Wiekszo$¢ mysli, Ze to ironia. Ludzie sg przyzwyczajeni do tego spo-
sobu myslenia, ktory, moim zdaniem, juz si¢ koniczy, ale jeszcze funkcjonuje
w niektorych umystach. Przed przemiang moja sztuka byta krytyczna, ale
dosztam do wniosku, ze ta droga nie wypelnia wszystkiego, co chcialabym
przekazac w swojej tworczosci. Kiedy zaczetam afirmowac¢ milos¢, a potem
duchowos¢, posztam w innym, wlasnie afirmatywnym kierunku.

K.G.: Pani Zofio, czy widzi pani jaki$ wspolny mianownik miedzy kam-
pem a milo$cig?

Zofia Krawiec: W kazdym wywiadzie przeprowadzonym do ksigzki Mifosny
Performans pojawial si¢ watek zazenowania. Czgsto styszalam glosy, ze
dziela sztuki wyplywajace z prawdziwych, glebokich uczu¢, z mitosci, to
kicz. Poza ksigzkg powstala rowniez wystawa, ktdra odbyla si¢ w Galerii
»Labirynt” w Lublinie. Ada zaspiewala przed jej otwarciem piosenke-per-
formans. I tez méwiono, ze jest to kiczowaty utwor, jednak w kontekscie
wystawy nabrat on zupelnie innego znaczenia. ,,Przegiecie formalne” w es-
tetyce jest inaczej odczytywane, gdy znamy jego kontekst uczuciowy, gdy
wynika z jakiego$ szalenstwa, z zakochania. Zabieg ten sprawia, ze sztuka
jest bardziej ujmujgca, ma ludzka twarz.

Mateusz Wudarczyk [pytanie z publicznosci]: Dla mnie przekaz Pani
tworczosci rowniez nie jest jasny. Moze by¢ ona potraktowana jako atak
na wartosci katolickie. Niektdre osoby chyba z tego powodu wyszly z per-
formansu poprzedzajacego panel, cho¢ domyslam sie, Ze atakowanie
nie bylo Pani intencja. Rozumiem, Ze albo chce Pani powiedzie¢ pewne
prawdy w inny sposob, albo im zaprzeczy¢, z czyms si¢ nie zgodzi¢. Co
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chcialaby Pani doda¢ do rzeczywistosci, jakie warto$ci? Bo rozumiem,
Ze ta sztuka ma mie¢ taki wymiar, ma szerzy¢ dobro i dostep do prawdy?
A.K.: Nie zmieniam fundamentalnych zalozen chrzescijanistwa, réwniez
w wersji katolickiej. Bardzo czesto koncentruje sie na Jezusie, na przykiad
w utworach Bit z serca Jezusa czy God is a big director. M6j przekaz nie jest
podany wprost. Kiedy $piewam,,na kaktusa - bit z serca Jezusa”, kto§ moze
sie obrazi¢, bo wyobrazi sobie, Ze jest mowa o roslinie. Mi natomiast chodzi
o ,cztowieka-kaktusa”, najezonego, ktory kluje i kieruje si¢ uprzedzeniami.
Lekiem na tego,kaktusa” jest ,,bit z serca Jezusa” - podgzanie za sfowami
Chrystusa. Nie zmieniam treéci przekazywanych przez katolicyzm, mo-
dernizuje forme, opakowanie. Nie bede tego ttumaczy¢ podczas koncertow.
Licze na to, ze odbiorca kultury bedzie chciat si¢ pochyli¢ nad tym, czym
ten ,kaktus” moze by¢, tak jak w poezji. Na tym polega sztuka. Klasyczny
pop przekazuje swoje tresci wprost, sztuka natomiast ma w taki sposob
konstruowac przekaz, by odbiorca sam chcial go odnalez¢, aby to nie bylo
zbyt tatwe. Widz powinien przejs¢ przez labirynt znaczen, kierujac sie sko-
jarzeniami i wlasng wyobraznig, sam odczytac tres¢. Chodzi o to, by bardzo
dokladnie analizowa¢ wszystkie rzeczy, ktore sie wydarzajg. Rozumiem, Ze
w bezposrednim odbiorze stowa mogg by¢ nie zawsze zrozumiale, ale teksty
moich piosenek ukazujg si¢ w ,,Presjach”, umieszczam je na stronach inter-
netowych i pod klipami na YouTube’ie. Mozna to wszystko przeanalizowac.
Czynig tak po to, by odbiorca mogt si¢ przyjrzec, by zachecic go do refleks;ji,
a nie wbijac jakas tres¢ do glowy na zasadzie indoktrynaciji.

K.G.: Pani twdrczo$¢ jest stale przez Pania komentowana, wspolgra z tym,
co Pani o niej méwi, a to daje niewatpliwie pelniejszy jej obraz. Pani
Zofio, czy Pani zdaniem sztuka Ady jest czyms$, co moze funkcjonowac
bez owego komentarza?

Z.K.: Lubig, gdy dzielo sztuki ttumaczy si¢ samo za siebie, ale istotne jest
to, kto je oglada. Jesli odbiorca ma male kompetencje, komentarz jest czyms
niezbednym. To réwniez zalezy od dzieta sztuki. Jesli jest bardzo koncep-
tualne, trudno zrozumie¢, o co w nim chodzi, gdy nie ma komentarza.
Dlatego lubi¢ opisy do dziet, kiedy ich obecno$¢ jest uzasadniona. Kiedy
oprowadzam swoich studentéw po wystawach, czuja si¢ bardzo skonsterno-
wani i zirytowani, gdy nie ma komentarzy do dziel. Ja to rozumiem, moim
zdaniem sztuka powinna wychodzi¢ do ludzi, a nie tworzy¢ bariery. Nie
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lubig, gdy sztuka moéwi do zwyklego widza, jestem dla ciebie zbyt trudna,
zbyt wysublimowana”.

Piotr Jakubowski [pytanie z publiczno$ci]: Mam pytanie dotyczace - by tak
rzec - roznicy pomiedzy ,,kaktusem” a Jezusem z wymienionego przez
Ciebie przykladu. Czy da si¢ pogodzi¢ aspekt dowolnosci interpretacji,
ktory przypisujesz sztuce, z przekazem teologicznym? Czy te dwie sfery
nie wchodza ze soba w konflikt?

A.K.: Kiedy zaczynatam tworzy¢, czutam, Ze te sfery tra si¢ w jakis sposéb.
Jesli wyczuwam tego typu zgrzyt, czuje potrzebe polaczenia tych elementow,
podjecia wyzwania, przyjecia problemu ,na klate”. Konsternacja, ktorg to
wywoluje, jest momentem otworzenia si¢ umystu wrzuconego w dezorien-
tacje. Dla mnie w twdrczosci ewangelizacyjnej najwazniejszy jest moment
uchylenia si¢ pewnej ,,klapki” w umysle. Do swiadomej duchowosci po-
trzebne jest to otwarcie, ktore nastapi¢ moze wlasnie w rezultacie tego tarcia.

P.J.: Z drugiej strony byl taki ruch ,,uzdatniania” przekazu ewangelizu-
jacego dla potrzeb mlodziezy - zenienie teologii z estetyka heavy metalu,
z hip-hopem, bylo wydanie Biblii ze sformulowaniami typu ,,podziel
sie chlebem i hamburgerem?”, ,,miluj ziomala swego”. Tu zasada jest po-
dobna. Wymienione przyklady pochodzily z pola muzyki, Ty probujesz
funkcjonowac na polu sztuki.

A.K.: To jest troche inny rejon. Jest wiele ewangelizacyjnych projektow
muzycznych, np. Luxtorpeda. Wiele oséb chce mnie do nich poréwnywac.
Pytaja, czy nie chcialabym zrobi¢ czego$ takiego. Réznica migedzy mna
animi polega na tym, ze oni stawiajg ,kawe na fawe”. Sg bardziej konkretni
i dostowni. To nie znaczy, Ze ja nie jestem konkretna. Wole rozjatrzy¢,
skonsternowa¢ publicznos¢, i to jest dla mnie bardziej rejon sztuki niz
muzyki. Przez dlugi czas ukrywalam sie z wyjasnianiem, o co mi chodzi,
co wywotalo fale réznych opinii i reakcji. To wlasnie dla mnie byl dowod
na dzialanie mojej sztuki: zamieszanie ludziom w gltowach, jesli chodzi
o tematy dotyczace duchowosci.

P.J.: Opowie$¢ o nawroceniu legitymizuje np. Litza: ,,Bylem zly, bralem

narkotyki, potem spotkalem Chrystusa”. Z jednej strony mamy Szawla,
ktory sltal sie Pawlem, z drugiej za$ - Agnieszke Frykowska. Stad pytanie,
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czy sam topos przemiany duchowej nie stal si¢ juz cokolwiek tandetng
narracja? Trudno by¢ autentycznym, gdy ma sie takie interteksty jak
»Frytka”.

A.K.: Widzialam $§wiadectwa nawrdcenia ,,Frytki” i filmy w tym czasie wy-
konane. Byl w tym straszny mrok, ja chciatam i$¢ inna drogg. Stwierdzitam,
ze stworze swoje $wiadectwo nawrdcenia, ktdre bedzie kolorowe. Chciatam
zada¢ pytanie, czy mozna w sposoéb popowo-kampowy moéwic¢ o swojej
wierze.

K.G.: W swojej tworczo$ci wykorzystuje Pani przeksztalcone symbole
religijne. Odwoluje si¢ do $wietych, architektury sakralnej, ale wykorzy-
stuje rowniez kicz religijny. Nosi rozowe ,,szaty liturgiczne” z krzyzami,
sercami i ,u$mieszkami”. W jaki sposob srodowiska katolickie reaguja na
tego typu kompilacje i przeksztalcenia symboli religijnych w Pani sztuce?
A.K.: W korzystaniu z symboli i ich modyfikowaniu nie ma nic zlego.
Pytanie tylko, w jakim celu si¢ to robi. Ja — z uwagi na to, ze moja sztuka
jest afirmacjg duchowosci - staram sie wykorzystywac te symbole tak, by
podkresli¢ optymistyczny charakter tego, co robie. Staram sig, by moja
sztuka nie byla przestodzona, nie poszta w miatkos¢. Jesli chodzi o odbidr,
moja twdrczos$¢ wywoluje konsternacje. Sg rézne reakcje, réwniez ze strony
srodowisk katolickich. Niektérzy maja powazne watpliwosci co do mojej
tworczosci, inni zaczynaja glebiej zastanawiac si¢ nad jej wymowa. Ksiadz
Andrzej Dragula napisal w ,,Tygodniku Powszechnym” bardzo ciekawy
tekst. Stwierdzil, ze poprzez swoje artystyczne dzialania probuje zasypaé
réw dzielacy od siebie kosciol i galerie, i czas pokaze, z jakim skutkiem.
Podkreslit tez afirmatywno$¢ mojej tworczosci. JesteSmy przyzwyczajeni do
tego, ze jesli wspolczesna sztuka dotyka tematu religijnosci, to tylko wtedy,
gdy chce ja skrytykowac.

P.J.: Jesli chodzi o estetyke Twojej tworczosci, mam wrazenie, zZe jest ona
bliska eklektycznemu chrzescijanistwu Ameryki Srodkowej.

A.K.: Zanim nawrdcitam si¢ na chrzescijanstwo, miatam kroétki epizod
newage’'owy. Chodzitam na medytacje i zglebialam indianska filozofie du-
chowa. W Ekwadorze i Peru sg rézne ,,miksy” indiansko-chrzescijanskie.
Przywozono mi réznorakie dewocjonalia, np. odblaskowe gumowe rézance.
Stwierdzitam, ze estetyka tych przedmiotow jest niesamowicie inspirujaca.
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Chrzescijanstwo zaczelo do mnie przychodzic¢ z zupetnie innych rewiréw.
Pozostaly we mnie wplywy z tamtych ,,duchowych rejonow”.

K.G.: Odnosze wrazenie, Ze istnieja spore roznice pomiedzy pierwszymi
Pani performansami a tymi najswiezszymi. Na poczatku opowiadala
Pani o wartosciach, ktore staly sie dla Pani istotne, o swoich emocjach
i odczuciach. Uderzajacy jest pierwszy film po przemianie zatytulowany
Swiadectwo. Nagranie sklada sie z niedokonczonych, pocietych, a nastep-
nie zmontowanych zdan, nie ma w tym filmie Zadnej spojnosci, Zzadnego
przekazu na poziomie sfowa, natomiast wida¢ ogromne przezycie, emo-
cje, ktore istnieja, ale nie da si¢ ich wypowiedzie¢, opisa¢. Odniosltam
wrazenie, ze obecnie Pani tworczos¢ idzie w strone ewangelizacji, nie
za$ $wiadectwa. Dzi$ mieliSmy do czynienia z wyst¢pem, przed ktorym
zapowiedziala Pani, ze bedzie starala si¢ nami pokierowa¢, dokads nas
zaprowadzic. Jaki jest limit nasycenia sztuki ideologia? W ktérym mo-
mencie staje si¢ ona nos$nikiem ideologii?

A.K.: Dopdki istnieje dezorientacja w odbiorze, dopdki przekaz nie jest
jasny (co wiele 0s6b mi zarzuca), dopoty istnieje ochrona przed ideologi-
zacja sztuki. Dzigki konsternacji, o ktorej wspomnialam, przekaz nie jest
~twardy”. Jesli ktos chce, odnajdzie tu ideologig, jezeli nie, pozostanie tylko
refleksja. Jestem w takim momencie, w ktérym odczuwam potrzebe zro-
bienia przerwy. Doszlam do punktu w swojej twdrczoséci, w ktérym kazdy
nastepny krok moze nie by¢ tym, po co te sztuke robitam. Chce podazac ta
droga, ale nie wiem, jakg to przybierze forme.

Z.K.: Mnie si¢ bardzo podoba to, co robi Ada. To jest od§wiezajace, prawica
nie miala tu dotychczas zadnej reprezentacji, sztuka wspodlczesna byla stricte
lewicowa. Kiedy pojawita si¢ tworczo$¢ ADU - ideologiczna, ,,dziewczyn-
ska” i zaczepna, popowa, a jednoczesnie teologiczna — okazala si¢ ciekawa
propozycja. Byl czas, kiedy wszystkie spojrzenia skierowane zostaly na nia.
Teraz i inni artysci zaczynajg robi¢ podobng sztuke.

K.G.: Church is a girl nie jest juz §wiadectwem, zawiera elementy teolo-
giczne, nie opowiada Pani tu o tym, co czuje.

A.K.: To wyniknelo z moich przemyslen. Kiedy zaczelam swoja refleksje
na temat Boga, zastanawialam si¢: po co nam Kosciol? Refleksja nad sobg
doprowadzita do przemyslen na temat instytucji Kosciota. Zastanowito
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mnie stwierdzenie, ze Bég w stosunku do Ko$ciota przyjmuje relacje meska,
a Kosciol w stosunku do Boga - Zeniska. Postanowitam wiec zrobi¢ o tym
piosenke. Teraz poczulam, ze musze wzia¢ oddech od projektu ewangeli-
zacyjnego. Przesztam na rejony patriotyczne. Staram si¢, wykorzystujac
popowo-kampowg forme, przedstawic to, jak ten patriotyzm widze. Zalezy
mi na tym, by ludzie zastanowili si¢, czym on moze by¢.

K.G.: W swoich patriotycznych projektach nawoluje Pani do ideologicznej
rownowagi, godzenia réznych postaw.

A.K.: Nawoluje do wielu rzeczy, przede wszystkim do jednoczenia sie.
Tworzac ten projekt, zastanawialam sig, czy jest co$, co nas wszystkich faczy.
W kontekscie ostatnich wydarzen obserwuje, ze mamy ciagly podzial na
»dwie Polski”. Zaczelam wiec si¢ zastanawiad, jak stworzy¢ ,,punkt srod-
kowy”, ktéry zjednoczylby dwie nierozumiejace si¢ nawzajem strony. To
bedzie teraz bardzo istotny nurt w mojej tworczosci.

Panel dyskusyjny podczas festiwalu #NETmisja2. Od lewej: Ada ,ADU”
Karczmarczyk, Zofia Krawiec, Katarzyna Gotos (fot. Maja Kowalska)
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KAMERA WERYFIKUJE

Z PIOTREM SOBOCINSKIM JUNIOREM
ROZMAWIA KATARZYNA TARAS

Piotr Sobocinski jr (fot. Oliwia Grzymata)

Piotr Sobocinski jr (ur. 1983) — absolwent Panstwowej Wyzszej Szkoty
Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Lodzi; cztonek Polskiej Akademii
Filmowej, Europejskiej Akademii Filmowej oraz PSC (Polish Society
of Cinematographers). Autor zdj¢¢ miedzy innymi do Wotynia (2016),
Drogéwki (2013) i Rézy (2011) Wojciecha Smarzowskiego, Bogéw (2014)
Lukasza Palkowskiego, Strefy nagosci (2014) Urszuli Antoniak, serialu
HBO Bez tajemnic (druga seria, 2012), Uktadu zamknigtego (2013) Ryszarda
Bugajskiego, Wygranego (2011) Wiestawa Saniewskiego. Nadzorowatl re-
konstrukcje/koloryzacje Powstania Warszawskiego (2014). Za zdjecia do
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Bogéw nagrodzony Orfem Polska Nagroda Filmowa, a takze Nagroda PSC
i uhonorowany Wyréznieniem Specjalnym Mig¢dzynarodowego Festiwalu
Kina Niezaleznego OFF Camera. Za zdjecia do Strefy nagosci nagro-
dzony Wyro6znieniem Specjalnym Miedzynarodowego Festiwalu Kina
Niezaleznego OFF Camera. Jego zdjecia do RéZy zostaly uhonorowane
na International Image Film Festival for Women (Zimbabwe), Brooklyn
Film Festival (Nowy Jork), MFF Berdiansk, FPF ,Ekran” (Toronto). Byt
nominowany do Nagrody PSC za zdjecia do R6zy i Drogowki. Réza i Strefa
nagosci znalazly si¢ w konkursie gléownym festiwalu sztuki operatorskiej
Camerimage (w latach 2011 i 2014), co oznacza nominacje do Ztotej Zaby, na-
grody glownej festiwalu. Z kolei Drogéwka znalazta si¢ w konkursie polskim
tej najwazniejszej dla srodowiska 0sob zajmujacych si¢ obrazem filmowym
imprezy (2013). W roku 2004 zostal wyrézniony w konkursie studenckim
Camerimage Zlota Kijanka za zdjecia do etiudy Zima.

Katarzyna Taras: Kiedy przed chwila dowiedziales si¢, o czym bedziemy
rozmawia¢é, powiedziales, Ze nie lubisz kamery.

Piotr Sobocinski jr: No, nie lubie (§miech). Bo cztowiek co$ sobie wyobraza,
siedzi w nocy, wymysla, a potem trzeba to nakreci¢ tg kamera. I nigdy nie
wychodzi tak, jak to sobie wymarzysz. Kamera jest przyjacielem i cudem,
dzigki ktéremu mozemy zmaterializowac nasze wyobrazenia, tak naprawde
tworzy¢ jakies Swiaty od nowa, ale jest tez najwiekszym wrogiem ze wzgledu
na pewne ograniczenia — widzi tylko tyle, na ile pozwala obiektyw. Czasem
to, co najciekawsze, dzieje si¢ poza nig albo juz po wylaczeniu kamery.
Kamera weryfikuje wrazliwos¢, ale przed wszystkim wiedze, bo przeciez
musisz wiedzie¢, a nie czu¢ czy sobie wyobraza¢, gdzie ten kadr postawic,
znalez¢ dobre $wiatto. To jest cala sztuka. No i kamera jest przeciez na-
rzedziem, ktore czasami okazuje sie za duze albo za ci¢zkie, albo za mato
zwrotne. Dom zly, gdzie bylem operatorem kamery, krecilismy okropna,
malenka, plastikowa kamerka. Najwiekszy sentyment mam do Rézy, ktdra
robili$my kamerg Arri 4 b, starsza ode mnie, cigzka, wielka. Na podgladzie
nic nie bylo widag, ale chyba dobrze wyszto.

K.T.: Przeciez wiesz, Ze uwielbiam RdéZ¢ i wzruszam si¢ za kazdym razem,

kiedy ja ogladam. I ze absolutnie urzekly mnie Twoje zdjecia do tego
filmu, a pierwszy raz ogladalam wersje jeszcze bez tak zwanych masek
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i troche inaczej zmontowang. Jak pracuje si¢ z rezyserem, ktory z wy-
ksztalcenia jest operatorem, jak w przypadku Wojtka Smarzowskiego?
P.S.: Rezyserdw, ktorzy z wyksztalcenia sg operatorami, jest wielu. Krzysztof
Krauze, Jan Jakub Kolski, Bartek Prokopowicz tez ostatnio zrobit film,
Lukasz Kosmicki, Jerzy Zielinski... Wydaje mi si¢, ze Wojtek tak naprawde
nigdy nie chcial by¢ operatorem, nigdy go to nie interesowalo, i tak jest
nadal ($miech). Z Wojtkiem najmniej ze wszystkich rezyseréw, z jakimi
pracowalem, rozmawiamy o obrazie. Nie skarze¢ sig, broni Boze ($§miech).
Wojtek Smarzowski nie po§wieca uwagi temu, jak to wyglada, ale temu,
jak to sie czuje. Potwornie cierpialem przy Rézy. Potrzebowalem, zeby
kto$ mi cokolwiek powiedzial, a Wojtek byt skupiony przede wszystkim na
aktorach. Robilismy na tasmie. To, co nakrecilem, trzeba bylo wywolac,
i moglem to obejrze¢ dopiero po tygodniu. Po drodze zawsze byty jeszcze
jakies$ problemy. Wojtek jest wrazliwy wizualnie, ale to jest stuprocentowy
rezyser. Edukacja operatorska jest w nim bardzo gleboko schowana, ale
przeciez nie o to chodzi, zeby rezyser byl operatorem, bo przeciez od pew-
nych rzeczy ma na planie wlasnie operatora.

K.T.: Kamera filmowa czy kamera cyfrowa?

P.S.: Kazdy z systeméw ma swoje wady i zalety. Kolega ma teraz zdjecia
w Maroku, wywotuja material w Berlinie, dostal material do obejrzenia
i okazuje sig, ze dwie rolki sg ,,zaswietlone”, co nie zdarzyloby sie, gdyby
pracowal na cyfrze, bo material zgrywa si¢ na planie i od razu wiadomo,
jesli co$ jest nie tak. Kiedy pracujesz na cyfrze, bardzo doktadnie mozesz
pokazac rezyserowi, jak wszystko bedzie wyglada¢. No, ale tu rodzi si¢ py-
tanie, czy to jest wada, czy zaleta. Kiedy pracowalo si¢ na tasmie, autor zdjec
robil, co chcial (Smiech). Bo tylko on wiedzial/widzial, jak wszystko bedzie
wyglada¢. Obraz byl wlasnoscig operatora! Mielismy nad nim wtadze. Bo
podglad z kamery na tasme byt tylko taki... ,pogladowy”, natomiast kiedy
uzywasz kamery cyfrowej, na podgladzie masz efekt bardzo bliski temu, co
chcesz osiggnac. Zaletg pracy na cyfrze jest dopuszczenie do zawodu ope-
ratora tych, ktorzy s3 wrazliwi na $wiatlo, kompozycje, pickno $wiata, ale
nie s3 dobrzy w tej ,inzynierskiej” czesci zawodu. Chodzi o $wiatlomierze,
cala t¢ fotochemig, wszelkie niuanse o$wietlenia, ktére tasma pomijata albo
uwydatniala.
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K.T.: To precyzyjniej ustawia sie $wiatlo podczas pracy ,,na cyfrze” czy
kiedy uzywamy kamery filmowej?

P.S.: Mniej moge $wiecic¢ przy cyfrze, i nie chodzi o to, Ze zamawiam mniej
$wiatla. Pracujgc na cyfrze, mozna by¢ odwazniejszym. Widze pewien limit
i odejmuje $wiatlo, odejmuje, odejmuje... i mam to, co mnie interesowato,
co jest niemal na granicy. Podczas pracy na negatywie, kiedy przekroczy
sie te granice — nie masz materialow.

K.T.: Ja, teoretyczka i wykladowczyni, dostrzegam - zreszta bardzo mnie
to niepokoi - zZe studenci, ktorzy nigdy nie mieli do czynienia czy to
z analogowym aparatem fotograficznym, czy to z kamera filmowa, nie
mys$la obrazem, sa niechlujni operatorsko, nie potrafig zainteresowa¢
widza obrazem.

P.S.: Kiedy bylem w Szkole [mowa o PWSFTviT w Lodzi - przyp. K.T.],
dostawalo si¢ puszke tasmy i na tym trzeba bylo zrobi¢ film. Trzy razy
pomyslatem, zanim uruchomitem kamere. Nie moglo by¢ pustych prze-
biegéw. Pamietam, jak krecitem swoja pierwszg etiude, w jakich nerwach.
Ale takie do$wiadczenia nauczyly mnie szacunku do tasmy, do pracy na
planie, do czasu. Trzeba bylo mysle¢. A teraz kreci si¢ wszystko dookota, bo
a nuz sie przyda. Czasami naprawde jest tak, ze ,,pus¢my kamere, a moze
co$ wyjdzie..., zobaczymy, co bedzie”. Bardzo lubie improwizacje, ale bez
przesady, a czasami jest tak, ze wcale nie ma prob. Jak jest jeden aktor - to
niech sobie inscenizuje i improwizuje, ale przy duzych scenach ze statystami
realizacja bez prob trwa dluzej, niz gdyby zsumowac czas po$wiecony i na
krecenie, i na proby. A potem jeszcze trzy razy dluzej trwa ,,czyszczenie” ze
wszystkich brudéw zrealizowanego w takim chaosie ujecia.

K.T.: A czy ta wlasciwie juz ,,rewolucja cyfrowa” zmienila np. hierarchie
w pionie operatorskim?

P.S.: Jak mam podglad cyfrowy, to okazuje sie, ze kazdy zna sie na obrazie
i chce co$ swojego dorzuci¢. Nie méwie o rezyserze, bo to jest naturalne
i normalne, ale jak podchodzi ile$ tam 0s6b i styszysz, ze tu jest za jasno,
a tu za ciemno, a tu kto$ zle wyglada... Przyjmuje¢ uwagi od kazdego - jesli
widze, ze ten kto$ ma pojecie, ze film to nie jest tylko jedno ujecie, ze potrafi
mysle¢ o filmie jako o calosci skladajacej sie z ilu$ tam ujec. Efektem pracy
»ha cyfrze” — albo moze w ogéle wynikiem postepu technologicznego - jest
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to, Ze ja nie wyobrazam juz sobie pracy bez podgladu. Po rewolucji cyfrowej
autorzy zdje¢ musieli wbic sobie do glowy, ze przestajesz by¢ alchemikiem!
Tym jedynym, ktéry wiedzial, jak to bedzie wyglada¢. Mimo tego, Ze wszyscy
wtracaja ci si¢ do obrazka, no bo majg podglad, trzeba umiec¢ przekonaé
do swojej wizji rezysera i producenta. Kiedy pracowalo si¢ na negatywie,
mozna bylo robi¢ po swojemu. Ty wiedziala$ i koniec! Bez konsultacji.
Oczywiscie czasami mialo to krétkie nogi. Teraz rano krecisz film, a wie-
czorem go ogladacie i wszystko mozna skontrolowac. I znowu, nie masz np.
problemdw z kontynuacja, ale z drugiej strony taka wygoda ,,odmoézdza”.
Podczas pracy na cyfrze popularng metoda jest dziatanie w stylu ,,a moze
tak, a moze $mak, a moze si¢ uda”, metoda prob i btedow. Przy negatywie
musialas by¢ przygotowana i mie¢ pomyst!

K.T.: A jak jest z udzialem kolorystow? Teraz bardziej wplywaja na obraz,
niz kiedy pracowalo si¢ na tasmie?

P.S.: Tak tego nie widze. Dzisiaj kolorysci maja po prostu wiecej narze-
dzi, a zatem i wigksze mozliwosci. Kiedys, kiedy robitas kopie stykowa, to
moglas poprawi¢, zeby byto ciemniej albo jasniej, popracowac z kolorami
sktadowymi, ktérych mogto by¢ wigcej albo mniej, a kontrast wycyzelowa¢
za pomoca gradientu wywolania negatywu. Calg reszte trzeba bylo uzyska¢
na planie. Przy cyfrze mozliwosci ingerowania w obraz s praktycznie nie-
ograniczone i dlatego kolorysta ma o wiele bardziej odpowiedzialne zadanie.
Moze poprawic¢ wiele niedorébek z planu. Czasami podczas krecenia tez
odpuszczam, jesli nie ma juz czasu, a wiem, ze bede mogl to poprawic¢ na
gradingu'.

K.T.: Czyli ,cyfra” okazuje si¢ bardziej czasochlonna niz tasma. A czy
jest bardziej kosztowna?

P.S.: Oczywiscie odchodzi caly koszt surowca, ale skoro pojawita si¢ moz-
liwos¢ wigkszej obrébki obrazu - to czemu z tego nie skorzystac? I koszta
rosna, bo to ci¢ kusi i jak tu nie sprobowac... Montazysta dostaje juz mate-
riat po korekcji barwnej, z efektami itp. W USA tak bylo od zawsze, u nas
dopiero po ,rewolucji cyfrowej”. Jak robie nocna scene, paradoksalnie,

! Grading (inaczej: kolorkorekcja) — ostatni szlif obrazu wyréwnujacy kolory,
kontrasty i jasno$¢ (przyp. K.T.).
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potrzebuje wiecej swiatta. Dzi$ i montazysta, i rezyser dostaja juz sceng
ciemng — mimo Ze jest naeksponowana jasno, zeby bylo wida¢ szczegoly
i zeby nie byla czarng dziurg. Cyfra to technologia mimo wszystko nie tak
doskonata jak negatyw. Jesli w czesci kadru jest zbyt ciemno, caty obrazek
potrafi by¢ zepsuty. Teraz pracujemy nad kolorkorekcja Wotynia i wychodza
bledy, ktérych pewnie bym uniknal, gdybym pracowal na tasmie. Zreszta
nie chcialem tego filmu robi¢. Temat jest okropny. Kiedy przeczytalem
scenariusz, postanowilem, ze nie bede tego robil. Dopiero co urodzita mi
sie corka. Bylem na takim etapie emocjonalnym, ze nie mialem ochoty
pracowac przy czyms takim. Chciatem wtedy robi¢ bajki dla dzieci. Film,
ktory zobaczysz, jest jednak o wiele mniej brutalny niz scenariusz. Wszedlem
w Wolyn, bo chcialem by¢ lojalny wobec cztowieka, ktéry dal mi debiut.
Tak mnie wychowano. Zaangazowalem si¢ na sto procent, ale gdyby to nie
byt Wojtek, to bym tego filmu nie robit.

K.T.: Kiedy rozmawiamy o filmach, to cz¢sto wspominasz o swojej corce.
Scenariusz Bogow przyjales, bo chciale$ by¢ w Polsce podczas jej narodzin.
P.S.: Bo film nie jest najwazniejszy. Jestem innym czlowiekiem, a zatem
i innym filmowcem, od momentu, kiedy zostalem ojcem. Kiedy mata si¢
urodzila, to wszystkie rzeczy, ktére w moim zawodzie byly tak fascynujace,
ktére naprawde sprawialy mi wiele przyjemnosci - jezdzenie po $wiecie,
poznawanie inspirujacych miejsc itp. - wszystko to przestalo by¢ tak wazne.
Teraz jestem rozdarty: z jednej strony odkrywam co$ nowego, a z drugiej
strasznie cierpie, kiedy wyjezdzam cho¢by na tydzien, a co dopiero na trzy
miesigce. Wiem tez, jak musial cierpie¢ moj ojciec?, kiedy wyjezdzat na
zdjecia, a mama, siostra, brat i ja zostawali$my tutaj.

K.T.: Bo robienie filmow to ci¢zka praca. To sa ciezkie zawody. Powiedz
mi, na czym polegal sekret pracy na planie Strefy nagosci - to zreszta jeden
z moich trzech najbardziej ulubionych Twoich filmow - ktory sprawil,

2 Chodzi o wybitnego polskiego autora zdje¢, Piotra Sobocinskiego,
wspoltworce miedzy innymi Magnata Filipa Bajona, Czerwonego Krzysztofa
Kieslowskiego, Lawy Tadeusza Konwickiego, Oczu aniota Luisa Mandoki oraz
Pokoju Marvina Jerry’ego Zaksa (przyp. K.T.).
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ze udalo sie tak wiele uzyska¢ od bardzo mlodych i niedoswiadczonych
aktorek?

P.S.: To nie byty aktorki, tylko zwykte dziewczyny. Mielismy raptem dwa-
dzie$cia dni zdjeciowych. Sam jestem zdziwiony, ze tak dobrze wyszlo, bo
robilismy ten film nieomal w biegu, a okazalo si¢, Ze mamy bardzo duzo
materialow, ktdre odpadly na etapie montazu. To Ula Antoniak [rezyserka
filmu - przyp. K.T.] tak prze¢wiczyta, poprowadzita te dziewczyny. One
przeciez mialy po czternascie lat! Toz to dziewczynki. I skad one mialy
wiedzie¢ co$ o uwodzeniu, a przeciez o tym jest ten film. Jak co$ takiego
wytlumaczy¢ takim dzieciakom? Ja tylko ustawilem $wiatlo. I to jak gdyby
na cale wnetrza, bo staralem si¢ dziewczyn nie ogranicza¢, nie wystraszy¢,
bo one nawet nie tyle graly, ile byty. Ula pracowatla z nimi wiele miesiecy
przed rozpoczeciem zdje¢. Uzywala réznych technik, ale dopiero wlaczenie
kamery... - znowu ta kamera... (§miech) — wlaczenie kamery bylo takim
zimnym prysznicem. Na poczatku dziewczyny nie dawaly rady wytrzymac
nawet swoich spojrzen, a pod koniec naprawde zaczely nas zaskakiwac.
Jestem z tego filmu zadowolony. Wydaje mi si¢, ze w ogdle mam szczgscie
do rezyserdéw.
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WYWIADY

KULTURA, CZYLI NAJMNIEJ KOCHANE

DZIECKO W RODZINIE
Z DR MONIKA SMOLEN-BROMSKA ROZMAWIA ANNA WROBLEWSKA

Monika Smolen jest jedng z pierwszych w Polsce badaczek zajmujacych
si¢ ekonomig kultury. Jej rozprawa doktorska, obroniona na Wydziale
Zarzadzania i Komunikacji Spotecznej Uniwersytetu Jagiellonskiego, zo-
stala wydana w 2003 roku pod tytulem Przemysty kultury. Wplyw na rozwoj
miast i jest pionierska pracg na temat tak zwanych sektoréw kreatywnych.
Od 2005 roku Monika Smolen jest zatrudniona w Ministerstwie Kultury
i Dziedzictwa Narodowego. W latach 2008-2015 pelnita funkcje wiceministra
i odpowiedzialna byta m.in. za wdrazanie unijnych programéw wspierania
kultury. Zajmowata si¢ koordynacjg na polskim gruncie priorytetu ,,Kultura”
z programu strukturalnego UE ,Infrastruktura i Srodowisko” na lata 2007-
-2013. Z tego programu wsparto 79 inwestycji kulturalnych: instytucji, szkot
artystycznych, zabytkéw. Obecnie pelni funkcje dyrektora Departamentu
Funduszy i Spraw Europejskich w MKiDN.

Anna Wroblewska: Pani Doktor, zastanawiam sie, co kilkanascie lat
temu, kiedy nie znalismy jeszcze terminow ,,zarzadzanie kultura”, ,,eko-
nomika kultury”, ,,ekonomia kultury”, sklonilo Panig do wyboru tej
drogi naukowe;j.

Monika Smolen-Bromska: Zacz¢tam o tym mysle¢ w1998 roku. Przegladajac
rdzne strategie rozwoju regionalnego, zauwazylam, ze w zdecydowanej wiek-
szosci z nich kultura traktowana jest jedynie jako element budowy tozsa-
mosci i identyfikacji regionalnej. Tylko w jednej znajdowalo sie odniesienie
do wptywu kultury na rozwdj. Bylo to dla mnie zaskakujace odkrycie, bo
sadzitam, ze dla co najmniej kilku regionéw kultura powinna by¢ jednym
z obszardw, w oparciu o ktdry buduje si¢ przewage konkurencyjng. Dzisiaj
sytuacja jest inna, coraz czgsciej kultura traktowana jest jako jeden z najwaz-
niejszych czynnikéw rozwoju regionalnego, zmienilo sie tez postrzeganie
znaczenia kultury w procesie rozwoju, rozszerzono je z kwestii spotecznych
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takze na ekonomiczne. Trafnie oddaja to stowa Marshalla McLuhana, ktéry
powiedzial, ze ,,z ery, w ktorej biznes byt nasza kultura, znalezli$émy sig¢
w erze, w ktorej kultura staje sie¢ naszym biznesem”. Odzwierciedlenie tej
zmiany widzimy takze w systemie planowania rozwoju kraju i regionéw.
Rola kultury w rozwoju zostata uwzgledniona w Dlugookresowej Strategii
Rozwoju Kraju do 2030 roku, jak réwniez w wiekszo$ci strategii zintegro-
wanych, m.in. Rozwoju Regionalnego i Rozwoju Kapitatu Spolecznego.
W tej ostatniej, za ktorg zresztg mialam przyjemno$¢ odpowiadaé, szeroko
rozumiana kultura stanowi o$, wokdt ktérej zbudowana jest cala narracja.
Kapital spoteczny, ktérego deficyt uznany zostal za jeden z dziewigciu naj-
wiekszych wyzwan rozwojowych Polski, zdefiniowalismy jako fuzje trzech
»K”: kreatywnosci, komunikacji i kooperacji.

A.W.: Ten sposob myslenia ewoluuje od lat. W odniesieniu do kultury
coraz rzadziej cytuje si¢ liberalne koncepcje z lat 90., gdyz uznawane sg
dzisiaj za dowod zwyklego nieuctwa, nieznajomosci praw, jakimi rzadza
sie przemysly kreatywne.

M.S.-B.: To prawda, nadal jest jednak wiele do zrobienia, zwlaszcza w obszarze
rozwoju wspomnianych przez Panig przemystéw kreatywnych. Pojecie to jest
modne, natomiast gdy przyjrze¢ sie sferze dziatan w tym obszarze zaréwno na
poziomie centralnym, jak i regionalnym czy lokalnym, to ciggle napotykamy
kwestie wymagajace pilnego rozwigzania. Niewatpliwie najwazniejszg z nich
jest walka z piractwem i ochrona wlasnosci intelektualnej, tworzenie zachet
podatkowych i innych mechanizmdéw ulatwiajgcych funkcjonowanie tworcom
ianimatorom kultury, wzmocnienie w procesie edukacji powszechnej znacze-
nia i miejsca edukacji kulturalnej i medialnej. Badania wskazuja, ze przemysty
kreatywne s3 jedna z najszybciej rozwijajacych si¢ branz, tworzacg znaczacy
wktad w PKB, wysoka warto$¢ dodang. Tak jest tez w Polsce. Popatrzmy
chociazby na osiggniecia branzy wzornictwa czy gier komputerowych, ktore
doceniane s3 na calym $wiecie i idg w parze z ogromnymi pieniedzmi. Pod
koniec roku 2011 wartos¢ rynku gier szacowana byla na 52 miliardy dola-
réw, szacowano wtedy, ze jego wartos¢ wzroénie do 2017 roku do okoto 70
miliardéw dolaréw. Jednak wedlug najnowszych danych juz w ubieglym
roku [2015 - przyp. A.W.] warto$¢ swiatowego rynku gier szacowano na 82,5
miliardy dolaréw, a polskiego na 280 milionéw dolaréw.
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A.W.: Czy to znaczy, ze obecnie przemysly kreatywne nalezg do kluczo-
wych dla narodowego rozwoju ,inteligentnych specjalizacji”?

M.S.-B.: W 2014 roku Ministerstwo Gospodarki oglosito liste tak zwanych
krajowych inteligentnych specjalizacji, to jest takich branz przemystu, ktore
majg najwieksze szanse na budowe przewagi konkurencyjnej i marki Polski.
Bylo ich osiemnascie, wsrod nich technologie inzynierii medycznej, auto-
matyka i robotyka, a takze inne ciekawe specjalizacje, ale nie byto niczego
zwigzanego z kultura. Podjelismy starania, by na te liste wpisa¢ przemysly
kreatywne - przemyst audiowizualny i muzyczny, produkcje gier wideo,
wzornictwo. Udalo sie przygotowac na tyle przekonujace uzasadnienie dla
wlaczenia tych wlasnie obszaréw w strategie rozwojowa Polski, ze resort
gospodarki ostatecznie zdecydowatl sie liste rozszerzy¢, dodajac dziewiet-
nasta specjalizacje — technologie kreacyjne. Nie byl to proces prosty i fatwy
takze dlatego, ze trudno bylo znalez¢ ekspertow, ktorzy sa w stanie wyjsé
mentalnie poza wlasng specjalnos¢ czy projekt i spojrzec strategicznie na
rozwoj catego tego obszaru. Obecnos¢ na tej liScie niesie za sobg realne
korzysci. Projekty wpisujace sie na liste krajowych inteligentnych specja-
lizacji otrzymujg na przyklad dodatkowe punkty w konkursach dotacyj-
nych o $rodki unijne w ramach wspierajacego przedsigbiorcéw programu
~Innowacyjna gospodarka”. Pierwsze efekty juz zreszta wida¢, srodki unijne
z tego programu otrzymata miedzy innymi Telewizja Polska na ,,Pilotazowa
instalacje rejestrowania, przetwarzania i dystrybucji tresci audiowizualnych
w technologii 4, 8 1 16K”.

A W.: Jest to jakby symboliczne zwienczenie drogi, ktora Pani pokony-
wala przez ponad pi¢tnascie lat: od pierwszych préb badawczych z zakresu
ekonomiki kultury, poszukiwanie jezyka i metod, az po realne dzialania
na rzecz wzmocnienia roli kultury w rozwoju gospodarczym. Trudno
uwierzy¢, ze stalo sie to w tak krotkim czasie.

M.S.-B.: Kiedy pod koniec lat 90. zacz¢lam zajmowac si¢ tematyka przemy-
stow kultury, pojecie to w zasadzie nie bylo obecne w polskiej literaturze.
Gdy zglositam na Rade Wydziatu temat Wplyw przemystow kultury na roz-
woj miast, zostalam za to mocno skrytykowana przez pewnego profesora,
ktéry powiedzial, ze skoro moéwie o ,,przemystach kultury”, oznacza to, ze
nie potrafie méwic po polsku, bo nie rozumiem znaczenia poje¢ ,,przemyst”
i ,kultura”. Z kazdej krytyki mozna jednak wydoby¢ co$ pozytywnego.
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W slowniku Lindego sprawdzitam etymologie stowa ,,przemyst”, ozna-
czalo ono niegdys - przemyslne dzialanie. Jako przykiad podano przemyst
regionalny nastawiony na wytwarzanie produktéw zwiazanych z kultura
danego regionu. Dopiero epoka industrializacji spowodowata utozsamienie
przemystu z cigzka dziatalnoscia wytworcza.

A.W.: Skad czerpala Pani wiedz¢ i metodologie do badania przemystow
kultury?

M.S.-B.: Prac naukowych bylto bardzo niewiele. Udalo mi si¢ zdoby¢ sty-
pendium Ministra Nauki Krolestwa Niderlandéw, spedzitam wiec dwa
lata w Holandii, gdzie temat ten byl juz obecny w dyskursie naukowym.
Co ciekawe, Holendrzy méwia o ,,przemysle praw autorskich” (copyright
industry), czyli o ré6znych dziatalno$ciach opartych na prawie autorskim. Na
marginesie dodam, Ze pokazuje to, jak duze znaczenie ma dla nich ta kwestia.
Na Uniwersytecie Erazma w Rotterdamie zajetam si¢ poszukiwaniem odpo-
wiedniej literatury. Wowczas tematyka ta zajmowali si¢ przede wszystkim
Brytyjczycy, ktorzy juz w latach 90. powolali tak zwany zespdt zadaniowy do
badania przemystoéw kultury i ich znaczenia dla rozwoju Wielkiej Brytanii.
W oparciu o literature brytyjska i holenderska poszukiwatam zlotego srodka,
ktdéry pozwolilby mi ,,przetozy¢” pewne procesy i metody na grunt polski.
Pozwolito mi to zbudowac¢ histori¢ pojecia przemystéow kultury - od jego
negatywnego znaczenia w teorii Adorna i Horkheimera, poprzez rézne
ujecia narodowe, az po definicje UNESCO i innych miedzynarodowych
organizacji i think tankow - a takze pozna¢ mechanizmy wspierania prze-
mystow kultury w réznych krajach. Wéwczas w Polsce pojecie to ,,.zgrzytalo”,
a niektérych nawet bolalo. Dzi§ opowies¢ ta brzmi jak prehistoria, tym
bardziej ze termin ten zostal wyparty przez pojecie szersze — przemysiow
kreatywnych, o ktéorym moéwia wszyscy, a Komisja Europejska przygotowata
nawet Zielong Ksiege ich rozwoju.

AW.: Polskie zarzadzanie kultura narodzilo si¢ w Krakowie, na
Uniwersytecie Jagiellonskim i na Akademii Ekonomicznej. Dlaczego
akurat tam?

M.S.-B.: Akademia Ekonomiczna [obecnie: Uniwersytet Ekonomiczny -
przyp. A.W.] zajela sie ekonomig kultury nieco pézniej, natomiast w istocie
Instytut Spraw Publicznych U] byl jednym z pionieréw w tej dziedzinie,
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otrzymujac uprawnienia do nadawania stopnia doktora nauk humani-
stycznych w dyscyplinie zarzadzanie. Mysle, ze tego typu decyzje zawsze
zwigzane s3 z konkretnymi osobami, ich zainteresowaniami i pasjami na-
ukowymi. Na Wydziale Geografii U] pisalam prace magisterska o wptywie
dziedzictwa kulturowego na tozsamos¢ kulturowa Malopolski. Promotorka
pracy byla profesor Grazyna Prawelska-Skrzypek, ktéra nastepnie zostata
dyrektorem Instytutu Spraw Publicznych na Wydziale Zarzadzania U]
i zaczgla promowac tam tematy zwigzane z zarzadzaniem kulturg. Bylo to
wowczas trudne wyzwanie. Kilka oséb zdecydowalo si¢ zaja¢ ta tematyka.
Badali$my efektywno$¢ zarzadzania instytucjami kultury. Zastanawialismy
sie, jak wprowadzi¢ mierniki, twarde narzedzia pomiaru efektywnosci
zarzadzania np. teatrami. Spotykalo si¢ to oczywiscie z niezrozumieniem
i wielka nieufnoscig.

AW.: Przemysty kultury. Wplyw na rozwdj miast to pierwsze polskie
opracowanie na temat tak zwanego miasta kreatywnego. Pani praca od-
nosi sie¢ do Krakowa, ale dzisiaj idea miast kreatywnych stala si¢ chyba
szalenie modna.

M.S.-B.: Idea miasta kreatywnego robi swoja kariere od czasu, gdy Richard
Florida zdefiniowat pojecie klasy kreatywnej, potem miasta kreatywnego,
ale dzi$ chyba rzeczywiscie przezywa renesans. Zalozeniem miasta kre-
atywnego, w najwiekszym skrdcie, jest przekonanie, ze Zrédtem wzrostu
gospodarczego jest nie tylko wiedza, ale takze kreatywno$¢. Zatem miasta,
aby uzyska¢ przewage nad innymi, muszg stawac sie atrakcyjne i przycigga¢
kreatywnych mieszkancéw. W swojej pracy zastanawialam sie, jak rézne
miasta europejskie wykorzystuja do tego celu kulture, jakie stosuja narze-
dzia, skad czerpig srodki i wreszcie —jakie przynosi to efekty. Raz jeszcze,
z perspektywy tego, co dzieje si¢ dzisiaj, praca ta nie jest odkrywcza, ale pod
koniec lat 90. funkcjonowalismy w kompletnie innych realiach, zwlaszcza
w Polsce. Kultura byla traktowana raczej jako kosztowna nadbudowa niz
inwestycja. Dzisiaj miast, ktore czerpia z idei miast kreatywnych, jest wiele.
Co jest niezwykle cenne, miasta sie sieciuja, wymieniajac poglady i doswiad-
czenia. Przykltadowo, w czerwcu tego roku [2016 - przyp. A.-W.] w Krakowie
odbyt sie zjazd Sieci Miast Festiwalowych, ktéra skupia czolowe osrodki
kulturalne na $wiecie uznajace festiwale za narzedzie zréwnowazonego
rozwoju w wymiarach kulturalnym, spotecznym i ekonomicznym.
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A.W.: Miasta kreatywne powstajg miedzy innymi poprzez $wiadome
przeksztalcanie osrodkow czy dzielnic postindustrialnych w kreatywne.
W swojej ksigzce podaje Pani przyklady takich osrodkéw, jak Glasgow,
Bristol, Rotterdam. Czy w Polsce umiemy juz przeksztalca¢ zdewastowane
poprzemyslowe tereny w przyjazne czlowiekowi nowoczesne miejskie
przestrzenie?

M.S-B.: Gdybym dzisiaj pisata doktorat na ten temat, nie musialabym pre-
zentowal wylacznie zachodnioeuropejskich przyktadéw. Od trzynastu lat
zajmuje sie funduszami unijnymi w MKiDN. Kiedy przysztam do resortu,
otrzymalam zadanie przygotowania absorpcji srodkéw unijnych na kul-
ture na polskim gruncie. Wiele udanych z perspektywy czasu przyktadow
rewitalizacji tkanki miejskiej czy przeksztalcenia roli i wizerunku miasta
jest wlasnie efektem trafionych inwestycji dokonanych w oparciu o pienia-
dze z UE. Do czasu wejécia Polski do Unii inwestycje te byly incydentalne,
biezace, nie miaty charakteru strukturalnego. Z dziecinstwa w Krakowie
pamietam nieustannie remontowane Sukiennice, kawatek po kawalku,
wedle najpilniejszych potrzeb. Tymczasem srodki unijne pozwolily przede
wszystkim na przygotowanie kompleksowych projektow, ktére nakazywaly
myslenie o inwestycji w kategoriach strategicznych. Musialy zosta¢ poprze-
dzone przygotowaniem studium wykonalno$ci, analiza kosztow, korzysci,
wskaznikow mierzenia efektow itd. Aplikujacy musial pokaza¢, wjaki spo-
sob projekt wplynie na rozwdj spoleczno-ekonomiczny danego obszaru,
udowodnié¢, ze powstang dzigki niemu nowe miejsca pracy, zmniejszy si¢
wykluczenie spoleczne, rozwinie sie ruch turystyczny itd.

A.W.: Mysle jednak, ze skala tej przemiany nie bylaby tak duza, gdyby
nie konkretny program strukturalny ,Infrastruktura i Srodowisko”,
z ktorego priorytetu ,,Kultura” sptynelo do Polski najwiecej pieniedzy.
M.S.-B.: To prawda, bo to program o najwyzszym budzecie dla kultury
w historii UE, ale podobng sumg na kulture dysponowaly takze zbior-
czo wszystkie regionalne programy operacyjne. W sumie w latach 2007-
2013 $ciggneliémy do Polski 1,3 miliardéw euro na inwestycje kulturalne
z funduszy strukturalnych. To 1/6 unijnych $rodkéw na kulture. Wszystkie
kraje Wspdlnoty wydaly facznie szes¢ miliardow euro. Moge bez falszywej
skromnosci powiedzie¢, ze staliSmy si¢ europejskim liderem wykorzystania
tych srodkéw na kulture. To dzieki nim powstato w koncu miedzy innymi
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Europejskie Centrum Solidarnoéci w Gdansku, Centrum Nauki Kopernik
w Warszawie, Narodowe Forum Muzyki we Wroclawiu, Filharmonia
w Szczecinie, ktére niejako przy okazji staly si¢ takze fantastycznymi no-
wymi symbolami architektonicznymi Polski. Filharmonia w Szczecinie
otrzymala przeciez w 2015 roku nagrode imienia Miesa van der Rohe dla
architektury europejskiej, tak zwanego architektonicznego Oscara.

A .W.: Pokazuje to tez ewolucje myslenia o kulturze. Mowimy tu caly czas
o rozwoju nauki, o podnoszeniu kompetencji. Wyglada na to, ze Polska
stala si¢ krajem wybitnie zdolnych menedzerow kultury. Przeciez wnioski
pisaly osoby, ktore nie zdazyly jeszcze skonczy¢ specjalizacji z zakresu
zarzadzania kulturg, chocby takich jak ta u nas na UKSW. Wiem, ze zro-
bila Pani bardzo wiele, porzadkujac solidnie wiedze na temat wszystkich
dostepnych mechanizmdéw wsparcia inwestycji i dzialan kulturalnych.
To jednak nie tlumaczy, dlaczego akurat Polacy tak zrecznie potrafia
pozyskiwac pieniadze na kulture.

M.S.-B.: Jest kilka powodéw. Po pierwsze, poswiecilismy kiedys duzo czasu
i sSrodkéw na szkolenia, aby przygotowa¢ menedzeréw do pozyskiwania
pieniedzy. Na pewno bardzo przydatnym narzedziem okazal si¢ urucho-
miony w 2004 roku specjalny program ministra, tak zwana ,,promesa mi-
nistra kultury”, dzigki ktérej mozna bylo pozyskac pieniagdze na wymagany
przez Unie wklad wlasny. Mysle jednak, Ze najwazniejsza byla determinacja.
Z kulturg jest tak jak z tym najmniej kochanym dzieckiem w rodzinie,
ktére chce udowodni¢ rodzicom, ze zastuguje na mitos¢. Wiadomo bylo,
ze zawsze bedzie wiele sSrodkéw europejskich na transport, ochrone $rodo-
wiska, przedsigbiorczos¢, bo sg to twarde, bezdyskusyjne priorytety roz-
woju gospodarczego. Ludzie kultury zrozumieli, ze jesli nie wykorzystaja
szansy, ktora si¢ pojawila, to drugiej moze nie by¢. Projekty z pierwszych lat
wdrazania programu byly bardzo czesto realizacjami wieloletnich marzen.
Pamietam rozmowe z profesorem Jerzym Limonem, ktory o budowie teatru
szekspirowskiego w Gdansku marzyt od ponad dwudziestu lat. Dzisiaj teatr
stoi. Jest fenomenem na skale §wiatowy, takze pod wzgledem architekto-
nicznym. Odkad pamietam, nierozwigzywalnym problemem byta fatalna
siedziba Narodowej Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia w Katowicach,
mieszczaca si¢ w dawnym urzedzie zaprojektowanym na zjazdy partii.
Dzisiaj NOSPR ma sale na najwyzszym poziomie. Przecieralismy szlaki
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i przekonywalismy szeféw instytucji kultury, ze fundusze unijne nie sg takie
straszne i ze warto o nie aplikowac¢.

AW.: W mediach najchetniej mowi si¢ o najbardziej efektownych inwe-
stycjach, jak Centrum Kopernika, Muzeum Chopina, ogrody Wilanowa,
remont Wawelu, Auschwitz, ale wydaje si¢, Ze rownie istotne jest prze-
znaczenie czeéci srodkéw z programu Infrastruktura i Srodowisko na
remonty i nowe siedziby szkdl artystycznych.

M.S.-B.: To jeden z priorytetéw tego programu. Osiggniecia w tej dziedzinie
s3 ogromne. Skorzystalo z niego kilkanascie szkot artystycznych I II stopnia
oraz uczelni wyzszych: szkoty plastyczne, muzyczne, teatralne i filmowe.
Zbudowano i wyremontowano sale widowiskowe, sale prob, sale koncertowe
akademii muzycznych w Lodzi, Katowicach, Wroclawiu. Szkola Filmowa
w Lodzi ma nowy budynek, studenci PWST takze ucza si¢ w zmodernizo-
wanych obiektach. Fantastycznie prezentuje si¢ nowy budynek Wydziatu
Wzornictwa warszawskiej ASP na Wybrzezu Kosciuszkowskim. Szkolnictwo
artystyczne jest niestychanie waznym elementem polityki kulturalnej, takze
dlatego ze sale koncertowe w tych szkotach to cze¢sto jedyne tego typu obiekty
w dzielnicy lub miescie. Nowe sale koncertowe w Elblagu czy Sosnowcu
pelnia wlasnie takg funkcje.

A.W.: Wbrew pozorom, inwestycje w kulture, nawet powstale przy pomocy
$rodkow unijnych, nie zawsze sa pozytywnie recenzowane. Spotkalam
sie z opiniami, Ze niektore obiekty, jak np. Filharmonia Bialostocka, sa
zbyt duze, ich skala jest niewspolmierna do obecnej podazy. Moze wiec
nalezy zada¢ pytanie, czy w kulturze popyt ma ksztaltowa¢ podaz, czy
odwrotnie?

M.S.-B.: Jechalam ostatnio tak zwang autostradg z Krakowa do Katowic
i zastanawiatam sie, czy kto$, planujac po dwa pasy z kazdej strony, mial jaki-
kolwiek pomyslunek, dlaczego nie przewidzial, ze ruch samochodowy bedzie
si¢ szybko zwiekszal? Jesli wiec kto$ zarzuca, ze widownia w Bialymstoku nie
ma 100% oblozenia, to pytam, skad ma mie¢, skoro przez dwadziescia piec
lat nie inwestowalismy w edukacje kulturalng? Zreszta, wbrew doniesieniom,
z frekwencja na koncertach w Bialymstoku wcale nie jest zle.
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AW.:...azaniedbania czy tez zaniechania inwestycji kulturalnych siegajg
wczesnych lat 80.

M.S.-B.: Oczywiscie! Wiadomo, ze zasadniczo powinno zaczynac si¢ od
edukacji. Ale pienigdze na ,twarde” projekty unijne pojawily si¢ akurat
w okresie 2007-2013, wiec nalezalo po nie siegnaé. W przysztosci nikt nie be-
dzie wyburzat filharmonii, aby postawi¢ na jej miejsce wieksza. Tym bardziej
ze patrzac na statystyki, wida¢, ze jesli instytucja oferuje dobry program,
nietrudno znalez¢ widzéw. Statystyka NOSPR i wielu innych instytucji
potwierdza te tezg. Przyktadowo, w 2013 roku - ostatnim spedzonym w ca-
tosci w starej siedzibie — koncertéow NOSPR wystuchalo dwadziescia jeden
tysiecy widzow, zorganizowano trzydziesci trzy wydarzenia. Pierwszy pelny
rok w nowym gmachu, czyli 2015, to 266 wydarzen i 195 tysiecy gosci! Nie
mowiac o tym, ze dziesiatki tysigcy gosci festiwali i wydarzen artystycznych
znaczaco ozywily ruch turystyczny w miescie i regionie.

A.W.: Niedawno odwiedzilam Europejskie Centrum Muzyki Krzysztofa
Pendereckiego w Luslawicach i ze zdumieniem stwierdzilam, ze na kon-
cercie trio akordeonowego jest pelna sala. Osrodek stoi w szczerym polu,
samochody przyjezdzaja z miejscowosci odleglych o kilkanascie lub
kilkadziesiat kilometrow - Tarnowa czy Krakowa.

M.S.-B.: Jestem absolutnie zwolenniczkg teorii, Ze w kulturze podaz ksztat-
tuje popyt. Pytala Pani o miasta kreatywne. Sg dziesiatki przykladow
udanych rewitalizacji, glebokich przeksztalcen przestrzeni miejskiej pola-
czonych z trafionymi inwestycjami w kulturze. Pamietam, ze kiedy minister
kultury Waldemar Dabrowski wymyslit, aby w zaniedbanym kulturalnie
Pacanowie stworzy¢ Centrum Bajki Polskiej, wzbudzito to tylko §miech
i kpine. Sama miejscowo$¢ nie dostrzegala swojego potencjalu, Koziotka
Matotka traktujac jako dos$¢ wstydliwe dziedzictwo. Centrum powstato
w 2005 roku przy pomocy dostepnych wowczas funduszy norweskich.
Dzisiaj cigzko kupi¢ bilet. Sam Pacandw stat si¢ zupelnie inng miejscowoscia,
powstaly hotele, restauracje, zrewitalizowano przestrzen miejska. Sg zreszta
takze inne budujace przyklady, wystarczy wymieni¢ Muzeum Warszawskiej
Pragi - jako cze$¢ wieloletniego programu rewitalizacji dzielnicy - czy
nowa siedzibe Teatru Nowego w Warszawie w dawnej zajezdni MPO. To
naprawde nie muszg by¢ wielkie, zapierajace dech w piersiach inwestycje.
W Sanoku odtworzono rynek galicyjski, ktéry ma pokazaé zwiedzajacym,
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jak w XIX wieku zylo sie w Galicji, jakie byty sklepy, punkty ustugowe. Albo
Karpacka Troja, czyli fantastyczny skansen archeologiczny w Trzcinicy.

A.W.: Najtrwalszym efektem inwestowania w kulture i przemysty kre-
atywne wydaje sie¢ jednak zmiana wizerunku. Spektakularnym przykla-
dem takiej przemiany jest Gdynia, ktéra zdecydowala sie zainwestowac
w kulture, sport i ekologie juz w latach 90. Nikt dzisiaj nie pamieta, Ze
w latach 80. byla postrzegana jako miasto marynarzy, miasto robotnicze.
Jest jednym z najmodniejszych kurortow w Polsce.

M.S.-B.: Teraz taka droga idg Katowice. Kiedy w 2009 roku miasto rozpo-
czelo kandydowanie do Europejskiej Stolicy Kultury z hastem ,,Katowice -
miasto ogrodéw”, wzbudzalo to przede wszystkim zdziwienie, jesli nie
$miech.

AW.: Przyznaje, Ze sama w pierwszym momencie parsknelam $smiechem.
Ale w tym szalenstwie byla metoda.

M.S.-B.: Tak, bo przyjecie strategii opartej na przeciwstawianiu miasta
postindustrialnego, zdegradowanego - idei miasta kreatywnego, przeksztal-
cifo si¢ w wieloletnig polityke. Jednym z kryteriow aplikowania do miana
ESK jest realizacja uwzglednianej w programie idei ,,Miasto i obywatele”.
Uruchamia to poktady spotecznej mocy. To, co si¢ statlo w Katowicach, jest
niebywale. Do Katowic jezdzi si¢ na imprezy kulturalne i na konferen-
cje. Miasto zdobylo tytul Europejskiego Miasta Kreatywnego UNESCO
w dziedzinie muzyki. Jest mnéstwo nowych lub zrewitalizowanych obiek-
tow: Muzeum Slqskie, Biblioteka Sla(ska, Akademia Muzyczna, NOSPR
i Miedzynarodowe Centrum Kongresowe.

A.W.: Centrum, polozone obok Spodka, zachwyca niezwykla architek-
tura, nawiazujac do czerni, zlota i ksztaltéw kopalni. Madra rewitaliza-
cja nie musi wiec polega¢ na zerwaniu z tradycja i pokrywaniu tkanki
miejskiej nachalnym, sztucznym makijazem.

M.S.-B.: Projekt sali koncertowej NOSPR nawigzuje do architektury fami-
lokéw, utrzymany jest w czerni i czerwieni. Mozna wiec fantastycznie sples¢
tradycje z nowoczesnoscia.
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AW.: Czy nie kusi Pani, aby ponownie naukowo zaja¢ si¢ przemystami
kultury? Gdyby teraz pisala Pani o wplywie kultury na rozwoj miast,
mialaby Pani ogromne do$wiadczenie. Przez kilkanascie lat obserwowala
Pani, na czym ten wplyw polega, i stymulowala go.

M.S.-B.: Kusilo i wciaz kusi, przyznaje.

A.W.: Jak postrzega Pani zarzadzanie kulturg jako subdyscypline na-
ukow3? Jakie sa, Pani zdaniem, perspektywy rozwoju tej galezi wiedzy?
Jakie widzi Pani wyzwania i biale plamy do wypelnienia?

M.S.-B.: Przez ostatnie lata nieco odsunetam si¢ od pracy naukowej i ba-
dawczej. Odpowiem wiec na to pytanie bardziej z perspektywy praktyka
niz naukowca. Nadal brakuje na przyklad danych statystycznych i badan
prowadzonych w oparciu o t¢ sama metodologie, a tym samym odpowiedzi
na pytania: jaki jest realny wplyw przemystow kreatywnych na PKB, ile
zatrudniaja ludzi, jakie sg straty z powodu piractwa? Oczywiscie, jest wiele
raportow i badan na ten temat, ale wszystkie realizowane s3 w oparciu
o rozng metodologie, inaczej agregowane dane, stad trudno wskazywac na
trendy i odpowiedzialnie wysnuwac wnioski. Statystyka kultury nie moze
dzi$§ ogranicza¢ si¢ do wskazania liczby publicznych instytucji kultury,
wypozyczen ksigzek w bibliotekach czy odwiedzajacych teatry i muzea.
Kultura dzis to nie tylko instytucje kultury, ale takze organizacje pozarza-
dowe i przedsiebiorcy dzialajacy w tym obszarze, i statystyka powinna te
zmiane uwzglednia¢. Potrzebna jest jedna metodologia i zbieranie danych
przez GUS, ktory zreszta podjal si¢ juz proby stworzenia takiej metodologii
w pilotazowym programie dla Matopolski. Pozyskanie wiarygodnych badan
i danych statystycznych jest absolutnie kluczowe. Trzeba tez pamietac, ze
zarzgdzanie kultura to nauka stosunkowo nowa, petna putapek, ktdre dys-
cypliny o dluzszej tradycji nauczyly si¢ zrecznie omijac. Jest to tez nauka
»Zywa’, ktora musi czerpac z praktyki, bo praktyka te nauke tworzy, cho¢
tu zapewne niejeden profesor by si¢ nie zgodzil.
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Wydawnictwo Naukowe UKSW poleca

Na obrzezach nowoczesnosci

Joanna Zajkowska

Joanna Zajkowska

Na obrzezach
Nnowoczesnosci

O powiesciopisarstwie
Artura Gruszeckiego

Ksiazka jest proba przyjrzenia sie ekspresji doswiadczania i przezycia nowo-
czesno$ci w twoérczosci Artura Gruszeckiego (1852-1929). Pisarz, dzi$ niemal
zupelnie zapomniany, jednak za Zycia poczytny i popularny, na stronach
swoich utworéw przekazywal wiele obrazéw i uje¢ zycia w nowoczesnym
miescie, pracy w coraz bardziej zindustrializowanym $wiecie, zmagania si¢
jednostki z problemami tozsamo$ciowymi. Autorka szuka odpowiedzi na
pytanie, jak w twoérczosci Gruszeckiego zapisala si¢ §wiadomos¢ czlowieka
epoki wczesnonowozytnej, jak wyglada przezywanie i doswiadczanie/do-
$wiadczenie nowoczesno$ci u czlowieka, ktory sie urodzil w potowie wieku
XIX, intelektualnie wyrastal z my$li scjentyzmu i liberalizmu, ale wiele
powiesci napisal w wieku XX, wreszcie - jak kulturowa formacja dziewiet-

nastowiecznosci zderzyla si¢ z formacja dwudziestowieczna.
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Na miejsce muzyki sakralnej, usunietej z katedr
i wykonywanej jedynie okazjonalnie - weszla
muzyka ,uzytkowa™ pioseneczki tatwe i modne.
[...] Kosciét ograniczajgcy sie do grania muzyki
»~modnej”, ,popularnej”, popada w nieudolnosé
i staje sie nieprzydatny.

Joseph Ratzinger'

Muzyka sakralna i kicz spotykajg si¢ nader czesto: zaréwno w ramach mu-
zycznych wystepow w $wiatyniach (podczas liturgii czy koncertéw), jak i na
albumach muzycznych z utworami wykorzystujacymi tresci sakralne. Jako
ze kicz jest ,pojeciem nieokreslonym, wieloznacznym, uzywanym niemal
intuicyjnie™, wypada, bym zaznaczyla, ze rozumiem je tutaj przede wszyst-
kim w ogélnym i popularnym sensie estetycznym - jako co$ ,wykonanego
z przepychem, ale zupelnie pozbawionego gustu™, co jednak niekoniecznie
musi zosta¢ osiagniete tanimi srodkami. To wazne zastrzezenie dla ni-
niejszego wywodu. Problem kiczowatego charakteru niektorych realizacji

' Raport o stanie wiary: z Ks. Kardynatem Josephem Ratzingerem rozmawia
Vittorio Messori, ttum. Z. Oryszyn, J. Chrapek, Marki 1986, s. 110-111.

2 Opinia Pawla Beylina zawarta w ksigzce Kicz jako zjawisko estetyczne i po-
zaestetyczne, [cyt. za:] M. Poprzecka, O zlej sztuce, Warszawa 1998, s. 208.

* Haslo: ‘Kicz, [w:] Sfownik jezyka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl/sjp/
kicz;2470599.html [dostep: 15.10.16].
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muzyki sakralnej, Zrédet zaistnienia samego zjawiska, zgody osob decy-
zyjnych i skutkéw, z jakimi si¢ to wiaze, nie jest praktycznie podejmowany
w polskim srodowisku naukowym®*. Wokét kiczu w muzyce sakralnej panuje
jakby zmowa milczenia. Ktdz by si¢ odwazyl nazwac to zagadnienie wprost
i powiedzie¢, ze w wielu przypadkach przyczyna obecnosci prac artystycz-
nych o miernej wartosci jest niekompetencja duchowienstwa zaangazowa-
nego w zlecanie wykonania konkretnych dziet i akceptacja skandalicznie
kiczowatych formut wybranych przez artystow?

Wydaje si¢, ze zapobieganiu obecnosci kiczowatych form w przestrze-
niach sakralnych miato stuzy¢ konkretne zalecenie papieza Benedykta
XVI - ktére odnie$¢ mozna réwniez do sfery muzycznej — sformutowane
w posynodalnej adhortacji apostolskiej Sacramentum caritatis:

Jest wiec rzecza konieczng, by w formacji seminarzystow i ksiezy byta prze-
widziana historia sztuki, jako wazna dyscyplina, ze szczegdlnym uwzglednie-
niem charakteru budowli przeznaczonych do sprawowania kultu w §wietle
norm liturgicznych. W koncu jest konieczne, by w tym wszystkim, co odnosi
sie do Eucharystii, bylo zachowane wyczucie pigkna®.

Zdarzaja si¢ co prawda glosy podnoszace kwestie doniostej roli formacji
muzycznej przysztych kaplandéw, jak ten autorstwa Michata Staweckiego
w temacie choratu gregorianskiego:

[...] jeszcze wieksze i bardziej odpowiedzialne wyzwania stojg przed kapla-
nami i kandydatami do kaptanstwa oraz ich formatorami. To od nich zalezy,
czy i w jakimi stopniu wierni docenig warto$¢ §piewu gregorianskiego.
Jezeli duszpasterze nie beda zaangazowani w to wielkie dzieto odnowy,
wlasny $piew liturgii rzymskiej bezpowrotnie zniknie z naszych $wiatyn,

* Jeden z nielicznych wyjatkow stanowi artykut ksiedza Krzysztofa Kurnika:
Muzyka czy ,,pioseneczki tatwe i modne”? Spojrzenie na muzyczng sztuke w liturgii
w oparciu o wybrane wypowiedzi Josepha Ratzingera - Benedykta X V1, ,Pro Musica
Sacra” 2015, nr 13, s. 71-84.

* Benedykt XVI, Posynodalna adhortacja apostolska Sacramentum caritatis
o Eucharystii, Zrédle i szczycie zycia i misji Kosciota, Poznan 2007, par. 42.
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a jego miejsce zajmie zalewajaca nas z kazdej strony fala muzyki pop, ktorej
nieodlgcznym elementem w wydaniu koscielnym sg nienastrojone gitary®.

Brak natomiast diagnozy dotyczacej wystapienia konkretnych przy-
padkéw kiczu w ramach muzyki sakralnej i poglebionej analizy problemu.
W refleksji na ten temat zdana jestem na korzystanie z tekstow dotyczacych
kiczowatych wymiaréw wyrobow katolickich” czy tez dziel plastycznych?®.

Materiatu do refleksji nad kiczowatym charakterem muzyki sakralnej
jest wiele. Interesujace w tym kontekscie pole badawcze stanowi juz sam
YouTube - kanal internetowy, w ktérym odnalez¢ mozna wiele przyktadow
muzyki sakralnej w kiczowatym ujeciu; takze takich, w ktérych nawet naj-
doskonalszej warstwie muzycznej towarzyszy tak kiczowata forma wizualna,
ze calos¢ wywoluyje, delikatnie méwigc, grymas niezadowolenia. Mozna by
tez mnozy¢ przypadki zepsucia i spychania pieknego dzieta muzycznego
w strone kiczu na poziomie jego interpretacji. Czy jednak warto pochyla¢
sie nad przykladami skrajnego ,,uposledzenia” muzyki poprzez wypaczone
wykonawstwo (proponuje siegna¢ do licznych nagran pie$ni Barka), niewla-
$ciwe uzycie instrumentarium (szczeg6lne miejsce w tym gronie zajmuja
keyboardy) czy sam dobor repertuaru o watpliwej jakosci? Innymi stowy,
czy poswigcaé swoj wysilek analityczny na rzecz muzyki, ktéra nie ma jak
sie broni¢? Nie moja to ambicja — uderza¢ bezbronnego.

Istnieja wszelako i takie przypadki, w ktorych kicz ukrywa si¢ pod przy-
krywka profesjonalnej, kosztownej produkcji. Tym trudniej go dostrzec,
nazwac i wskaza¢, gdy takowe przedsiewziecie firmowane jest przez wiel-
kie nazwiska. Istnieje tez obawa przed wytknieciem komu$ nieudanego
dzialania artystycznego. Obawa tym wigksza, im wiekszy autorytet stoi za
projektem. O tym drugim przypadku bedzie tu mowa.

& M. Stawecki, O $piewie gregoriatiskim, [w:] idem, LIBER VIGRENSIS ad usum
christifidelium, Wigry 2009, s. 164. W konteks$cie rozwazan podejmowanych w ni-
niejszym szkicu warto siegna¢ do artykutu tegoz samego autora pt. Gtdwne aspekty
Spiewu gregoriariskiego zamieszczonego w: M. Bornus-Szczycinski, A. Nowak,
M. Stawecki, Monodia, Warszawa 2008, s. 103-178.

7 P. Oczko, Swigte obrazki — campowe igraszki? Camp a (pop)katolicyzm,
[w:] CAMPania. Zjawisko campu we wspotczesnej kulturze, red. P. Oczko, Warszawa
2008.

8 Zob. M. Poprzecka, op. cit., s. 161 i n.
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Wymagajacy odbiorca nie da si¢ oszukac przepychowi konkretnej realizacji
artystycznej, nawet jesli wie, ze jej tworcy — Simon Boswell, Stefano Mainetti
czy Nour Eddine - nalezg do nagradzanych i popularnych muzykéw zwia-
zanych z branzg filmowa. Na przyktad Mainetti to wspdtproducent pierw-
szego w historii albumu muzycznego, w ktérym uzyto glosu papieza (Jana
Pawla IT - album nosi tytul Abba Pater), wydanego w 1999 roku w wytworni
Sony Music Entertainment Inc. Dziesie¢ lat pdzniej, przy znacznym udziale
Mainettiego, powstal album muzyczny Music from the Vatican. Alma Mater,
wykorzystujacy tym razem glos Benedykta XVI.

Os$mioczesciowy program albumu powstalego przy udziale Radia
Watykanskiego przywoluje rézne okreslenia maryjne (tytuty kolejnych cze-
$ci: 1. Sancta Dei Genitrix, 2. Mater Ecclesiae, 3. Advocata nostra, 4. Benedicta
tu, 5. Causa nostrae laetitiae, 6. Auxilium christianorum, 7. Regina coeli, 8.
Magistra nostra) i potraktowany jest dos¢ schematycznie: na poczatku pojawia
sie fragment litanii maryjnej’, nastepnie przemawia papiez Benedykt XVI
(w réznych jezykach: po wlosku, niemiecku, francusku, portugalsku, zawsze
z akompaniamentem instrumentalnym), a po zakonczeniu jego krotkiej re-
fleksji na pierwszy plan wysuwa sie wy$piewany fragment choratowej modli-
twy — Gaude Mater Jesu Christi. .., Inviolata, integra et casta es, Maria. . ., Alma
Redemtptoris Mater. .., Regina coeli — by przywola¢ czg$¢ z utwordw, ktérym
towarzyszy muzyka instrumentalna, czy tez — jak w przypadku przedostatniej
cze$ci Regina coeli - réwniez bezstowna, rozemocjonowana wokaliza w wyko-
naniu Yaseminy Sannino. To istotny element ksztaltujacy narracje muzyczna
albumu: choral nie wystepuje tu tradycyjnie, a wigc a cappella, towarzyszy
mu natomiast orkiestra, ewentualnie pojedyncze instrumenty. Niekiedy $piew
gregorianski naklada si¢ na wypowiedz papieska, tak jak w przypadku Alma
Redemptoris Mater (w czesci Advocata nostra), utworu poczatkowo $piewa-
nego bez akompaniamentu, po chwili z towarzyszeniem wiolonczeli i gitary
(ktdrej partia przypomina popowe piosenki), a w zakonczeniu takze perkusji.

Odbiorca omawianej ptyty - o ile jest stuchaczem wrazliwym na pro-
blematyke muzyki sakralnej i obeznanym z refleksja nad nig - nie pozwoli

* Wryjatek stanowi tu cze$¢ si6dma.
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omami¢ si¢ bogactwu kolorystyki brzmieniowej, stodkiej harmonizacji
czy tez prostocie pomystu polegajacego na tym, by uzy¢ mniej lub bar-
dziej znanych cytatéw muzycznych z utworéw maryjnych i poprzeplatac
je fragmentami wypowiedzi papieza o Matce Bozej wyglaszanymi w réz-
nych okolicznosciach - od Watykanu po brazylijskie sanktuarium Maria
Aparecida. Obecno$¢ w tym przedsiewzieciu glosu nastepcy Jana Pawta II
zakrawa o paradoks. C6z jednak w tym dziwnego?

Otdz Benedykt XVI od lat - jeszcze jako Joseph Ratzinger - jak malo ktory
teolog przypisywatl w swoich wystapieniach i pismach niezwykle istotne zna-
czenie muzyce sakralnej, w tym choralowi gregorianskiemu®. Wspomniana
wyzej adhortacja Sacramentum caritatis méwi wprost: ,W koncu, bio-
rac pod uwage rozne kierunki i rozne, godne pochwaly tradycje, pragne
przypomniec, o co prosili Ojcowie synodalni, by odpowiednio doceniono
chorat gregorianski, jako wlasciwy dla liturgii rzymskiej™". Wyrazisto§¢
i w pewnym stopniu radykalno$¢ refleksji Benedykta XVI dotyczacej mu-
zyki sakralnej (gldwnie liturgicznej) mozna by zilustrowac bardzo licznymi
cytatami (vide slowa otwierajace niniejszy artykutl). Postuze si¢ tu wszelako
tylko jednym: ,,Nie jest wiec tak, ze cztowiek cos sobie wymysla, a potem
to $piewa, lecz zapozycza on $piew od anioldw, i musi wznie$¢ swoje serce,
aby wspotbrzmiato ono z dochodzacymi don dzwigkami™. Co znamienne,
refleksja na ten temat prowadzi Benedykta X VI nierzadko do formutowania
tez o szerszym oddzialywaniu: , Teolog niekochajacy sztuki, poezji, muzyki,
natury, moze by¢ niebezpieczny. Ta bowiem §lepota i gtuchota na piekno nie
jest sprawg drugorzedng, lecz moze wycisnac pietno takze na jego teologii™.
W calej historii Kosciota niewielu hierarchéw — w tym papiezy - poswiecilo
réwnie wiele uwagi muzyce co Benedykt XVI. Na polskim gruncie wielokrot-
nie moéwilii pisali o tym ksigdz Kazimierz Szymonik (skadinad posta¢ wielce

10 Z bogatej listy wypowiedzi Benedykta XVI o muzyce warto siegna¢ m.in.
do ksiazki Nowa piesi dla Pana. Wiara w Chrystusa a liturgia dzisiaj, thum.
J. Zychowicz, Krakéw 2005, przedrukowanej w: J. Ratzinger, Opera omnia, t. XI:
Teologia liturgii, Lublin 2012.

' Benedykt XV1, Posynodalna adhortacja apostolska Sacramentum Caritatis,
op. cit., par. 43.

2 J. Ratzinger (Benedykt XVI), Nowa pies#i dla Pana, op. cit., s. 203.

1 Raport o stanie wiary, op. cit., s. 111-112.
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zastuzona dla polskiej muzyki koscielnej, wieloletni dyrygent Chéru ATK/
UKSW)" i Emilia Dudkiewicz — muzykolozka i teolozka z Uniwersytetu
Muzycznego Fryderyka Chopina, ktéra poswiecita swojg prace magisterska
mysli Josepha Ratzingera na temat muzyki®. Najobszerniejszg analize tek-
stow papieza o muzyce przedstawil kilka lat temu ksigdz Jacek Bramorski
w ksigzce Piest nowa cztowieka nowego. Teologiczno-moralne aspekty mu-
zyki w $wietle mysli Josepha Ratzingera — Benedykta XVI'. To w zwigzku
z tak chetnie podejmowanym przez papieza zagadnieniom teologii muzyki
sakralnej w lipcu 2015 roku przyznano Benedyktowi XVI godnos¢ doktora
honoris causa Akademii Muzycznej w Krakowie i Uniwersytetu Papieskiego
Jana Pawta IT w Krakowie (uczelnie te prowadza wspoélnie nauczanie muzyki
koscielnej w ramach Miedzyuczelnianego Instytutu Muzyki Koscielnej).
W tym kontekscie uzycie glosu papieza Benedykta X VI na plycie, ktérej
pewne elementy okresli¢ mozna mianem kiczu, wydaje si¢ szczegdlnie nie-
fortunne. Wypada wszelako przyznac, ze calos¢ jest tak zrecznie podana,
iz — wbrew pewnej wypowiedzi Jerzego Pilcha" - nie przychodzi mi tatwo
okreslenie tego produktu jako w catosci kiczowatego. Ograniczam sie wiec
do nazwania w taki sposéb jednego, za to bardzo istotnego elementu ptyty.

¥ Zob. np. K. Szymonik, Papiez Benedykt XVI o muzyce, [w:] LIBER
VIGRENSIS..., op. cit., s. 127-141. Por. wypowiedz ks. Szymonika w ,,Ruchu
Muzycznym” 2003, nr 4, s. 4: ,,Muzyka sakralna zawsze réznita sie od pozostale;j.
Powinna by¢ znakiem sprzeciwu, takim jak Ewangelia [...]. Jej poziom $wiadczy
o poziomie naszej duchowo$ci. Niestety teraz »réwna w dél«, czyli niekiedy pod-
lizuje sie modom i publiczno$ci. A przeciez to nie jest lista przebojow!”.

5 E. Dudkiewicz, Muzyka jako miejsce doswiadczenie Boga wedlug nauczania
Josepha Ratzingera - Benedykta X V1, praca magisterska napisana pod kierunkiem
ks. dr. Marka Szymuli, Warszawa 2008. E. Dudkiewicz jest tez autorkg bodaj jedynej,
zdawkowej wprawdzie, recenzji omawianej tu plyty: ,Muzyka21” 2010, nr 6(119),
s. 48-49. Zob. tez: E. Dudkiewicz, Kompozytor kreatywnosci biblijnej jako apologeta
chrzescijaristwa w Swietle mysli Josepha Ratzingera. Wprowadzenie w problematyke
zagadnienia, ,Seminare” 2015, t. 36, nr 2, s. 45-60.

' Ks. J. Bramorski, Pies# nowa cztowieka nowego. Teologiczno-moralne aspekty
muzyki w swietle mysli Josepha Ratzingera - Benedykta X VI, Gdansk 2012.

7" Kicz to obszar tandety, ktora jest niezwykle fatwa i w ocenie, i w odbiorze”.
Latwosé kiczu. Z Jerzym Pilchem rozmawiajg Krzysztof Burnetko i Michat Nawrocki,
»Tygodnik Powszechny” nr 5 (2795) z 2 lutego 2003 roku.
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Kiczowaty rys calego projektu przejawia si¢ wedtug mnie w sposobie uzycia
i wykonania $piewu gregorianskiego — w ulokowaniu, w ramach tej muzycz-
no-teologicznej narracji, szeregu $redniowiecznych kompozycji jednogto-
sowych w instrumentalnym podktadzie o brzmieniu stodkim ad nauseam.
Album ten - promowany w Rzymie w listopadzie 2009 roku przy obecno-
$ci papieskiego rzecznika prasowego Federica Lombardiego SJ — wydaje si¢
szczegolnie interesujacym przykladem zastosowania §piewu gregorianskiego
w skrajnie naiwny sposéb. Co znaczace, zaprezentowanym na plycie cytatom
ze $redniowiecznej monodii o tematyce maryjnej prawie zawsze towarzyszy
akompaniament orkiestry symfonicznej o ckliwym opracowaniu harmonicz-
nym, instrumentacji i melodyce rodem z muzyki filmowej. Wydaje si¢ warte
podkreslenia, ze - z wyjatkiem bardzo nielicznych i krétkich fragmentéw -
choral gregorianski nie jest tu tworem samodzielnym. Innymi stowy - prawie
nigdy nie jest prezentowany tradycyjnie, to jest a cappella. Nie musialby to
by¢ wielki zarzut, a jednak kontekst i przebieg akompaniamentu instru-
mentalnego, w ktérym pojawia si¢ éw $piew, sprawia, ze nie sposob uciec od
okreslenia tego elementu ptyty mianem przestodzonego i kiczowatego. Tak
jakby sam choratl gregorianski nie mogt si¢ obroni¢ — koniecznie trzeba mu
instrumentalnego dopowiedzenia, w dodatku banalnego jesli chodzi o struk-
tury harmoniczne i sposoby budowania za ich pomoca napiecia.

Pojawia si¢ nieodparte wrazenie, ze sam $piew gregorianski, gdyby po-
traktowac go tradycyjnie (wykonac¢ i zarejestrowac a cappella), stracilby -
wedlug producentéw plyty — na atrakcyjnosci. To musiala by¢ swiadoma
decyzja — uzycie akompaniamentu orkiestry symfonicznej dla choratu
gregorianskiego. Schlebia ona w efekcie prostym gustom (typowa cecha
kiczu), cho¢ przyzna¢ nalezy, ze plytaitak jest dalece bardziej wyrafinowana
i udana niz inne popkulturowe przedsiewzigcia inspirowane choratem, np.
dzialalnos¢ zespotu Gregorian. Zapewne dla wielu stuchaczy spotkanie
z albumem Music from the Vatican. Alma Mater bedzie przygoda bezbo-
lesng, a moze wrecz przyjemna czy nawet wzruszajacg. To wazna cecha
kiczowatej muzyki sakralnej — poruszy¢ stuchacza w tatwy i szybki spo-
s6b. Pozostawiam jednakze na boku rozwazania o ,,kiczowatym odbiorcy”
i zwigzanej z tym kwestii przezywania ,,sztucznych emocji™*®.

1% Pisze o tym M. Poprzecka, op. cit., s. 261-262.
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Rzecz jasna, uzycie $redniowiecznego choralu w muzyce wspélczesnej nie
powinno by¢ z definicji czyms$ o posledniej wartosci. To w gruncie rzeczy
bardzo tradycyjna i uznana strategia, obecna wielokrotnie w muzyce sakral-
nej tworzonej po epoce sredniowiecza. Gdy mowa o muzyce nam wspolcze-
snej, wydaje sie, Ze inspiracje muzyka gregorianska moga owocowac bardzo
udanymi realizacjami®, nawet z uzyciem podkladéw instrumentalnych.
Tym wigksze rozczarowanie budzi zatem zaprzepaszczenie tkwigcego w tej
muzyce potencjalu przez twércéw omawianej ptyty. Wspoétczesny dialog ze
sredniowieczng muzyka maryjng zapowiadatl si¢ bowiem nader interesujaco.

Juz sama - wysoce watpliwa — jako$¢ wykonania $piewu sprawia, ze
ten intrygujacy w zalozeniu projekt niezwykle razi stuchacza. Szczegélnie
dyskwalifikujgca jest w tym wypadku interpretacja $piewu gregorianskiego,
ktéra nie uwzglednia ani najnowszych, ani dawniejszych dokonan semiologii
gregorianskiej. Fragmenty choralowe s3 tu ponadto banalnie powigzane
z przerywnikami instrumentalnymi, a co wiecej - podporzadkowane sg
im chociazby w zakonczeniach fraz, co znieksztalca oryginat w karyka-
turalny, by nie powiedzie¢: wulgarny sposdb®. Choral jest wiec tu lekki,
waja utwory gregorianskie réwnymi warto$ciami (vide cho¢by wieksza
cze$¢ Magnificatu), co jawnie sprzeciwia sie koncepcji wykonywania tego
rodzaju muzyki, wypracowanej przez badaczy poczawszy od XIX wieku

1 Zob. np. wspolczesny utwor chéralny autorstwa Milosza Bembinowa, war-
szawskiego kompozytora zwigzanego z Uniwersytetem Muzycznym Fryderyka
Chopina, pt. Veni Sancte Spiritus na chor mieszany a cappella (1996). Na temat
inspiracji choralem gregoriafiskim we wspolczesnej muzyce choéralnej zob. np.
M.T. Lukaszewski, Gregoriariskie inspiracje w tworczosci chéralnej wspotczesnych
kompozytorow warszawskich, [w:] LIBER VIGRENSIS..., op. cit., s. 165-199; S. Dabek,
Choratowe fondamento i inspiracja choratowa we wspétczesnej wieloglosowej muzyce
religijnej - proba typologii. Na materiale ,Missa corale” (2003) J6zefa Swidra i ,Mszy
legnickiej” (2000) Stanistawa Moryto, [w:] Monodia et harmonia polonica sacra.
Gregorio Pikulik cordis donum, red. S. Dabek, Cz. Grajewski, Z. Kolodziejczak,
K. Niegowski, Warszawa 2013.

2 Zob. M. Bialkowski, Kadencje gregoriariskie elementem architektury stow-
no-melodycznej, ,Studia Gregorianskie” 2010, nr 3, s. 57-92.
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az po dzi$”. Zdaniem ekspertéw w tej tematyce podstawowe znaczenie dla
uksztaltowania wykonawstwa choralu ma tekst i akcenty w ramach sléw,
czego skutkiem jest zréznicowanie dtugosci trwania poszczegélnych sylab
(cho¢ istniejg wyjatki od tej reguly). Problem ten poruszyl niedawno Nino
Albarosa w tomie LIBER VIGRENSIS ad usum christifidelium, piszac o doko-
naniach Dom Eugeéne’a Cardine’a (1905-1988) - zakonnika z Solesmes i wie-
loletniego wykladowcy Papieskiego Instytutu Muzyki Sakralnej w Rzymie,
wielce zastuzonego dla badan nad semiologia gregorianska:

Ten subtelny znawca jezyka $piewu gregorianskiego i jego struktury uchwycit
co najmniej dwa gléwne prawa rzadzace dyscypling: prawo elastycznosci
czasu sylabicznego i prawo artykulacji neumatycznej. Prawo elastycznosci
czasu sylabicznego oznacza, iz - jak dowiedziono na podstawie analiz $re-
dniowiecznych manuskryptéw - pojedyncze dzwigki nie sg trak-
towane w jednakowy sposob [podkr. T.G.]. Logika kazdego dzwigku
jest wspotesencjonalna z logika tekstu. Oznacza to wzajemne wspolistnienie,
»zestrojenie” tekstu i melodii; dlatego tekst dobrze artykulowany jest me-
lodii potrzebny w tym samym stopniu, co podkreslenie pewnych dzwie-
kéw potrzebne jest tekstowi, gdyz wlasnie przez wzglad na tekst dzwigki
s3 akcentowane?.

Pojawia sie w zwigzku z tym zasadne pytanie: skoro juz zdecydowano
sie na uzycie w albumie choralu, dlaczego wykonano go w sposéb daleki
od obecnych wzorcow? Gdzie podziewali sie specjalisci od $piewu grego-
rianskiego, kiedy przygotowywano album? Czy w ogoéle zaproszono ich do
wspolpracy? Domyslac si¢ jedynie mozna, ze nie skonsultowano obecnych
na plycie interpretacji fragmentdw gregorianskich ani z Alberto Turco, ani

21 Zob. N. Albarosa, Rozwdj interpretacji semiologicznej choratu gregoriariskiego,
»Studia Gregorianskie” 2008, nr 1, s. 13-23.

2 N. Albarosa, Spiew gregoriatiski dzisiaj, [w:] LIBER VIGRENSIS..., op. cit.,
s. 125. Zob. tez uwage M. Staweckiego zamieszczong w: Monodia, op. cit., s. 204:
»Przy wykonywaniu jakiegokolwiek utworu nalezgcego do lub wzorowanego na
klasycznym $piewie gregorianskim [...] nalezy mie¢ zawsze na uwadze nadrzedna
funkcje tekstu w stosunku do melodii i wszystkie inne czynniki podporzadkowaé
tej zalezno$ci. Trzeba jednoczes$nie pamietaé o tym, ze podstawa rytmu kazdego
stowa, frazy czy zdania jest swobodny rytm oratorski”.
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z Nino Albarosg - by przywota¢ tylko najwiekszych gregorianistow dzia-
tajacych obecnie we Wloszech. Obaj ci specjalisci od lat prowadzg schole
gregorianskie, ktére modelowo wykonuja repertuar liturgicznej monodii
Sredniowiecznej w oparciu o wnikliwe badania zapisu neumatycznego,
czego przyklad stanowi chociazby album Ancilla Domini. Donne Sante
nella Liturgia z 1997 roku w wykonaniu zespotu Coro Gregoriano Mediae
Aetatis Sodalicium pod dyrekcja Albarosy?.

Zapewne mozna si¢ ze mng nie zgodzi¢. Przeciez kazdy wielbiciel §piewu
gregorianskiego winien przede wszystkim doceni¢ niezwykle wyrdznienie,
jakim jest postawienie na piedestale’* owego ,wlasnego $piewu Kosciota
katolickiego” (takim wlasnie mianem zwyktlo sie okresla¢ choral grego-
rianski®). I moze na tym fakcie nalezaloby poprzesta¢ - ot, wyrazi¢ rados$¢,
moze tylko lekkie zdziwienie, ze sposrdd tak bogatej literatury muzycznej
wiazanej z tradycja katolicka, w tym maryjng, postawiono akcent przede
wszystkim na jednoglosie. Doceni¢ fakt subtelnego pozostawienia glosu
Benedykta XVTI a cappella w momencie, gdy intonuje modlitwe Regina
coeli - inaczej niz w przypadku wspominanego juz albumu Abba Pater, na
ktérym papiezowi towarzyszy akompaniament drastycznie wypaczajacy
oryginalny, niemenzuralny charakter rytmu modlitwy Pater noster... Wiecej
nawet! Wypadaloby ucieszy¢ si¢ rowniez z tego, ze na plycie Music from the
Vatican rozbrzmiewa choral w wykonaniu zaréwno mezczyzn, jak i kobiet! -
rzecz nie do pomyslenia dla stuchaczy slabiej zorientowanych w temacie.

# Na gruncie polskim od 2007 roku ten sam kierunek interpretacji semiologii
gregorianskiej podejmuje - z sukcesami — dr hab. Michat Stawecki z Uniwersytetu
Muzycznego Fryderyka Chopina, tegoroczny laureat nagrody Fryderyk w kategorii
muzyki dawne;j.

2 Jedynym chéralnym utworem wielogtosowym pojawiajgcym si¢ na omawia-
nej plycie jest popularna piesn wloska Mira il tuo popolo autorstwa Guido Maria
Confortiego, znajdujaca sie w czesci Benedicta tu.

% Tak okreslajg $§piew gregorianiski dokumenty Konstytucji o Liturgii Swigtej,
rozdzial VI, punkt 116: ,,Ko$ciél uznaje spiew gregorianski za wlasny $piew liturgii
rzymskiej. Dlatego w liturgii powinien zajmowac on pierwsze miejsce wérdd innych
réwnorzednych rodzajéw $piewu”. Zob. tez: E. Dudkiewicz, Spiew gregoriariski
jako wlasny Spiew liturgii i wyraz jednosci Kosciota, ,Teologia Mlodych” 2014,
nr 3, s. 5-16.
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Ilez to razy slyszy si¢ autorytarne i wynikajace z ignorancji stwierdzenia
o ekskluzywnym wobec kobiet charakterze choratu gregorianskiego. A tu
prosze: prosty dowod — udzial w zarejestrowanym $piewie glosow zenskich.
Dowod wazny i godny podkreslenia. Czego chcie¢ wiecej ponad opisane tu
pokrétce cechy?

Ot6z prawdopodobnie nie byloby problemu - nie pierwszy to i zapewne
nie ostatni raz, gdy chorat gregorianski wykonany jest zle? — gdyby nie obec-
nos¢ glosu papieskiego, niejako legitymizujaca calos¢ projektu, a tym samym
w pewnym sensie stwierdzajaca jego wyjatkowa wartos¢. I podobnie jak bylo
z Barkg — ulubiong piesnig Jana Pawta II, ktora, wedle jego stow, towarzyszyta
mu w momencie ogloszenia wynikéw konklawe? - takze i tutaj mamy do
czynienia z usankcjonowaniem poprzez autorytet papieski muzycznego
tworu nie najwyzszych lotéw. Trzeba zreszta w tym miejscu przyznaé, ze
przytoczone powyzej stowa papieza Jana Pawta II mialy zapewne - przy-
najmniej w Polsce — o wiele wigksze znaczenie dla ksztaltowania gustow
muzycznych katolikdw niz te z Listu do Artystow, przywolujace postaci
Palestriny, Orlanda di Lasso, Haendla czy innych uznanych kompozytorow,
jakze dalekich od tego, co okresliliby$my mianem kiczu.

W catym tym zestawieniu - choratu gregorianskiego, zaprezentowanego
w niedbaly, banalny sposéb, z glosem papieza Benedykta X VI, ktdrego
spojrzenie na muzyke sakralng (w tym doniosla role $§piewu gregorian-
skiego) i radykalna walka pidrem o jej jakos§¢*® byly cecha wyrdzniajaca jego

¢ Por. rozwazania M. Poprzeckiej w ksiazce O zfej sztuce, zwlaszcza te wien-
czace publikacje: ,,Zta sztuka to taka, ktdra nie stawia zadnych wymagan, zwalnia
z wszelkiego trudu, podsuwa tatwe poczucie samozadowolenia”.

¥ ,Chce powiedzie¢ na zakonczenie, ze wlasnie ta oazowa piesn wyprowadzita
mnie z Ojczyzny przed dwudziestu trzema laty. Miatem ja w uszach, kiedy styszalem
wyrok konklawe. Z nig, z oazowg pie$nig, nie rozstawalem sie przez wszystkie te
lata. Byta jakim$ ukrytym tchnieniem Ojczyzny. Byla tez przewodniczkg na réz-
nych drogach Kosciota. I ona przyprowadzata mnie wielokrotnie tu, na te Bonia
pod Kopiec Kosciuszki”.

2 To w kontekscie refleksji na temat muzyki sakralnej papiez Benedykt XVI
uzyl radykalnych stéw: ,Banalizacja wiary nie jest zadng nowg inkulturacja, lecz
zaprzeczeniem jej kultury i prostytucja uprawiana z antykultura”. Nowa pies# dla
Pana, op. cit., s. 173.
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pontyfikatu® - jest tez inny ciekawy aspekt. Czyz nie mozna by potrakto-
wa¢ opisywanej tu sytuacji (wyprodukowania albumu, w ktérym istotny
udzial ma $piew gregorianski w ,lekkim wydaniu”) jako proby ocieplenia
wizerunku papieza znanego ze swoich radykalnych opinii na temat muzyki?
Czy omawiany projekt mozna potraktowac jako swego rodzaju muzyczny
dialog z Josephem Ratzingerem — wszak to przyszly papiez Benedykt XVI
powiedzial niegdys: , Trudno byloby dzisiaj sprawi¢, by mlodzi ludzie stu-
chali starych choraléw, a jeszcze bardziej, by je sami $piewali™, a takze - co
jeszcze bardziej komplikuje sytuacje - podejmowat ,,zdecydowang krytyke
tak estetycznego elitaryzmu, ktory czynigc muzyke sztuka dla sztuki, ogra-
nicza dostep do niej dla waskiego grona stuchaczy, jak i duszpasterskiego
pragmatyzmu, ktéry z kolei sklaniajac sie ku owym »tatwym i modnym
pioseneczkome, czyni muzyke towarem na popyt”?*

Nalezaloby wowczas zaakceptowa¢ nie catkiem odpowiednie wykonanie
choralu, towarzyszacy mu akompaniament oraz wszystko, co si¢ z tym
wiaze, i cieszy¢ si¢ ogdlnym przestaniem, ktdre zreszta zostalo wyrazone
wprost na ostatniej stronie ksigzeczki towarzyszacej albumowi. Benedykt
XVI stwierdza tam, ze jest przekonany, iz ,,muzyka prawdziwie jest uniwer-
salnym jezykiem piekna, ktéry moze potaczy¢ wszystkich ludzi dobrej woli
na Ziemi” (cytat z 16 kwietnia 2007 roku). Wolno w tym miejscu zapytac:
czy powinni$my wyrazi¢ zgode na przecigtnosc, jesli tylko ma ona stuzy¢
uniwersalizmowi? Czy poszanowanie dorobku badaczy semiologii grego-
rianskiej i wykonanie $piewu w przyjetej dzi$ estetyce wykonawczej zmie-
nitoby cos w efekcie koncowym? Album ten nie byl przeznaczony dla grupy
specjalistow. Przeciwnie — skierowano go do szerokiego grona odbiorcéw.
Zarejestrowana na plycie uproszczona wersja sredniowiecznych utworéw
z pewnoscig tatwiej zapadnie stuchaczom w pamie¢. Instrumentalny ,.ko-
mentarz” umozliwi wspétczesnemu odbiorcy, nieznajacemu odleglej estetyki
muzycznej, kontakt z archaicznymi dzietami. Wszyscy (prawie) sa zadowo-
leni, po c6z wigc przejmowac sie garstka wymagajacych? Otwiera sie tu pole
do szerokiej analizy dotyczacej negatywnej wartosci kiczu — w wymiarze

# Z refleksji odnoszacych sie do muzyki sakralnej Joseph Ratzinger wyciagga
wnioski natury ogélniejszej, zob. np. Raport o stanie wiary, op. cit., s. 112.

% Ibidem, s. 111

3 K. Kurnik, op. cit., s. 82.
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juz nie tyle estetycznym, ile etycznym?*. Wzmiankuje¢ tu jedynie ten wazny
problem, ktorego rozwiniecie zastuguje na osobny artykut.

Producenci albumu, zwigzani na co dzien przede wszystkim z muzyka
popularng, nastawieni byli bez watpienia na wskazniki sprzedazy®. Co
ciekawe, siegneli po choratl gregorianski - wytwor elitarnej kultury muzycz-
nej sredniowiecza. Ktos ze strony reprezentujacej Watykan wyrazit zgode
na uzycie w projekcie glosu Benedykta XVI - papieza reprezentujacego
wymagajace i ambitne spojrzenie na muzyke sakralng, oceniajacego - za
Calvinem M. Johanssonem - na przyklad pop jako muzyczne uosobienie
kiczu®*. W efekcie powstata sytuacja konfliktowa, problematyczna, ktéra
jednoczesnie stanowita wielkie wyzwanie artystyczne. Tworcy ptyty wediug
mnie niestety mu nie podotali.

Autorytet papieski, obejmujacy réwniez opinie Benedykta XVI na temat
muzyki sakralnej, miat dla mnie kluczowe znaczenie przy sieganiu po album
Music from the Vatican. Alma Mater i méj udzial w jego akcji promocyjnej
w Rzymie przed siedmiu laty. Zdziwienie formg tego przedsiewzigcia arty-
stycznego, wraz z jego balansowaniem na granicy kiczu, towarzyszy mi do
dzis, a jego wyrazem jest niniejszy tekst.

32 Zob. H. Broch, Kilka uwag o kiczu i inne eseje, ttum. G. Borkowska,
R. Turczyn, Warszawa 1998.

3 Na taki wymiar muzyki popularnej zwracal uwage Joseph Ratzinger, cytujac
stowa Arthura Korba z ksigzki How to Write Songs That Sell: ,Muzyke popularng
pisze si¢ i produkuje przede wszystkim po to, aby zarobi¢ pienigdze”. Nowa piesi
dla Pana, op. cit., s. 172.

3 Tbidem, s. 171.
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Wydawnictwo Naukowe UKSW poleca

Seminaria bielanskie
Prace ofiarowane profesor Teresie Kostkiewiczowej

(red.) Tomasz Chachulski, Dorota Kielak, Magdalena Slusarska

Zbior szkicow zadedykowanych prof. Teresie Kostkiewiczowej, ktdre powstaty
jako wyraz szczegblnej pamieci o roli, jaka prof. Kostkiewiczowa odegrata
w tworzeniu srodowiska filologicznego UKSW. W tomie znalazly sie prace
badawcze z zakresu historii literatury polskiej i obcej od XVIII w. do czaséw
wspolczesnych, teorii literatury, teksty po$wiecone wybranym problemom
kultury antycznej, zagadnieniom edytorskim oraz jezykoznawczym. Obszar
problemowy poruszanych zagadnien jest bardzo szeroki: w najwiekszym zbio-
rze prac historycznoliterackich wida¢ ogromne zréznicowanie. Ich autorzy
nie tylko podejmuja refleksje na temat rozmaitych probleméw literatury na
przestrzeni trzech stuleci, ale tez czynig to z wielu perspektyw badawczych:
genologicznej, intersemiotycznej, geoliterackiej czy tez badan nad recepcja
literatury. W réznorodnosci tej spotykaja sie nie tylko odmienne perspektywy

badawcze, ale takze kolejne pokolenia badaczy.
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O PRZYCZYNACH KICZU
WE WSPOLCZESNEJ PRZESTRZENI RELIGIJNEJ

BEATA SKRZYDLEWSKA

‘Wydziat Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Kardynata Stefana
Wyszynskiego w Warszawie

Faculty of Humanities Cardinal Stefan Wyszynski University in
‘Warsaw (Poland)

bskrzydlewska@o2.pl

Gléwnym celem niniejszego szkicu jest proba odnalezienia zrédet zjawiska
kiczu we wspolczesnej sztuce koscielnej na gruncie polskim. Nie zostanie
tu dokonana analiza pojecia kiczu ani tez innych aspektow tego problemu.
Ponizsze rozwazania bedg prezentowane z punktu widzenia osoby od lat
zajmujacej si¢ naukowo i praktycznie ochrong zabytkéw sztuki religijnej.
Obserwacje poczynione w czasie realizacji projektéw dla muzeéw kosciel-
nych, doradztwa z zakresu ochrony zabytkéw!, a takze pracy dydaktycznej
jako wykltadowcy historii sztuki w seminariach duchownych sktonity mnie

! Przygotowanie i realizacja wraz z Elzbietg Kasprzak (Grupa Techne) pro-
jektéw dla muzedéw: Muzeum 200-lecia Diecezji Lubelskiej w Lublinie (2007),
Muzeum Diecezjalne w Lowiczu (2011), realizacja ,Muzeum w Wiezy” w Kosciele
Rektoralnym p.w. Wniebowziecia NMP Zwycieskiej (pobrygidkowskim) w Lublinie
(2012), Muzeum przy parafii rzymskokatolickiej p.w. $w. Wojciecha w Wawolnicy
(2012); projekty muzeéw zrealizowane z innym wykonawca: koncepcja $ciezki
edukacyjnej Klasztor w sercu miasta — scenariusz i aranzacja $ciezki edukacyjnej
(2012), projekt ekspozycji w kryptach Kosciota p.w. Znalezienia Krzyza Swietego
i $w. Andrzeja Apostota w Koniskowoli (2011); projekty dotad niezrealizowane ze
wzgledu na brak funduszy: projekt Muzeum im. Ignacego Konarskiego przy pa-
rafii rzymskokatolickiej p.w. Wniebowziecia NMP w Opolu Lubelskim, aranzacja
ekspozycji muzealnej zwigzanej z historig parafii i miasta Koniskowola, scenariusz
i aranzacja wnetrza ekspozycji statej — Klasztor Braci Mniejszych Kapucynow
w Lublinie.
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do refleksji nad poziomem polskiej sztuki sakralnej oraz jej znaczeniem dla
odbioru przestania, jakie niesie Ko$ciol.

Dzialalno$¢ w obszarze ochrony zabytkéw sztuki religijnej stawia pra-
cownikow uczestniczacych w procesie zagospodarowywania przestrzeni
koscielnej przed pewnymi problemami. Niejednokrotnie osoby te zadaja
sobie pytania o przyczyne zaistnienia i rozpowszechniania kiczu w prze-
strzeni koscielnej. Dlaczego, pomimo niezwykle bogatej tradycji Kosciota
rzymskokatolickiego w zakresie budownictwa, gromadzenia dziel sztuki
i tworzenia ekspozycji, w przestrzeniach kosciotéw mozemy odnalez¢ tak
wiele kiczu? Co wigcej — dlaczego wspaniale dzieta sztuki stanowigce nie-
doscigly wzér dla wspdlczesnych artystow, wzbudzajace zachwyt od wielu
pokolen, stanowig nieraz tylko tlo dla przedmiotéw, ktore nie przedstawiaja
sobg zadnej wartosci artystyczne;j?

Coraz czesciej koscioly i sanktuaria sg zapetniane obiektami, ktére cho¢
pretenduja do miana dziel sztuki, nie posiadaja nalezytej wartosci estetycz-
nej. Wykonane sg niefachowo od strony technicznej, natomiast ich przekaz
religijny jest banalny, ckliwy i — co najgorsze - bywa falszywy, poniewaz
splyca i deformuje prawdy wiary.

Jak to sie dzieje, Ze tego typu wytwory zajmuja przestrzen sakralna? Czy
dla checi pozyskania wiernych probuje sie schlebia¢ popularnym gustom?
A moze nabywce kusi dostepno$¢ lub relatywnie niska cena?

Problem jest wieloaspektowy, trudno o udzielenie zwigztej i jednoznacz-
nej odpowiedzi na powyzsze pytania. O ile obcowanie z wielkg czy przy-
najmniej dobra sztuka wymaga od zwyklego adresata pewnej znajomosci
kultury artystycznej, o tyle od kaptandéw, ktdrzy sg opiekunami koscio-
6w, a niejednokrotnie inwestorami i mecenasami, powinno si¢ wymagac
gruntownego wyksztalcenia w dziedzinie historii sztuki, chocby po to,
aby przestrzen kosciota nie byta miejscem gromadzenia sztuki stabej czy
wlasnie kiczowate;j.

Nie poddaje analizie konkretnych obiektow, bezwarto$ciowych wytwo-
réw sztuki plastycznej czy nietrafionych obiektéw architektury sakralnej,
ale podejmuje prébe wyjasnienia przyczyn obecnosci kiczu we wspolczesne;j
przestrzeni koscielnej, bazujac na przyktadach dziatan bedacych efektem
decyzji konkretnych os6b lub instytucji.

Problematyka ta jest bardzo szeroka, nie rozwijam wiec zagadnienia
kryzysu w sztuce — w tym sztuce ko$cielnej i religijnej — majacego swoje
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podloze ideowe w pewnych nurtach filozoficznych (np. postmodernizmie
czy wszelkich koncepcjach instrumentalizujacych sztuke i sprowadzajacych
ja do celéw ideologicznych i utopijnych) czy teologicznych. Zjawisko to,
cho¢ wplyneto na postrzeganie dziel sztuki, lezy jednak przede wszystkim
w polu badan filozoféw kultury®. Pozwole sobie jednak nadmienic, ze rezul-
tatem kryzysu jest nie tylko uczynienie ze sztuki pola eksperymentdw, ale
takze poddanie twérczosci artystycznej dzialaniu réznych ideologii, ktore
ostatecznie uniemozliwiajg osiggnigcie przez nig wlasciwego celu, to jest
katharsis. Innymi stowy, konsekwencja kryzysu sztuki zdaje si¢ odejscie
od kategorii prawdy, dobra i pigkna. Odejsciu temu towarzyszy niestety
réwniez lamanie pewnych regut obecnych do tej pory w sztuce, ale przede
wszystkim ucieczka sztuki od jej wlasciwego celu, jakim jest doskonalenie
osoby ludzkiej. Kicz trafia tez do sztuki religijnej i sakralnej. Wazne w tym
kontekscie staje si¢ wlasnie odnalezienie odpowiedzi na pytanie, gdzie lezg
przyczyny tego stanu rzeczy.

Mozna wymieni¢ tu wiele Zrédel, miedzy innymi brak nalezytego wy-
ksztalcenia kleru, nieznajomos¢ prawa oraz nieliczenie sie ze wskazaniami
Ko$ciota rzymskokatolickiego dotyczacymi sztuki w przestrzeni sakralnej.
Tym samym zlo, jakim jest kicz, ma swoja przyczyne nie tyle w braku wraz-
liwosci estetycznej, ile w odchodzeniu sztuki sakralnej od jej klasycznego
charakteru.

1. OBECNOSC KICZU W PRZESTRZENI KOSCIELNE]

Analizujac zagadnienie kiczu w kontekscie sztuki sakralnej, czesto zajmu-
jemy sie przyczynami jego zaistnienia, rzadziej natomiast jego wptywem na
odbiorce®. Nalezy zwrdci¢ uwage na ten drugi proces, poniewaz kicz, gdy

2 Zagadnieniem kryzysu w sztuce zajmowali sie w swych pracach m.in. przed-
stawiciele lubelskiej szkoty filozoficznej: P. Jaroszynski, Metafizyka pickna. Proba
rekonstrukcji teorii piekna w filozofii klasycznej, Lublin 1986; idem, Spér o piekno,
Poznan 1992; H. Kiere$, Czy sztuka jest autonomiczna?, Lublin 1993; idem, Co za-
graza sztuce?, Lublin 2004; idem, Spor o sztuke, Lublin 1996; idem, Kryzys w sztuce,
»Czlowiek w Kulturze” 1994, nr 1, s. 75-93.

* Wielokrotnie podejmowano proby zdefiniowania pojecia kiczu, zagadnieniu
temu poswiecono tez wiele opracowan, m.in.: A. Banach, O kiczu, Krakéw 1968;
Kicz, tandeta, jarmarcznos¢, red. L. Rozek, Czestochowa 2000.
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juz sie pojawi, powoli przyzwyczaja nas do siebie i niezauwazenie prowa-
dzi do ogromnego spustoszenia w dziedzinie poznania i zycia religijnego.
Ten rodzaj ,,sztuki” z pewnoscig nie wplywa na umysly oséb wierzacych
w sposdb uszlachetniajacy.

Warto przy tej okazji siggna¢ do stéw Plutarcha, ktéry w swych rozwa-
zaniach o wychowaniu stawial pytanie, w jaki sposdb umiejetnie korzysta¢
z lektury poetéw. Wyciagnat ze swych przemyslen wniosek, ze ,,czytanie
jest pokarmem, ktory daje zdrowie, ale przy falszywym uzyciu, takze nie-
zdrowie umystowe™.

Trawestujac ten cytat na nasze potrzeby, mozemy powiedzie¢, ze sztuka
jest pokarmem, ktory daje zdrowie, ale przy falszywym uzyciu - takze
»hiezdrowie”. Kicz wprowadza nas w blad, przekazuje prawde - w tym
wypadku: religijng — w formie splyconej. Nalezy zgodzi¢ si¢ ze sformulo-
waniem Ryszarda Knapinskiego, ze ,,kicz jest takim wytworem czlowieka,
ktéry odpowiada zapotrzebowaniu na przezycie pigkna, lecz nie zaspokaja
go, pozostaje wiec dzietem niekompletnym, niepoglebionym, w szerokim
sensie niedokonczonym™. Nasuwa sie przy tym pytanie, dlaczego przestrzen
sakralna zapelniana jest ,dzielami”, poprzez ktore artysta chce przekazac
co$ wiecej, niz potrafi czy to w dziedzinie umiejetnosci technicznych, ta-
lentu, czy wiedzy religijnej? Skad tak duze zainteresowanie tego rodzaju
»produktami” (§wiadomie nie uzywam pojecia ,,dzietami”)?

Jedna z przyczyn moze by¢ brak wiedzy na réznorakich plaszczyznach.
Odbiér prawdziwego dziela sztuki nie jest fatwy, wymaga wrazliwosci,
ale przede wszystkim erudycji, ktéra prowadzi do poglebionej refleksji.
Zadowalanie si¢ kiczem to takze efekt lenistwa’. Namysl nad sztuka i jej
przeslaniem wymaga zaangazowania, a wspolczesna kultura masowa
zwalnia nas od myslenia, czesto takze wyrasta z bledéw poznawczych,
a niekiedy towarzyszy jej stojaca w sprzecznosci z Objawieniem ideologia.
Podobnie jak w restauracjach typu fast food, gdzie otrzymujemy gotowy,

* F. Majchrowicz, Historia pedagogii. Ze szczegélnem uwzglednieniem dziejow
wychowania i szkot w Polsce, Warszawa 1922, s. 27.

5 R. Knapinski, Kicz w Kosciele, [w:] Sacrum i sztuka. Zycie i sztuka, red.
B. Major, J. Matyja, Czestochowa 2004, s. 111.

¢ J.A. Ktoczowski OP, O kiczu w religii i mitosci, http://www.katolik.pl/o-ki-
czu-w-religii-i-milosci,639,416,cz.html [data dostepu: 25.09.16].
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tadnie opakowany produkt - ale przeciez niezdrowy i mato wartosciowy -
takze i tutaj istnieje niebezpieczenstwo i pewnego rodzaju zto, ktére nie
powinno mie¢ miejsca (zwlaszcza w sztuce religijnej, ktéra ze swego po-
wolania jest przeciez przeznaczona do spraw i rzeczy najwyzszych, to jest
dotyczacych Boga, Jego poznania, umilowania i zycia z Nim na wieki).
»Sztuka” tego rodzaju wyzwala emocje i pojmowana jest manicznie, a wiec
wylacznie jako dziedzina przezy¢. A poniewaz kazdy ma inne przezycia,
by¢ moze opiekun ko$ciota, wychodzac naprzeciw doznaniom wiernych,
nie widzi powodu, aby usuwac z przestrzeni sakralnej przedmioty tandetne.
Tymczasem sztuka jest zmaterializowanym poznaniem i zmaterializowana
milo$cig’. Ten, kto wprowadza jg w przestrzen sakralng, powinien wykazaé
sie troska, aby byta to sztuka wysokiej rangi, odniesiona proporcjonalnie
tak do odbiorcy (czlowieka wierzacego), jak i do rzeczywistosci Boga, ktora

7 Zob. H. Kiere$ Sztuka, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, t. 9, red.
A. Maryniarczyk, Lublin 2008, s. 310-312. Jak zauwaza Kiere$: ,,Sztuka jest dzie-
dzing ludzkiej dziatalno$ci i wespdt z nauka, moralnosécia oraz religia wspottworzy
kulture. Sztuka wyrasta z poznania wytworczego (pojetycznego) i badz wspomaga
sity natury w osigganiu jej celu wtasciwego, np. w hodowli czy medycynie, badz
transponuje zasady dziatania natury na byty-wytwory, np. w budownictwie czy
muzyce. Natura jest zasadg ruchu i zmiany, a pierwszym atrybutem jej dynami-
zmu jest celowo$¢. Sztuka nasladuje nature (ars imitatur naturam), czyli wytwarza
celowo, analogicznie do celowosci natury; o tym, co i jak wytwarzaé, decyduje
artysta. Ostateczng racja (przyczyna) istnienia sztuki jest dopelnianie brakéw za-
stanych przez cztowieka w $wiecie (ars supplet defectum naturae). Braki pojawiaja
sie w bytach konkretach: byt »wybrakowany« nie posiada jakiej$ doskonalosci lub
skladnika integrujacego, ktore przystuguja mu na mocy jego natury, np. zdrowie
jest doskonalo$cia, a choroba jest brakiem tej doskonalosci, ergo: choroba jest racjg
bytu medycyny. Brakiem jest réwniez to, co jest w mozno$ci natury, czego natura
bez udziatu sztuki nie wytworzy (np. dom czy poemat). Wytgcznym celem sztuki
jest dobro czlowieka (ommnes artes ordinantur ad hominis perfectionem), a dobrem
cztowieka jest jego wlasne zycie. Jest ono czlowiekowi dane i zarazem zadane
(czlowiek jest bytem spotencjalizowanym), a stanowi je jednos¢ trzech porzadkow:
wegetacji, zycia zmystowo-uczuciowego oraz zycia intelektualno-wolitywnego
(osobowego). Zatem sztuka realizuje proporcjonalnie 3 cele: zabezpiecza wzrastanie,
dyscyplinuje zmysty i uczucia, my$lenie i dzialanie oraz aktualizuje intelekt i wole
czlowieka” (ibidem, s. 310-311).
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stara sie ona czlowiekowi przedstawic. Sztuka religijna prowadzi do Boga,
a kicz zdecydowanie w tym przeszkadza.

Kiczowi szczegdlnie sprzyja komercja. Latwa dostepnos¢ tanich wyrobow
wpisuje si¢ w gusta przecietnych odbiorcéw. Przy okazji odpustéw, beatyfi-
kacji, kanonizacji czy odwiedzin sanktuariow wiekszos¢ uczestnikow kupuje
dewocjonalia niedbale wykonane i nieprzedstawiajace zadnej wartosci arty-
stycznej. Corocznie organizowane w Kielcach Targi Sakralne ,,Sacroexpo”
(drugie co do wielko$ci w Europie) sg rajem dla wystawcéw i kupujacych.

Organizatorom wydarzenia nalezy odda¢ sprawiedliwo$¢ - staraja sie
doceni¢ prawdziwg sztuke. Targom zawsze towarzysza konferencje poswie-
cone wspolczesnej architekturze sakralnej i muzeom religijnym?®. Sympozja
te majg na celu wskazywanie wlasciwej drogi w dziedzinie projektowania
nowych koscioléw i muzedw religijnych, a takze uwrazliwianie na problemy
zwigzane z nowoczesnymi trendami w sztuce. I chociaz konferencje maja
charakter otwarty, to pomimo duzej liczby odwiedzajacych targi (w tym
roku bylo to okolo pie¢ tysigcy oséb), na salach konferencyjnych poza pre-
legentami zasiadajg zazwyczaj pojedyncze osoby.

Dla zwrdcenia uwagi na to, co naprawde pigkne i wartosciowe, wreczane
sa nagrody dla artystéw zajmujacych sie sztuka religijna: Medal Papieskiej
Rady ds. Kultury ,,Per Artem ad Deum” dla wybitnych artystow zajmuja-
cych sie sztuka sakralng, Medal Honorowy JE Prymasa Polski ks. Abpa
Wojciecha Polaka (w tym roku dla siostry Natanaeli Wiestawy Blazejczyk
CSSF, absolwentki Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie, za tworcze po-
dejscie w rzezbiarskim przedstawieniu stacji Drogi Krzyzowej) czy Nagroda
Honorowa JE Biskupa Kieleckiego ks. Jana Piotrkowskiego (w tym roku dla
Studio Prata Macieja Trocewicza za ornat z wizerunkiem Czarnej Madonny,
aczacy haft tradycyjny ze wspdlczesnym haftem uzytkowym).

Targom towarzysza wystawy sztuki dawnej i wspolczesnej, a takze szko-
lenia i warsztaty dla artystow swieckich i duchownych. Jednak wszystko
to ginie w gaszczu wszechobecnej tandety. Jak zauwazono w komentarzu

§ W tym roku (2016) we wsp6lpracy z Politechnikg Swietokrzyska zorgani-
zowana zostala pietnasta juz po$wiecona architekturze konferencja pod tytulem
Wispdiczesna architektura sakralna. Polska-Ukraina, a takze IX Migdzynarodowa
Konferencja Muzealnikéw Muzea naszych czaséw, dotyczaca problemow wspot-
czesnego muzealnictwa ko$cielnego.
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podsumowujacym XVII Targi Sakralne ,,Sacroexpo”, jest tam ,wszystko,
czego dusza zapragnie. Duzo biznesu, troche sztuki [...]™.

Prawdziwej sztuki z roku na rok jest faktycznie coraz mniej. Po prostu
nie znajduje ona nabywcow i nie jest to kwestia wygérowanych cen, tylko
gustow kupujacych. Chetnie kupowane sg jarmarczne wizerunki $wietych,
byle jakie ornaty, oltarze, ktdre nie tylko nie stanowig wlasciwie zadnej war-
to$ci artystycznej, ale dodatkowo czesto eksponowane sg w sposob tandetny.

Powrdce do pytania postawionego na samym poczatku: dlaczego kicz jest
obecny we wspolczesnej przestrzeni kodcielnej? Powtérze to raz jeszcze -
wedlug mnie gtéwnym Zrédlem zaistnienia kiczu jest przede wszystkim
brak nalezytego wyksztalcenia kleru, a takze nieznajomos¢ lub nieliczenie
sie ze wskazaniami Kosciota rzymskokatolickiego odnoszacymi si¢ do sztuki
sakralnej, polaczone z brakiem checi poglebiania wiedzy w tych dziedzinach.

2. O POTRZEBIE EDUKAC]I W DZIEDZINIE HISTORII
SZTUKI - WSKAZANIA PRAWNE KOSCIOEA
RZYMSKOKATOLICKIEGO

W swoim nauczaniu Kosciél nie pomija problemu sztuki sakralnej i daje
narzedzia, w postaci dokumentdw prawnych, do przygotowania kaptanow
takze w tej dziedzinie". Od stuleci Stolica Apostolska formutuje akta do-
tyczace ochrony zabytkow, a wiekszos¢ z nich ma charakter powszechny
i obowigzuje w calym Kosciele rzymskokatolickim. Pozostaje tylko pyta-
nie, w jakim stopniu wskazania tych dokumentéw sg realizowane. Nawet
jesli s wdrazane w zycie, to wydaje si¢, Ze czasem niestety zbyt pobieznie.

* http://www.targikielce.pl/pl/sacroexpo.htm [data dostepu: 25.09.16].

10 M. Leszczynski, Muzea koscielne wedtug aktualnego prawodawstwa Kosciota
katolickiego, ,,Archiwa, Biblioteki i Muzea Koscielne” 2006, t. 85, s. 103-118; idem,
Ochrona débr kultury w swietle aktualnego prawa koscielnego, [w:] Otwarcie granic
rynku a perspektywa byc i miec cztowieka oraz narodu, red. A. Ku$, P. Witkowski,
Lublin 2006, s. 155-171; Zob. takze wydanie poprawione: idem, Ochrona débr kul-
tury w $wietle aktualnego prawa koscielnego, ,Muzealnictwo” 2008, nr 49, s. 79-88;
B. Skrzydlewska, Ochrona zabytkéw sztuki na podstawie dokumentow koscielnych,
»Archiwa, Biblioteki i Muzea Ko$cielne” 1997, t. 67, s. 33-40; eadem, Uregulowania
prawne Kosciota rzymskokatolickiego dotyczgce ochrony zabytkéw, ,Archiwa,
Biblioteki i Muzea Koscielne” 2002, t. 77, s. 287-316.

2016 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 3




0 PRZYCZYNACH KICZU WE WSPOLCZESNEJ PRZESTRZENI RELIGIJNEJ

Przykladem niech bedzie zagadnienie ksztalcenia przyszlych ksiezy w za-
kresie historii sztuki i ochrony zabytkoéw.

Juz w 1907 roku papiez Pius X wydat dekret, w ktérym nakazywal wia-
czenie do programu studiow seminaryjnych wykladéw z archeologii chrze-
$cijanskiej i z historii sztuki'. Rozumiejgc warto$¢ nauczania tej dyscypliny,
w czasie II Soboru Watykanskiego podtrzymano te decyzje: ,[...] klerycy
powinni pozna¢ takze historie sztuki koscielnej i jej rozwdj oraz zdrowe
zasady, na ktorych maja sie opierac dziela sztuki ko$cielnej, aby umieli sza-
nowac i konserwowac czcigodne zabytki Kosciota oraz dawa¢ odpowiednie
rady artystom podczas wykonywania przez nich dzie sztuki™.

Dostosowujac sie do decyzji soborowych, Konferencja Episkopatu Polski
w 1973 roku wydata Normy postepowania w sprawach sztuki koscielnej.
Wedtug tego dokumentu, zadaniem Komisji do Spraw Sztuki Koscielnej
(powolanej przez Konferencj¢ Episkopatu Polski) jest ,,postulowanie progra-
moéw nauczania w Seminariach Duchownych dotyczacych sztuki koscielnej
i ochrony zabytkéw”?. W Normach... wspomina si¢ takze o tym, by Komisja
Episkopatu przedstawila ,,sposoby doksztalcania ksiezy, zakonnic i oséb
swieckich w zakresie chrzescijanskiej kultury artystycznej”. Faktem jest, ze
regularnie z kazdej diecezji, czasem tez z réznych zakonoéw, kaplani (a co
pewien czas takze zakonnice) wysylani sg na studia specjalistyczne w tej
dziedzinie, ale jest to maly procent kleru.

Ostatni z wydanych dokumentéw w tym zakresie — Akta Synodu - powstat
po II Polskim Synodzie Plenarnym zwotanym w dniu 8 czerwca 1991 roku,
a otwartym uroczyscie przez papieza Jana Pawla II". Zgodnie z jednym

' Pius IX, Konstytucja Apostolicae Sedis; zob. G. Mariani, La legislazione
ecclesiastica in materia d'arte sacra, Roma 1945, s. 129.

12 Sacrosanctum concilium, ,,Acta Apostolicae Sedis” 1964, r. 56, s. 130-133; por.
tekst polski: Sobor Watykanski II, Konstytucja o liturgii Swietej ,,Sacrosanctum
concilium”, Wroctaw 1986, art. 129, s. 69.

B Normy postepowania w sprawach sztuki koscielnej wydane przez Konferencje
Episkopatu Polski w Warszawie dnia 25 stycznia 1973 r., [w:] Dokumenty duszpaster-
sko-liturgiczne Episkopatu Polski (1966-1993), red. Cz. Krakowiak, L. Adamowicz,
Lublin 1994, s. 301-306.

" Ochrona i konserwacja zabytkéw, muzea koscielne, [w:] II Polski Synod
Plenarny (1991-1999), Poznan 2001, s. 117-119.

Zoiqc:(k’znih = www.zalacznik.uksw.edu.pl %




BEATA SKRZYDLEWSKA

z punktéw dokumentu odpowiedzialno$¢ za ochrone débr kultury spoczywa
przede wszystkim na proboszczach i rektorach kosciotéw. Dla fachowego
piastowania tak odpowiedzialnej funkcji kaptani zobowiazani sg posigéc
podczas studiéw seminaryjnych podstawowa wiedze z zakresu historii
sztuki i zabytkoznawstwa. W ramach kursu seminaryjnego uwzglednione sg
takze zajecia z konserwacji sztuki koscielnej: ,,Powinny by¢ one poszerzone
o wizyty w pracowniach konserwacji zabytkoéw, aby uswiadomi¢ alumnom,
jak skomplikowane i kosztowne sg specjalistyczne zabiegi, ktore czesto nie
bylyby konieczne, gdyby przestrzegano zasad ochrony zabytkow™".
Podejmujac decyzje dotyczace dziet sztuki, biskupi ordynariusze musza
zasiega¢ porad Komisji Sztuki Ko$cielnej, a takze znawcéw w zakresie hi-
storii, historii sztuki czy konserwacji zabytkéw. Sprawa bez precedensu byt
fakt, ze w Normach... zachecano do ,,zakladania szkét lub akademii sztuki
koscielnej w tych krajach, w ktérych okaze si¢ to potrzebne™.
Przytoczone powyzej dokumenty wskazuja, jaki kierunek powinno przy-
biera¢ ksztalcenie przyszltych opiekunéw sztuki. Niestety, rozporzadzenia te
pozostaja w duzej mierze tylko wskazéwka. Obserwacje, ktore poczynitam
jako wyktadowca historii sztuki w seminariach duchownych, nie napawaja
optymizmem. Na zajecia dydaktyczne z historii sztuki przewidzianych
jest okoto trzydziestu godzin w obrebie szescioletniego kursu nauczaniaV.
Wzigwszy pod uwage fakt, ze 99% alumnéw nie posiada podstawowej wiedzy
w tym zakresie, nalezaloby ogniskowa¢ wyktady wokét tematéw zasadni-
czych. Nietatwo wigc rozwija¢ zagadnienia zwigzane z ochrong débr kultury,
kiedy stuchaczowi trudno zrozumie¢, dlaczego ma otaczac opiekg cos, czego
wartosci jeszcze nie zna. W czasie tak krétkiej edukacji trudno uwrazliwi¢
przyszlych kaplanéw na piekno i wyuczy¢ odrézniania prawdziwej sztuki
od zwyklej tandety. Ponadto wywodzacy si¢ z réznych srodowisk, przyzwy-
czajeni gléwnie do kultury masowej klerycy na ogdt nie sa w stanie dostrzec,
ktére przedmioty sg wykonane z nieodpowiednich materiatéw, jakie sg ich
braki techniczne, czy przekazujg one stosownie tresci, czy tylko ,,udaja”,

5 Tbidem, p. 68.

¢ Ibidem, p. 69.

17" Zakres godzin waha si¢ nieznacznie w zaleznosci od decyzji rektoréw. Dla
pordéwnania plany zaje¢ zamieszczane sg na stronach poszczegélnych seminariow.
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a w rzeczywisto$ci sa pozorem czego$ — czyli kiczem. Sytuacja ta niepokoi,
gdyz kicz zapelniajacy przestrzen sakralng jest ,rakiem na ciele sztuki™®.

Doksztalcanie powinno odbywac si¢ poprzez regularne studia z zakresu
historii sztuki czy ochrony zabytkow, a na te kierunki delegowani sg tylko
nieliczni kaptani, w efekcie czego wyksztalcone w tym kierunku sa wylacznie
jednostki®. Niebagatelna role odgrywa¢ mogg organizowane przez diecezje
wyktlady okoliczno$ciowe, spotkania z artystami oraz konserwatorami dziet
sztuki. I chociaz wychodzi si¢ naprzeciw tego typu potrzebom, to ksieza,
poza dyrektorami muzeéw koscielnych czy przewodniczacymi komisji do
spraw sztuki koscielnej, bardzo rzadko w nich uczestniczg.

3. DZIELO SZTUKI SAKRALNE] - WSKAZANIA PRAWNE

W aktach prawnych formulowanych przez Kosciot rzymskokatolicki zwraca
si¢ uwage na zagadnienia zwigzane z wyposazeniem ko$cioléw. Dokumenty
te stawiajg wyrazng granice miedzy tym, co nazwa¢ mozna dzietem sztuki,
a tym, co okreslamy mianem tandety. Gléwnym zalozeniem jest dazenie do
estetycznej harmonii, bo tylko taka sprzyja skupieniu i kieruje nasze mysli
ku sprawom transcendentnym.

Warto tu przypomnie¢, ze w ko$ciolach nie moga znajdowac si¢ dziela,
»[...] ktdre nie licuja z wiarg i dobrymi obyczajami oraz pobozno$cig chrze-
$cijanska lub obrazajg zamyst religijny czy to z powodu nieodpowiedniej
formy, czy tez z powodu niskiego poziomu, przeci¢tnosci lub nasladow-
nictwa”®. W kosciele wierny powinien szuka¢ prawdy, dobra i piekna;
piekna prawdziwego, niezafalszowanego, bo pigkno udawane jest kiczem.
Swiatynie bywaja miejscem charakteryzujacym sie duza réznorodnoscia
stylowa. Wiele z nich powstawato w minionych epokach, ale przez to, ze
funkcjonowaly nieprzerwanie przez kilka stuleci, uzupetniano je obiektami

' A. Oseka, Stowo wstepne, [w:] A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczescia,
Warszawa 1978, s. 8; D. Mikeska, Kicz w filmie postmodernistycznym, ,,Czasopismo
Filozoficzne” 2008, nr 3, s. 29-42.

¥ Nie trzeba przeprowadzaé badan w tym zakresie, bowiem do stron inter-
netowych wiekszo$ci archidiecezji czy diecezji dotgczone sg linki kierujace nas
na strone ,, kaptani diecezji”, gdzie obok imienia i nazwiska podane sg ukoniczone
przez nich studia.

2 Sobor Watykanski II, Konstytucja o liturgii Swigtej..., op. cit., art. 124.
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charakterystycznymi dla aktualnie obowigzujacych trendéw. Dzigki temu,
ze dziela te przekazywaly w sposob pigkny prawde, sa one podziwiane
i odczytywane takze przez wspolczesnego odbiorce.

W historii Kosciola raz na kilka stuleci nastepuja przetomy, ktére po-
ciagaja za sobg zmiany takze w dziedzinie artystycznej. Najblizszym nam
czasowo przykladem jest zwrot, jaki dokonat si¢ za przyczyng II Soboru
Watykanskiego. Doprowadzajac do zmian w liturgii, Sobér dokonat tym
samym przelomu w sposobie projektowania nowych $wiatyn i ich wy-
stroju. Nieuniknione stalo si¢ wigksze otwarcie na to, co nowe i wspélczesne.
Wiazalo si¢ to z przyjeciem nowych trendéw w architekturze i obligowato
do zmian w sposobie artystycznego ujecia tematdw religijnych.

Potwierdzila to w 1967 roku Kongregacja Obrzedow, wydajac
Eucharisticum Misterium — Instrukcje o kulcie misterium eucharystycznego.
Przypomniano w niej, Ze starannos$¢ o oprawe obrzedéw liturgicznych po-
winna si¢ przejawia¢ w doborze szat liturgicznych, ktére ,winny mie¢ za
zadanie raczej szlachetne pigkno niz pusty przepych™.

W Ogélnym wprowadzeniu do Mszatu Rzymskiego juz w wydaniu
z 1970 roku polecono, aby duzo uwagi poswieci¢ wystrojowi kosciota.
Bezwzglednie nalezy unikaé przepychu, dekoracje powinna cecho-
waé prostota, jednakze majg one odzwierciedla¢ styl i potrzeby czasow
wspolczesnych?.

Przytoczylam tutaj tylko niektdre z obowigzujacych wskazan, ktérym
nadano forme ustaw prawnych. Dajg one pojecie, jak na przestrzeni wiekow
zdobywano doswiadczenie w dziedzinie ochrony débr kultury i przyjmo-
wania nowej sztuki do ko$ciotow™.

2 Acta SS. Congregationum, Instructio de cultu mysterii Eucharistici, ,,Acta
Apostolicae Sedis” 1964, t. 56, s. 554.

22 Ogdlne wprowadzenie do Mszatu Rzymskiego (Missale Romanum - editio
typica - 1970), Krakéw 1970.

2 Codex Iuris Canonici. Auctoritate Ioannis Pauli PP. II Promulgatus. Kodeks
Prawa Kanonicznego, Poznan 1984; Jan Pawel II, Constitutio Ap. ,,Pastor bonus”,
»Acta Apostolicae Sedis” 1988, t. 88, s. 841-912; idem, Sztuka i kultura w stuzbie
ewangelizacji, ,’Osservatore Romano” 1997, nr 12, s. 3; Swieta Kongregacja do
Spraw Duchowienstwa, Pismo okdlne do Przewodniczgcych Konferencji Biskupow
w sprawie troski o historyczno-artystyczne dziedzictwo Kosciota, ,,Acta Apostolicae
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Podsumowujac refleksje na temat obecnosci kiczu we wspolczesnej sztuce
religijnej, zadajemy sobie pytania: dlaczego Kosciot, dbajac o whasciwe prze-
kazywanie prawd wiary i widzac potrzebe postugiwania sie dzietami sztuki
najwyzszych lotéw, posiada tak duzg liczbe kiczowatych budynkoéw, rzezb
czy obrazéw? Dlaczego, pomimo wskazan zawartych w licznych dokumen-
tach, czesto nadal ukazuje sacrum w tak banalnej i zredukowanej formie?

Zapewne jest to spowodowane brakiem odpowiedniego wyksztalcenia
ksiezy i wiernych §wieckich. Winne jest rowniez zamitowanie do produkeji
masowej, w ramach ktorej prawdziwa sztuka zostata zdegradowana do roli
potproduktu. Gdy zauwazymy, jak powszechny jest to problem, by¢ moze
uda nam si¢ zapobiec zalewowi ko$ciotéw, a takze i domoéw wiernych, zwy-
czajng tandetg**.

Oczywiscie, nie chodzi o absolutyzowanie sztuki, ale o to, by zwigzac ja
z calg kulturg, rozumiang w sensie klasycznym. A zatem, jesli celem sztuki
i kultury bedzie, jak mawiali starozytni, ,,uprawa”* ludzkiego rozumu oraz

Sedis” 1971, t. 63, s. 315-317; Wskazania konserwatorskie Komisji ds. Sztuki Koscielnej,
[w:] Dokumenty duszpastersko-liturgiczne Episkopatu Polski (1966-1993), red. Cz.
Krakowiak, L. Adamowicz, Lublin 1994, s. 331-341.

2 T. Zmarzty, Kicz - znaczy udawany, http://www.niedziela.pl/artykul/119426/
nd/Kicz-%E2%80%93-znaczy-udawany [data dostepu: 25.09.16].

» Lacinskie stowo ‘cultura’ pochodzi od ‘colere’ - ‘uprawiac’. Jak to wyjasniat
M.A. Krapiec: ,Wyrazenie ‘cultura’ pierwotnie w starozytnym Rzymie oznaczalo
uprawe roli. PéZniej na oznaczenie uprawy roli zaczeto uzywaé terminu ‘agri-
cultura’. Juz do$¢ wczesénie, bo od Cycerona, poczeto uzywaé wyrazenia ‘cultura’
metonimicznie, na oznaczenie k. ducha - ‘animi cultura’, t¢ zas rozumiano jako
uszlachetnienie ludzkiego umystu, zasadniczo przez filozofie: »Cultura animi philo-
sophia est« (Cicero, Tusculanae disputationes, 8 a 11). Takie rozumienie terminu
‘kultura’ byto w duzym stopniu kontynuacja tego, co starozytni Grecy nazywali
‘paideia’ [paidéia], rozumiang jako wszechstronna »uprawag, racjonalne wychowa-
nie cztowieka, w aspekcie indywidualnym i spotecznym. »Odnosi sie to réwniez -
napisal W. Jaeger w Paidei — do najwspanialszego osiggniecia geniuszu greckiego,
ktére dobitniej niz cokolwiek innego méwi nam o jego specyficznej konstrukeji
duchowej, tj. do filozofii. W niej to najwyrazniej uwidacznia si¢ ta cecha, ktéra sta-
nowi o istocie greckiej sztuki i greckiego myslenia: zdolno$¢ jasnego dostrzegania
niezmiennego fadu, ktéry lezy u podloza wszystkiego, co si¢ dzieje i co sie zmienia
w przyrodzie i w $wiecie ludzkim« (I 25). Dostrzeganie fadu wymusza pytania o jego
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doskonalenie moralne czlowieka i taczenie tresci religijnych z pigknem,
wowczas bedziemy mieli do czynienia z prawdziwg sztuka, sztuka, ktora
rozwijajac czlowieka, faczy go z Bogiem.

konieczne zrodta i uwarunkowania. W §redniowieczu wyrazenie ‘kultura’ wigzano
z czcig religijng i religijnym kultem. Wowczas powstaly powszechnie uzywane ter-
miny: ‘cultura Christi’, ‘cultura dolorum’, ‘cultura christianae religionis’ - taczace
sie z religijng czcig Chrystusa, Jego meki, czy w ogéle z religig chrze$cijanska.
W okresie renesansu usifowano powrdci¢ do starozytnego rozumienia wyrazenia
‘cultura’ i poczeto je uzywaé na oznaczenie umystowej i duchowej doskonatosci
(lub doskonalenia) cztowieka. Dlatego pojawily si¢ ponownie dobrze znane sta-
rozytne terminy: ‘animi cultura’, a nawet ‘georgica animi’ - uprawianie ducha”
(P. Jaroszyniski, M. A. Krapiec, Kultura, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, t. 6,
red. A. Maryniarczyk, Lublin 2005, s. 132). Klasyczne rozumienie kultury wskazuje
na to, ze jest ona doskonaleniem czlowieka do pelni osobowego zycia; na ten temat
zob. I. Chlodna-Btach, Od paidei do kultury wysokiej. Filozoficzno-antropologiczne
podstawy sporu o kulture, Lublin 2016.
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Przydomowy ogrédek w Piastowie (fot. H. Jadrzyk)

Zoiqc:%ﬁh « www.zalacznik.uksw.edu.pl Z%]



; :®® Uznanie autorstwa-Bez utworow zaleznych 3.0 Polska

Zatacznik Kulturoznawczy 3/2016

KOMENTARZE. OPINIE. GLOSY
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AN NA SZCZEPAN 'WOJ NARSKA Wydzial Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Kardynata Stefana
Wyszynskiego w Warszawie
Faculty of Humanities Cardinal Stefan Wyszynski University in
Warsaw (Poland)
szczepanwojnarska@gmail.com

By¢ - to tworzy¢ konteksty, a co za tym idzie — nadawac sensy i ewokowa¢
je. Takie refleksje przywoluja dociekania Teresy Dobrzynskiej na temat
poezji zawarte w ksigzce Tekst poetycki i jego konteksty', natomiast obranie
za ich centralny punkt cztowieka i podmiotowosci zmusza do redefinicji
rozumienia samej poezji. Fascynujace zaposredniczenie, w jakim uczestni-
czy poeta, wprowadza zaréwno autora, jak i jego dzielo w wielopoziomowe
relacje: czlowiek - jezyk - tekst — sSrodowisko kulturowe, konteksty jezykowe
i kulturowe utworu, kontekst twdrczos$ci pisarza i calej tradycji literac-
kiej czy wersyfikacyjnej. Zawsze jednak najwyzsza instancja sensotworcza
pozostaje podmiot, ktéry pracuje w jezyku, tworzy teksty, a poprzez nie
tworzy kulture. W ten sposéb transponuje to, co esencjonalnie najbardziej
ludzkie - podmiotowe i relacyjne jednoczesnie — na zewnatrz. Teksty po-
wstaja w kontekscie jezykowym i kulturowym, a zarazem — wspoitworza
te konteksty. Perspektywa lektury utworu poetyckiego ulega stopniowej
precyzacji i zawezaniu, ktére powoduja zwrot od analizowanego przedmiotu
ku analizujacemu podmiotowi i ich kontekstom.

Dobrzynska zastanawia si¢ nad kilkoma zasadniczymi kwestiami klu-
czowymi dla rozumienia poezji, takimi jak ,,status podmiotu wypowiedzi
i funkcje poznawcze poezji, [...] rola jezyka jako tworzywa modelujacego
obraz $wiata i narzucajacego okreslone mozliwosci oraz ograniczenia
w budowaniu tekstu” (s. 7). Tak sformulowany cel badan przywraca utra-
cong - zdawaloby sig, ze bezpowrotnie — spdjnos¢ poetyki zorientowanej

! T. Dobrzynska, Tekst poetycki i jego konteksty. Zbiér studiow, Warszawa 2015.
Cytaty z tej pozycji lokalizuje bezposrednio w tekscie.
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lingwistycznie, ktora po burzliwych perypetiach intelektualnych XX wieku
poszerza horyzont zjawisk mownych dostepnych analizie.

Badaczka jednoznacznie podkresla, ze podmiot méwiacy pozostaje dla
liryki kategoria centralng, obecna takze, chociaz posrednio, w liryce opi-
sowej i sytuacyjnej. Odnoszac si¢ do licznych wspdtczesnych badan nad
podmiotowoscia, wskazuje na problemy przy analizowaniu wypowiedzi
lirycznej, jakie wynikajg z rozbicia podmiotu na serie rél. Nadawca utworu
literackiego poddany jest zaréwno do$wiadczeniu natretnego powtorzenia,
wykorzystywania juz istniejacych sformulowan, struktur, schematéw (co
sprawia wrazenie utraty osobnosci glosu), jak i niemoznosci wyrazenia
doswiadczen traumatycznych (co rodzi potrzebe milczenia lub wydania nie-
artykulowanego krzyku). Dla autorki kryzys podmiotowosci, dezintegracja
»ja~ piszacego, stanowi wyzwanie i inspiracje¢ do nakreslenia alternatywnego
obrazu podmiotu - takiego, ktory ksztaltuje swa tozsamos¢ w procesie ko-
munikowania si¢ oraz interpretowania tekstow. Wedlug Dobrzynskiej, ,.ja”
liryczne moze ,uczestniczy¢ w kontrolowanym wytwarzaniu i przekazywa-
niu sensu oraz objawiac przy tym swoj zintegrowany byt osobowy” (s. 25).
W rozwazaniach swych autorka odwotuje sie zaréwno do Paula Ricoeura,
ksiedza Jézefa Tischnera, Charlesa Taylora, jak i do Marii Renaty Mayenowej
czy Andrzeja Bogustawskiego. Zwraca uwage na specyfike postugiwania sig
metaforg jako no$nikiem indywidualizacji i sygnalem deficytu jezykowego,
ktéry wzywa odbiorce do aktywnosci interpretacyjnej i ,obudowania glo-
balnych wiezi znaczeniowych w tekscie” (s. 30), poniewaz odbiorca komu-
nikatu musi opiera¢ sie¢ na zalozeniu, ze ma do czynienia z wypowiedzig
sensowngy, ktorej nadawca dziata racjonalnie. Pragmatyzm tego rozwigzania
legitymizuje si¢ w $wietle rudymentarnej perspektywy istnienia literatury
jako formy komunikowania si¢ i reintegrowania podmiotu. Komunikowanie
sie jako jednoczesnie kontekst i tworzenie kontekstu konstytuuje podmio-
towos¢ i tozsamos¢.

Dzieje sie tak rowniez w procesie medytacji, ktdry obejmuje — by odwota¢
si¢ do tradycji pascalowskiej — myslenie, dzialanie myslowe i koncentrowanie
sie na czyms. Medytacja zostala w ksigzce Dobrzynskiej zaprezentowana
jako forma nie tylko dziatania duchowego, ale tez forma jezykowa. Sledzenie
drobiazgéw i niuanséw, poswiecanie im uwagi, nagrodzone zostaje satys-
fakcja wynikajaca z odkrycia, ze medytacja — jako forma jezykowa wlasnie —
nie opiera si¢ wylgcznie na paralelizmie i powtarzalnosci, sekwencyjnosci
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definicji czy pseudodefinicji, ale wprowadza w wymiar czasowy i jest dzia-
taniem rzeczywiscie brzemiennym w skutki. Mowa wewnetrzna definiuje
podmiot i sprawia, ze aktywno$¢ ta — w calej swej réznorodnosci - nie
przestaje by¢ zasadniczym czynnikiem konstytutywnym dla jego indy-
widualnosci, o czym $wiadcza obecne w ksigzce wnikliwe analizy poezji
Karola Wojtyly. Aktywno$¢ przejawia sie takze w kreatywnosci, oddajacej
metaforom prym w uchwyceniu specyfiki zycia. Swiadomo$é osobowe;j
odrebnosci i wzajemne relacje zalezne sg od ich wyslowienia, zatem pojecia
»ja 1,ty” zawdzigczaja swdj status osoby formule dialogu; takze wtedy, gdy
owo ,, Iy” wymyka si¢ ku transcendencji.

Kiedy jako kontekst ujawnia si¢ nieskonczonos¢, wowczas w sposob
nieuchronny trzeba zmierzy¢ sie z czasowos$cig. Temporalno$¢ to ztozone
pojecie relacyjne, poniewaz czas przezywany nie ma wartosci bezwzgled-
nej — doswiadczenie to znajduje zreszta odzwierciedlenie w formie poetyc-
kiej. Teresa Dobrzynska w swoich subtelnych i rygorystycznych analizach
ukazuje liryke jako narzedzie modelowania czasu. Ta refleksja wywoluje we
mnie glebokie poruszenie. W $wiecie fetyszyzujacym zegary — niezaleznie
czy w wersji ,fast”, czy ,slow” — badaczka z zelazng konsekwencja wobec
przyjetego podmiotocentryzmu zdaje si¢ sygnalizowa¢, ze czas jako taki,
czas istniejacy obiektywnie, jest w zasadzie dla jednostki nieosiagalny,
a moze nawet... nieistotny. Podmiot moze mie¢ swdj czas i tylko swoj czas,
poniewaz personalizowanie czasu odbywa sie poprzez poetycka konceptu-
alizacje. Czas jest dostepny podmiotowi poprzez liryke, w liryce. Niezwykle
cenne jest uswiadomienie odbiorcy, ze czas nie jest jaka$ zewnetrzng katego-
rig, jednostka miary, towarem, czy tez wylacznie tematem liryki. Liryka jest
czasem ukonkretnionym, zorganizowanym, jednoczesnie usensowionym
i sensotworczym. Lektura rozwazan Dobrzynskiej zacheca do skonstruowa-
nia zegara z wierszy, co byloby zapewne bliskie poetyce surrealistycznych
obrazéw. Odmierzanie czasu za pomocg poezji zdaje si¢ tak naturalne jak
wdychanie powietrza. Prowadzi do doswiadczenia harmonii jezyka, czasu
i mysli, gdyz przywraca im ludzka miare - jest czas piesni i czas trenu, czas
hymnu i czas fraszki. Autorka z chirurgiczng precyzja wskazuje na inny, niz
przyzwyczaili$my sie dostrzega¢, wymiar srodkéw artystycznego wyrazu -
przywraca im ci¢zar gatunkowy bardzo wymiernej egzystencji.

Ogromnie interesujaca propozycja jest rGwniez przywrdcenie istotnej
wartos$ci rzeczom, przedmiotom. Na przekor ,wyrzucarstwu” (okreslenie
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Piotra Mitznera), badaczka wskazuje na trwanie rzeczy, akceptuje ich pa-
mie¢, a moze raczej — $wiadectwo, ich wspdt-uobecnianie, wspotbytowanie
z podmiotami. Konkluzje z tych rozwazan prowadza do konstatacji o wy-
miernej materii liryki, o donioslosci warsztatowych rozstrzygnie¢, ktore
majg swdj ostateczny, fizyczny ksztalt, wreszcie o nieuchwytnosci tego,
co fizyczne, a co nie pozwala si¢ postrzega¢ jedynie w takim wymiarze.
Dobrzynska uczy, jak ,nie wyrzuca¢” przejawow spojnosci istnienia.

Poszukiwanie tej spojnosci to takze determinanta wypraw wedlug ,,spa-
lonych map” -by sparafrazowa¢ tytul analizowanego w osobnym szkicu
utworu Tomasza Rézyckiego. Zalozenie, ze istnieje jaka$ catos¢, jakis plan,
koncepcja - to spotkanie si¢ wyboréw co najmniej dwdch podmiotdw, a nie
wylacznie przypadek. Tak manifestuje si¢ wiara w odwieczny porzadek,
chociaz uzycie tego stowa budzi¢ moze szereg kontrowersji. Spéjnos¢ nie
zawsze opiera sie¢ bowiem na symbiozie czy na porzadku, tadzie. Fakt po-
wigzania ze sobg bardzo réznych i niejednokrotnie odleglych rzeczy zdaje
sie istotniejszy od tego, czemu owo powigzanie stuzy. Posrednio jest ono
wskazywaniem sensu, ktory wymyka sie artykulacji, chociaz zarysowana jest
mapa jego obecnosci. Porzagdkowanie jest nabieraniem wartosci indeksalnej;
dbanie o spdjnos¢ — nabieraniem sensu.

Niezwykle waznym aspektem komunikacji jest stuchanie, nastuchiwanie,
a zatem - gotowos¢, by milcze¢, by sie zatrzymac, by zminimalizowac swoja
role, by obserwowac i wyciaga¢ wnioski. Nastuchiwanie gloséw, ktére nigdy
sie nie odezwg, przeksztalca si¢ w szkote wstuchiwania sie w glosy innych
poetéw. To ,wstuchiwanie si¢” nie daje si¢ uja¢ jedynie jako czynnos¢ o cha-
rakterze komparatystyczno-intertekstualnym, ale oznacza postawe dialogu.
Samo w sobie jest ono wartoscig obejmujaca wszystkie wymiary dziefa lite-
rackiego. Tak jak mistrzowskie uobecnienie ciszy w Stepach Akermariskich
Adama Mickiewicza reorganizuje myslenie o potencjalnie dostepnej styszal-
nosci dzwigku, tak nastuchiwanie reorganizuje nastawienie do medytacji
i skupienia uwagi, a takze do potencjatu epistemologicznego czlowieka.
Ponownie — w ten sposob odzyskana zostaje wiara, ze jezyk — jako tworzywo
wypowiedzi majace takze wymiar dzwiekowy - aspiruje do roli wiodacej
wladzy poznawczej. Prymarna oralnos¢ poezji sprawia, ze aktualizowac sig
moga mozliwosci semantyczne istniejace w réznych formach wiersza, ktore
staja si¢ w ten sposob no$nikami znaczen.
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Rozwazania Teresy Dobrzynskiej stawiajg badaczy literatury przed po-
waznym zadaniem - autorka porusza bowiem najbardziej palace problemy
wspolczesnego literaturoznawstwa w sposob tworczy i inspirujacy. Kiedy
siega do skarbnicy wiedzy poprzednich pokolen, to nie odwiedza muzeum
dorobku teoretycznego czy krytycznego, ale dzieki nowemu postawieniu
problemu, nowej perspektywie spojrzenia, wciaz moze uzywac dostepnego
instrumentarium. Aktualizuje je, sprawiajac, ze praca krytyczna z tekstem
literackim nie koncentruje si¢ na formutowaniu opozycji wobec szkdt inter-
pretacyjnych, ale na samym dziele, ktére takze w ten sposob manifestuje swa
autonomicznos$¢, ponadczasowos¢ i wspomniany juz podmiotocentryczny
charakter. Konteksty nie zagtuszaja istoty przestania, nie ma tu miejsca
na manipulacje: dZwigk, jego sita i dlugo$¢ trwania, jego wymiar fizyczny
i wieczny dajg si¢ precyzyjnie nazwac, np. jambem.

Tekst poetycki jawi si¢ zatem niczym wskazéwki zegara na tarczy istnie-
nia — wskazuje, powraca, nadaje sensy. Ksigzka Teresy Dobrzynskiej uczy,
jak czytac, stysze¢ i zapisa¢ odmierzenie zycia poezja.
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Dorozkarstwo warszawskie w XIX wieku

Lukasz Lubryczynski, Karolina W. Ganko

LUKASZ LUBRYCZYNSKI
KARORINA WANDA GANKOQ

Dorozkarstwo
warszawskie
W XIX wieku

Jesli mozna wyobrazi¢ sobie polgczenie ksigzki historycznej z niemal al-
bumowym wydawnictwem wypelnionym po brzegi ilustracjami z epoki,
tym wlasnie jest najnowsza publikacja z serii ,W sluzbie Niepodlegtej”.
Autorzy s mlodymi historykami, jednak posiadajg juz dorobek wydaw-
niczy (K.W. Ganko wydala dotychczas dwie monografie, w tym , Hrabia
Marian Starzenski i jego rodzina w dobrach Ruda”, Wyd. UKSW 2015).
Ksigzka jest efektem wielu kwerend biblioteczno-archiwalnych oraz wy-
wiadow. Zgromadzone zostaly w niej materiaty dotychczas rozproszone po
prywatnych kolekcjach. Co wazne, oboje autorzy sa potomkami warszawskich
dorozkarzy. Jest to wreszcie opowies¢ o spusciznie stotecznych dorozek

napisana w nowoczesny i przystepny sposob.
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KOMENTARZE. OPINIE. GLOSY

WYWOLYWANIE*

JAN ZIELI NSKI Wydzial Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Kardynata Stefana
Wyszynskiego w Warszawie
Faculty of Humanities Cardinal Stefan Wyszynski University in
Warsaw (Poland)
zielinski@gmx.ch

Ogladanie starych fotografii ma co$ wspolnego z wywolywaniem duchow.
Pamigtam z dziecinstwa improwizowang ciemni¢ w uszczelnionej kocem
tazience i najpi¢kniejszy moment, kiedy na zanurzonej w wypelnionej
wywolywaczem kuwecie odbitce powoli pojawialy si¢ blade, potem coraz
wyrazniejsze postacie — trzeba bylo chwycic ja specjalnymi ptaskimi szczyp-
cami i wyciggna¢ z plynu, nim calkiem sczernieje.

Lysiejacy mezczyzna o niezbyt inteligentnym spojrzeniu, ktéry siedzi pod-
party w jasnym drewnianym fotelu, tez si¢ domaga, zeby go wywotac.

Obecna wlascicielka zdjecia pisze, ze prawdziwa fotografia czasem ,wpla-
tuje nasze emocje w zawijasy niezwyklego pisma, do jakiego dzis juz nie jest
zdolna zadna reka, jak w przypadku tej pamiatki po warszawskich wojazach
przybysza z ojczyzny Dantego, naznaczonej strozkami atramentu, ktory
zakrzept ponad sto lat temu...”

Przeczytajmy, pismo ozdobne, ale dos¢ wyrazne:

Al gentilissimo, simpaticissimo / Sig[nore] Simon in ricordo / G. Genzardi
// Varsavia 14-12-1913

Czyli:

Przemitemu, przesympatycznemu / Planu] Simonowi na pamigtke /
G. Genzardi // Warszawa 14-12-1913

* Szkic jest glosa do artykutu Brygidy Pawlowskiej-Jadrzyk: Intruz w starym
atelier, czyli co nam dzisiaj po tamtych fotografiach (proba fotoeseju), ,,Zalacznik
Kulturoznawczy” 2015, nr 2, s. 298-315. Zamieszczona fotografia pochodzi z pry-
watnej kolekcji Autorki (zostata zakupiona na warszawskim Kole).
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Autor dedykacji nie byl osobg anonimowa. Wtoski tenor Giovanni
Genzardi urodzil si¢ w Palermo 18 stycznia 1881 roku. Jego wujem byt ope-
rowy baryton o zacieciu aktorskim, Mario Sammarco (1868-1930), jego na-
uczycielem - Antonio Cantelli. Genzardi debiutowal w roku 1903 w Teatro
Massimo w swoim rodzinnym miescie jako Alfredo w Traviacie Verdiego.
Po krotkiej karierze solowej zadowalat si¢ rolami drugoplanowymii w tym
charakterze przez wiele sezonéw wystepowat w La Scali. Pozniej zamieszkal
w Casa di Riposo Giuseppe Verdi, zalozonym przez autora Traviaty domu
dla zubozatych spiewakdéw i muzykéw w Mediolanie, gdzie zmarl 6 grudnia
roku 1972.

Zoiqczhnih = www.zalacznik.uksw.edu.pl
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Glos miat przyjemny i silny, na YouTube mozna postucha¢ kilku jego
wczesnych nagran z pierwszych lat XX wieku, takich jak aria Amor ti vieta
(Mitos¢ ci broni nie kochac) z drugiego aktu Fedory czy Romanza del fiore
z Carmen.

Przed pierwsza wojng Genzardi mieszkal i §piewal w Warszawie.
Chronologia, zamieszczona na stronie internetowej La Voce Antica, wy-
mienia w roku 1912 role: Alfredo w Traviacie i Faust w Fauscie, w roku
1913, a wigc wtedy, kiedy si¢ podpisat na fotografii: znéw Faust, Almaviva
w Cyruliku sewilskim, Rodolfo w Cyganerii, Turiddu w Cavalleria rusticana,
Duca z Rigoletta, Romeo w Romeo i Julii i znéw Alfredo, jego debiutancka
rola.

W sobote 13 grudnia 1913 roku , Kurier Warszawski” zapowiadal
na wieczér w Teatrze Wielkim przedstawienie opery La Wally Alfreda
Catalaniego pod batutg kapelmistrza Ciminiego. ,W dzisiejszym przedsta-
wieniu Wally wystapi ostatni raz przed wyjazdem utalentowany tenor opery;,
p. Ganzardi™ - pisano na zakonczenie notatki. Podpisana nastgpnego dnia
fotografia byla zatem upominkiem pozegnalnym.

Pierwszy kapelmistrz i dyrektor warszawskiej opery Piotr Cimini z se-
zonie 1913/14 proponowal publiczno$ci ambitny program, ktérego ozdoba
miaty by¢ dawno niegrane Walkierie Wagnera. Jak jednak napisal zycz-
liwy Ciminiemu krytyk Adam Zablocki: ,,Nikt wszechstronnym by¢ nie
moze, nie jest wigc nim i p[an] Cimini, ktéry odczuwa glebiej zywa, na-
mietng muzyke wloska, interpretowang przezen przepysznie, niz wspaniala,
pelna powagi muzyke Wagnera™. Tenze Zablocki wyrdznil w repertuarze
Requiem Verdiego (premiera odbyla si¢ z okazji przypadajacej 9 pazdziernika
1913 roku setnej rocznicy urodzin kompozytora) i grang réwniez po raz
pierwszy opere Wally. Pierwszy raz grano tez w tym sezonie Powracajgcg
basn Henryka Skirmuntta (1868-1939) i Parsifala Wagnera.

Trzeba podkresli¢, ze kapelmistrz Cimini na pozegnanie swego tenora
wybral wlasciwg opere. Libretto, oparte na powiesci Wilhelmine von Hillern,
wykorzystujacej epizod z zycia tyrolskiej malarki Annie Steiner-Knittel,
opowiada o mocnej kobiecie imieniem Walburga (zdrobniale Wally), ktéra
w pierwszym akcie opuszcza dom rodzinny, §piewajac ari¢ Ebben? Ne andro

! ,Kurier Warszawski” 1913, nr 344, dodatek poranny, s. 3.
2 ,Sfinks” 1913, nr 10, s. 136.
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sola e lontana (I c6z? Odejde sama, odejde daleko, jak idzie echo poboz-
nego dzwonu®). W ostatnim akcie powraca zlowieszcze echo. Giuseppe
Hagenbach - ktorego partie §piewal w Warszawie Ganzardi — wota w goérach
ukochana, ale jego glos powoduje zejscie lawiny, w ktdrej ginie heroina opery.

Skojarzenie fotografii z Dantem bylo catkiem trafne. W gtéwnym wyda-
niu ,,Kuriera Warszawskiego” z 13 grudnia 1913 mozna przeczyta¢ oméwienie
dwdch nowosci granych poprzedniego dnia w warszawskiej Filharmonii:
poematu symfonicznego Fredericka Deliusa Taniec Zycia i poematu sym-
fonicznego Piotra Rytla (1884-1970) Sen Dantego, utworu wyrdznionego
w konkursie rozpisanym z okazji dziesi¢ciolecia warszawskiej filharmonii.

Jak objasnienie programowe zaznacza, przewodnig myslg kompozytora bylo
uwydatnienie kontrastu miedzy ideg przebaczenia w stosunku do idei pote-
pienia. Skoro jednak kompozytor uzmystawial dzwigckami gléwnie Piekfo,
na ktérym widzial ponury napis: ,kto tutaj wchodzi, niechaj sie pozegna
z nadziejg”, a w konicu poematu muzyka majorowa, nastrojona mistycznie
na ton religijny, rozbrzmiewa nadzieja, czy przebaczeniem, to taka zmiana
zalozenia ideowego da si¢ wyttumaczy¢ tym tylko, ze Dante §nit o czym
innym, a co innego opisal w swym arcydziele®.

W niedzielg 14 grudnia , Kurier” dal oméwienie pozegnalnego wystepu
wloskiego tenora:

Plan] Genzardi ostatni raz §piewal wczoraj na scenie warszawskiej. Zapewne
ostatni w sezonie biezgcym. Z licznych bowiem tenoréw wloskich, jacy u nas
$piewali w czasach ostatnich, on jest, chyba jedyny, ktéry nigdy nie choruje,
zawsze jest przy glosie i stale wywiazuje si¢ z zadania, a przy tym posiada
repertuar obszerny i podoba si¢ publiczno$ci warszawskiej. Zapewne wiec
dyrekcja zamoéwi go i na sezon przyszly.

Piekna Wally i tym razem zapelnita teatr doszczetnie®.

Po spektaklu bywalcy Teatru Wielkiego i innych teatréw warszawskich
spotykali si¢ zazwyczaj w restauracji Simona i Steckiego przy Krakowskim

* Przejmujgco $piewa te arie maltanska sopranistka Miriam Gauci w opartym
na powiesci Christophera Isherwooda filmie Toma Forda Samotny mezczyzna.

* ,Kurier Warszawski” 1913, nr 344, wyd. gléwne, s. 5.

*> ,Kurier Warszawski” 1913, nr 345, s. 9-10.
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Przedmiesciu, ozdobionej dekoracjami Karola Frycza (tenze Frycz wykonal
dekoracje gwiazdkowa dla magazynu Z. Szczerbinskiego przy Mazowieckiej
20, sprzedajacego ,,lampy, figury, wazony, krysztaly francuskie, majoliki,
terakoty wloskie, galanterie meblowg™). Latwo sobie wyobrazi¢, ze kolacja
po wieczornym przedstawieniu trwata dtugo i bylo juz po pdinocy, kiedy
wiasciciel restauracji, Edward Simon, poprosil Giovanniego Genzardiego
o autograf.

Syn restauratora, Ludwik Simon, urodzil si¢ 19 wrzesnia 1904 roku, miat
wiec wowczas dziewiec lat. Po studiach polonistycznych zostanie teatrolo-
giem, znanym z dociekliwo$ci. Bedzie jednym z autoréw monografii sceny,
na ktdrej w latach 1912-13 wystepowal Genzardi’.

Ludwik Simon to autor fundamentalnej Bibliografii dramatu polskiego
1795-1939. Piotr Grzegorczyk napisze o nim w przedmowie do tej dwuto-
mowej pracy, wydanej po$miertnie w roku 1972: ,mial niespozyta pasje¢
dociekliwego szukania i szperania biblioteczno-archiwalnego, a przede
wszystkim od lat najmtodszych zywy kult teatru™.

Ludwik Simon w czasie I wojny mieszkal nadal w rodzinnej kamienicy,
zachowujac si¢ ,tak jakby nie przyjmowal do wiadomosci okupacji nie-
mieckiej™. Rodziny nie zalozyt. Aresztowany pod koniec roku 1943 przez
Gestapo, zaginal bez wiesci.

Pozostata fotografia, na ktdrej trzydziesci lat wczesniej wloski tenor
wpisal dedykacje dla jego ojca. Dzi§ mozna uzupetni¢ ten wpis:

Przemitemu, przesympatycznemu / Planu Edwardowi] Simonowi na pa-
migtke / Gliovanni] Genzardi // Warszawa 14-12-1913

Duch tenora zostal w ten sposéb wywotany. Na scene.

¢ Ibidem, s. 23.

7 L. Simon, Tradycje dramatu w Teatrze Wielkim, [w:] Stulecie Teatru Wielkiego
w Warszawie 1833-1933, red. E. Swierczewski, Warszawa 1933.

8 P. Grzegorczyk, Dzieto Ludwika Simona, [w:] L. Simon, Bibliografia dramatu
polskiego 1765-1939, oprac. i red. E. Heise i T. Sivert, Warszawa 1972, s. I.

? G. Chmielewska, biogram Ludwika Simona, [w:] Polski Stownik Biograficzny,
t. XXXVII, Warszawa — Krakow 1996, s. 528.
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Wizje polityki
tom I: Rozwazania o metodzie

Quentin Skinner

Quentin Skinner

Wizje

polityki

tom 1

Rozwazania o metodzie

Quentin Skinner to jeden z najwybitniejszych wspolczesnych badaczy
myséli politycznej. Obecnie pracuje na Uniwersytecie Londynskim, w la-
tach 1962-2008 byl profesorem nauk politycznych i historii nowozytnej na
Uniwersytecie w Cambridge. Byl tworca i jednym z gléwnych przedstawicieli
tzw. szkoty z Cambridge w badaniach historycznych (razem z J. Dunnem
i J.G.A. Pocockiem). Okreélany bywa jednym z apostoléw Uniwersytetu
w Cambridge.
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NADZOR MIEJSKI. PROBA UJECIA
PROBLEMATYKI NA PODSTAWIE FILMU
RAPORT MNIEJSZOSCI

KRrRzYszToF WOJCIK

WSTEP

Bezposrednim impulsem do powstania niniejszej pracy byly zasadniczo
dwie korelujace ze sobg koncepcje. Pierwsza z nich byla bez watpienia do-
konana przez Michela Foucault analiza Panoptykonu Jeremy’ego Benthama.
Podobnie jak francuskiego mysliciela, zafascynowata mnie idea panoptyzmu
jako konstrukgcji idealnego, niewidzialnego wiezienia, ktére w kontekscie
czaséw wspolczesnych pelni funkcje niezwykle trafnej metafory dla spote-
czenstwa nadzorowanego. Drugim Zrédlem inspiracji bylo dgzenie do ide-
alnego odzwierciedlenia rzeczywistosci, obiektywizujacego zarejestrowania
$wiata. Postulat ,,suchego”, naukowego, statystycznego opisania cztowieka
uwidacznia w $wietle wspdtczesnych technik nadzoru swdj opresyjny cha-
rakter. Wszak nie bez powodu Foucault nazywa filozofi¢ ,,polityka prawdy™,
a o0 wiedzy proponuje méwic¢ zawsze w zwigzku z wladza, wprowadzajac
pojecie ,wiedzy-wladzy”>

Kiedy myslalem o poswieceniu pracy tematyce nadzoru, towarzyszyto
mi nieustanne przekonanie, ze jako student kulturoznawstwa powinie-
nem podja¢ niniejszy temat z perspektywy interdyscyplinarnej, a takze
zogniskowa¢ go na tekscie kultury, ktérego analiza stalaby sie ilustracja
wspolczesnych procesow kontroli i nadzoru. Ostatecznie méj wybor padl na
dzieto filmowe z gatunku science fiction — Raport mniejszosci (2002) Stevena
Spielberga. Wspoélczesng problematyke nadzoru zamierzam przedstawi¢

! M. Foucault, Bezpieczetistwo, terytorium, populacja, ttum. M. Herer,
Warszawa 2010, s. 25.

2 Ch. Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, ttum. A. Sadza, Krakéw
2005, s. 117.
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w niniejszej pracy w sposob wielowatkowy za pomoca trzech kluczowych
ogniw: koncepcji filozoficznych i socjologicznych dotyczacych tematyki
nadzoru, omoéwienia stanu zjawiska w realiach wspoélczesnosci oraz od-
zwierciedlenia tej problematyki w dziele artystycznym.

Zagadnienie to postanowilem zamknga¢ w trzech komplementarnych
wobec siebie rozdziatach. W pierwszym z nich skupiam sie na przedsta-
wieniu kluczowych koncepcji humanistycznych stanowigcych podwaliny
dzisiejszych surveillance studies. Temu segmentowi pracy nieustannie przy-
$wieca mysl Michela Foucault, w szczegélnosci jej ,atomy” oscylujace wokot
pojec dyskursu, wladzy, wiedzy, normalizacji oraz biopolityki. Korzystajac
z Foucaultowskiego aparatu pojeciowego, staram sie odnosi¢ zjawiska ana-
lizowane przez autora Trzeba broni¢ spoteczeristwa do szerszego kontekstu
wspolczesnych proceséw kontroli spotecznej. Zwracam réwniez uwage na
niebagatelne dla recepcji XX-wiecznego nadzoru teorie Karola Marksa oraz
krytyczna wizje kapitalizmu obecng u przedstawicieli Szkoly Frankfurckie;j.
Zakluczowg dla pierwszego rozdzialu relacje pojeciowq uznaje stosunek wia-
dzyiwiedzy oraz ich przekladalnos¢ na zjawiska kontroli we wspotczesnym
$wiecie. Interpretuje konstrukcje panoptyczng — w duchu Foucault - jako
swoiste ,,]Jaboratorium wtadzy™, znajdujace swoje uosobienie we wspolcze-
snych technikach nadzoru.

Obok Foucault, gléwnym patronem tej czgsci pracy jest wloski filozof
Giorgio Agamben. Koncepcje stanu wyjatkowego oraz homo sacer staram si¢
wlaczy¢ do analizowanego dyskursu nadzoru. Zwracam uwage na aspekty
o charakterze ekonomiczno-prawnym, a nawet religijnym, ktére réwniez,
jako konstrukcje dyskursywne, stanowig fundament dzisiejszej rzeczywisto-
$ci nadzorowanej. Istotng czg¢s$¢ tego rozdziatu zajmuje takze analiza dwoch
odmiennych rodzajéow biopolityki neoliberalizmu, precyzyjnie opisanych
w artykule Szymona Wroébla. Jest to segment pracy budujacy historyczne
tlo dla filozoficznych koncepcji Foucault, Agambena i Gilles’a Deleuze’a.

Drugi rozdzial posiada charakter bardziej empiryczny. Teoretyczne roz-
wazania zaprezentowane w rozdziale pierwszym odnajduja tutaj swoje rze-
czywiste przyklady. Prezentuje nadzdér miejski nie jako odrebne zjawisko,
lecz swoistg kulminacje wszelkich wspdlczesnie wystepujacych technik

3 M. Foucault, Nadzorowa( i karaé, thum. T. Komendant, Warszawa 2009,
s.190.

Zoiqc:(k’znih = www.zalacznik.uksw.edu.pl




KRZYSZTOF WOJCIK

kontroli spolecznej. Nastepnie przechodze do prezentacji najwazniejszych
aktualnych sposobow kontroli wykorzystujacych nowoczesne technologie.
W rozdziale tym postanowilem zawrze¢ duzg ilo§¢ danych dotyczacych
zaré6wno obecnie wystepujacych, przeanalizowanych juz srodkéw nadzoru,
jak i nowatorskich technik, bedacych dopiero w fazie eksperymentalne;j.
Poczynajac od kamer przemystowych, poprzez retencje danych telekomu-
nikacyjnych, a skonczywszy na biometrycznej identyfikacji czlowieka oraz
nowoczesnym, holistycznie nadzorujacym systemie INDECT*, pokazuje
nieustanne dazenie wspdlczesnosci do skatalogowania kazdego elementu
$wiata w imi¢ imperatywu bezpieczenstwa. Staram sie tez wskazac na uto-
pijne zalozenia tkwigce w tak obranym kierunku zmian.

Ostatni, bez watpienia kluczowy rozdzial pracy to analiza wybranego
obrazu filmowego. Raport mniejszosci powstal juz ponad dekade temu,
co mozna uzna¢ za zaréwno duzy, jak i maly dystans czasowy. W dzisiej-
szych czasach, zwazywszy na tempo postepu technologicznego, dekada jest
praktycznie calg epoka, natomiast jesli chodzi o wazkos$¢ poruszanej przez
Stevena Spielberga tematyki, uwazam, ze przez ostatnie lata zyskala ona
tylko na aktualnosci i pod tym wzgledem film absolutnie si¢ nie zestarzal.
Warto podkresli¢ fakt $cistego zakorzenienia produkcji w historycznym
kontekscie jej powstania, ktéry podwdjnie wzmocnit jej wymowe. Film,
ktéry swa premiere mial zaledwie rok po atakach na World Trade Center,
zapewne juz nigdy nie ucieknie przed — zdawac by si¢ moglo: oczywistg —
$ciezky interpretacyjng. Mam jednak nadzieje, ze zaprezentowane tu spoj-
rzenie na to dzieto przystuzy sie do postrzegania go w szerszym kontekscie
wspolczesnych zjawisk kulturowych.

Raport mniejszosci skupia si¢ na problematyce nadzoru w sposéb szcze-
golny. W filmie kontroli poddane zostaly umysty wszystkich obywateli
miasta Waszyngton. Tréjka jasnowidzow dzialajacych w stuzbie agencji
o nazwie Prewencja nieustannie przewiduje zbrodnie, zanim sam mor-
derca zdecyduje si¢ na ich dokonanie. W rezultacie w miescie przypadki
morderstw z premedytacja praktycznie nie wystepuja. Gléwnym boha-
terem filmu jest John Anderton (Tom Cruise), ktéry z funkcjonariusza
Prewencji przemienia si¢ w $ciganego ,niedoszlego” morderce. Widz,

* http://pl.wikipedia.org/wiki/INDECT [data dostepu: 14.06.12].
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$ledzac poczynania bohatera, uciekajac wraz z nim, zyskuje odmienng
perspektywe postrzegania elementéw filmowej rzeczywistosci, sktadajacych
sie na misterng sie¢ nadzoru.

Film Spielberga jest dzielem niejednoznacznym i wielowatkowym.
Porusza skomplikowang problematyke dyskursu nadzoru, a jednoczesnie
wpisuje sie w kanon wysokobudzetowych produkcji skierowanych do
masowego widza. Fakt ten czyni z Raportu mniejszosci film podwdjnie
interesujacy jako przedmiot analizy kulturoznawczej. W niniejszej pracy
postaram sig, uzywajac aparatury teoretycznej zaczerpnietej z dziet wy-
bitnych przedstawicieli $wiatowej humanistyki, rozszyfrowaé powierzch-
niowe i zakamuflowane sensy skrywane przez Raport mniejszosci, a takze
potraktowac film jako artystyczna diagnoze wspolczesnosci, dzigki czemu
mozliwe bedzie wskazanie jego wkiadu w tradycje studiéw nad nadzorem.

I NADZOR - PROBA DEFINICJI

1.1 WEADZA, WIEDZA ZDYSCYPLINOWANA

W kwietniu 2008 roku na $cianie londynskiej poczty w dzielnicy Soho
powstala praca brytyjskiego artysty graffiti, ukrywajacego si¢ od wielu lat
pod pseudonimem Banksy. Na duzej, szarej $cianie, stanowigcej tto dla
plastikowych, czerwonych konteneréw na $mieci, pojawit sie biaty, zacie-
kowy napis: ,,One nation under CCTV” (il. 1). Uzupelnienie kompozycji
artystycznej stanowilo namalowane dziecko, wsparte na drabinie z watkiem
na kiju, wyobrazajace konczacego prace graficiarza, oraz przygladajacy sie
calej scence policjant, probujacy zarejestrowac te chwile za pomoca telefonu
komérkowego. Nieopodal, na prawo od monumentalnego, kilkumetrowego
hasta, na tej samej $cianie wisi ,muza” i ,natchnienie” Banksy’ego — kamera
telewizji przemystowej CCTV.

Parafraza stynnego hasta ,,One nation under God”, ktérej dokonat brytyj-
ski artysta, jest niezwykle trafng metaforg czaséw wspolczesnych, spowitych,
dzieki nowoczesnym technologiom, niewyobrazalnie szeroka i gesta siecia
nadzoru. Banksy, zamieniajac sfowo ,,B6g” na nazwe sieci kamer przemy-
stowych, ktére w zbiorowej §wiadomosci s3 metaforg kontroli, przedstawit
niezwykle intrygujaca charakterystyke czasow wspolczesnych, zwracajac
uwage na holistyczny zasieg nadzoru wizyjnego w metropolii XXI wieku
(na ulicach Wielkiej Brytanii liczba kamer CCTV w 2008 roku przekraczata

Zoiqchznil') = www.zalacznik.uksw.edu.pl ﬁ




KRZYSZTOF WOJCIK

4 miliony®). Ponadto, ukazatl nadrze¢dng role, jaki mechanizmy nadzoru
pelnia w spoleczenstwie. Jesli spoleczne znaczenie Boga zostaje przeniesione
na aparature nadzoru, ta druga zagarnia caty, niezwykle szeroki zespdt cech
i funkcji odpowiadajacych najbardziej adekwatnie pojeciu i figurze wladzy.
Aby przeprowadzi¢ charakterystyke zjawiska nadzoru, zacza¢ zatem nalezy
od definicji wladzy.

Ilustracja nr 1. Banksy, One Nation Under CCTV (2008). Zrédlo: http://en.wikipedia.org/
wiki/File:Bansky_one_nation_under_cctv.jpg [data dostepu: 07.06.12]

Wiladza, rozumiana nie tylko w sensie metaforycznym, nigdy nie wy-
stepuje jako termin samodzielny. Skorelowane z nig pojecia automatycznie
konotuja pewien mniej lub bardziej okreslony zesp6t dziedzin badz podmio-
tow, na ktére wltadza wywiera wplyw. Relacja podrzednosci i nadrzednosci
wydaje si¢ kluczowg zalezno$cia w zrozumieniu wtadzy jako takiej. Chyba
najlepsza ilustracje wladzy opartej na wyraznych podziatach spoteczenstwa

> http://www.channel4.com/news/articles/society/factcheck+how+
many+cctv+cameras/2291167.html pdata dostepu: 07.06.12].
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przedstawita mys$l marksistowska. Karol Marks, wprowadzajac swa ideg
walki klas, stal si¢ niezaprzeczalnie jednym z kluczowych teoretykow wia-
dzy, ktérego mysl w sposdéb szczegdlny rozszerza horyzonty interpreta-
cyjne rzeczywisto$ci XX i XXI wieku. Historia ostatnich stu lat udowodnita
jednak, ze przelozenie teorii niemieckiego mysliciela na realne zycie jest
niewykonalne. Programowa rewolucja, majaca doprowadzi¢ do oddania
wladzy w rece proletariatu, nigdy nie zostala zrealizowana bez rozlewu krwi,
natomiast jej rezultaty doprowadzity do ukonstytuowania si¢ panstw tota-
litarnych. Najistotniejszym jednak elementem, jesli chodzi o mys]l Marksa,
jak réwniez jego kontynuatoréw ze Szkoly Frankfurckiej, jest analiza spo-
teczenstwa kapitalistycznego, bedacego wcigz w stadium ksztaltowania
sie, oraz polozenie nacisku na wptyw ekonomii na polityke. Dla niniejszej
pracy wszelkie krytyczne koncepcje spoleczenstw, stanowiace podatny grunt
dla wspoélczesnych form nadzoru, sg sila rzeczy niezwykle cenne i beda
przywolywane przeze mnie w dalszym ciagu tekstu. Tymczasem analizie
poddana zostanie koncepcja wladzy bardziej wspdlczesna, zrodzona na
gruncie francuskim w drugiej potowie XX wieku.

Pojecie dyskursu, ktérego obecne rozumienie humanistyka zawdzie-
cza Michelowi Foucault, w sposéb szczegdlny zwiazane jest z wladzg jako
praktyka uwidaczniajaca si¢ w stowie codziennym. Historyczka sztuki
Anne D’Alleva w rozdziale dotyczacym francuskiego historyka idei pisze:
»Dyskursy majg wladze, gdyz reprezentuja to, co kontrolujacy jezyk, ludzie
i instytucje uznali za prawde; rzeczywistos¢ zas nie moze istnie¢ poza tymi
wyznaczonymi przez dyskurs ramami™. Jednym z konstytutywnych sktad-
nikéw dyskursu wladzy, jakkolwiek tautologicznie by to nie zabrzmialo, jest
wlasnie jezyk prawa, przepisy prawne, system zakazéw, nakazow i norm.
Foucault, poswieciwszy wiele miejsca analizom tworzenia i funkcjonowania
zakladow psychiatrycznych, byl osoba niezwykle uwrazliwiong na wszelkie
autorytarne w swej naturze podzialy, kwalifikatory stuzace wartosciowaniu
zjawisk jako normalnych i dopuszczalnych badz tez anormalnych, wypa-
czonych i dlatego zakazanych i rygorystycznie pietnowanych. Znamienny
z perspektywy czasu wydaje si¢ fakt, ze refleksja nad dyskursami wytwa-
rzanymi w klinikach zamknietych o charakterze medycznym (jakkolwiek

¢ A. D’Alleva Metody i teorie historii sztuki, ttum. E. i J. Jedlinscy, Krakéw
2008, s. 164.
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dwczesne rozumienie tego pojecia odbiega od dzisiejszego, praktykowane
metody zostalyby natomiast uznane raczej za barbarzynskie), doprowadzita
Foucault w latach siedemdziesigtych ubieglego wieku do analiz wiezien-
nictwa i przemian w zakresie penalizacji, stanowigcych odzwierciedlenie
ewolucji w postrzeganiu czlowieka jako podmiotu i przedmiotu wladzy.
Warto w tym miejscu wymienic¢ szereg elementdw z prac francuskiego
filozofa, ktére obok wspomnianego juz dualizmu normalnosci/szalenstwa
(winy/niewinnosci), stanowig istotng matryce uniwersalnego mechanizmu
badawczego o niezwykle szerokim potencjale zastosowan w stosunku do
»sanktuariow wladzy”’. Foucault analizuje miejsca zamkniete, bedace insty-
tucjami zhierarchizowanymi. Sg to placéwki o charakterze dyscyplinarnym,
w ktorych zbiorowo$¢ ludzka poddawana zostaje $cisle okreslonym proce-
durom, z zalozenia dopasowanym do charakteru choroby/przestepstwa.
Zardéwno wiezienia, jak i zaklady psychiatryczne stuzg izolacji jednostek
w jaki$ sposob wadliwych, nieprzystosowanych do spoteczenstwa. Petnig
zatem role separujaca. Nieustanna kontrola i analiza zebranych przypadkow
pozwala na stworzenie modelu zaréwno szalenca, przestepcy, jak rowniez -
amoze przede wszystkim - idealnej antytezy powyzszych jednostek: osoby
w pelni normalnej, prawego obywatela. Foucault, badajac mikroswiaty,
w ktorych relacja wladzy i poddanstwa sprowadzona zostata do prawnie
akceptowalnego (lub zwyczajnie nieobjetego prawem) ekstremum, dokonuje
dwdch niezwykle istotnych gestow o charakterze przeskalowania.
Pierwszym z nich jest wykazanie, jak uksztaltowala si¢ dyscyplina wie-
zienna w aktualnej swej postaci: ,Wtadza dyscyplinarna zamiast wytudza¢
czy pobiera¢, ma za gléwne zadanie »tresowac« [...] po to, by lepiej wytudza¢
i wiecej pobiera¢™. Optymalizacja w kontekscie dyscypliny jest nierozerwal-
nie sprzezona z ksztaltowaniem si¢ nowoczesnego spoleczenstwa w dobie
o$wiecenia, z momentem stopniowego, oddolnego zrywania z ,majesta-
tycznym rytualem suwerennosci™. Foucault w ksigzce Nadzorowaé i kara¢
21975 roku pokazuje, jak techniki dyscyplinarne - wyksztalcone przez in-
stytucje o rodowodzie §cisle zwigzanym z wladza, takie jak wojsko — zostaly
zaanektowane przez organy utozsamiane gtéwnie z edukacja (szkolnictwo),

7 M. Foucault, Nadzorowa( i kara¢, op. cit., s. 168.
8 Ibidem, s. 167.
* Ibidem.
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ekonomig (zarzadzanie rozbudowanymi warsztatami i fabrykami) badz
opieka zdrowotng (ktdra juz przed epoka o$wiecenia stosowala segregacje,
parcelacje, kontrole i katalogowanie w przypadkach epidemii). Owe aneksje
mialy charakter plynny, cigzko odnalez¢ jakichkolwiek wyrazne momenty
przejscia w modelach sprawowania wtadzy. Dyscyplina, pozbawiona kono-
tacji pejoratywnych, utozsamiana byla z porzadkiem, utatwiajacym orga-
nizacj¢ zycia oraz przejrzysta orientacje w $wiecie. Wladza okazywala si¢
wowczas pewnego rodzaju samonapedzajacym sie mechanizmem, swoistym
perpetuum mobile, w ktérym czlowiek stawal si¢ zaréwno jej przedmiotem,
jak i nieustannie konstytuujacym ja elementem. Jak pisze Foucault: ,W hie-
rarchicznym nadzorze dyscyplinarnym wiladzy nie posiada si¢ jak rzeczy,
nie przekazuje si¢ jak majatku; ona funkcjonuje jak maszyneria. I aczkol-
wiek piramidalna organizacja na goérze umieszcza swdj »mozg«, »wladze«
produkuje calo$¢ aparatu i ta calo$¢ wlasnie wyznacza miejsce jednostkom
w ciaglej i jednorodnej przestrzeni™. Trudno nie doszukac si¢ tu analogii
z systemem demokratycznym, w ktérym wladza - przynajmniej z perspek-
tywy teoretyczno-prawnej — sprawowana jest wtasnie oddolnie, przez ludzi.

Kontrola, jako narzedzie nadzoru dyscyplinarnego, wyposazona zo-
stala w orez prawny - skodyfikowany system okreslajacy tak zwany stan
porzadku, na ktérego strazy stoja odpowiednie stuzby i perspektywa kary.
»Porzadek, ktorego przestrzegania majg uczy¢ kary dyscyplinarne, ma zto-
zony charakter: jest to porzadek »sztuczny«, wyraznie narzucony przez
jakie$ prawo, program czy regulamin”™?. Porzadek ten jest niczym innym
jak owymi ramami dyskursu, okreslajacymi rzeczywisto$¢; ramami pod-
legajacymi nieustannej korekcie i autokontroli.

Prawnie usankcjonowane ,,oko nadzoru” nad spoleczenstwem posiada,
w $wietle mysli Foucault, funkcje normalizacji: ,,Punktem wyjscia dla me-
chanizméw dyscypliny byta zawsze jakas§ norma - to, co normalne, od-
rézniano od tego, co nienormalne, postugujac si¢ norma jako kryterium
i narzedziem tresury””. Normalizacja, jako czynnos¢ stuzaca osiagnieciu
stanu pozadanego, jawi si¢ w tym wypadku jako zasada przymusu, ktdra

1 Tbidem, s. 171.
! Ibidem, s. 173.
2 Tbidem, s. 175.
B M. Foucault, Bezpieczetistwo..., op. cit., s. 82.
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réwniez ,wprowadza, poprzez owg »wartosciujaca« miare, przymus konfor-
mizmu™. Foucault wyraznie opisuje zmiany, jakie za posrednictwem idei
normalizacji zostaly wprowadzone w edukacji (powszechne ksztalcenie),
stuzbie zdrowia (powszechnie obowigzujace normy higieny) czy przemysle”.

Normalizacja oparta na systemie sankcji i gratyfikacji, produkt konca
epoki klasycyzmu, doprowadzita do swoistej indywidualizacji. Tworzac
systemy obowigzujacych norm, modele idealne, normalizacja objeta réwniez
mnogie spektrum zachowan indywidualnych, specjalnosci na okreslonych
poziomach, dajacych sie dopasowac do calosci systemu. Jako przykiad wy-
darzenia, w ktérym zaréwno wtadza dyscyplinarna, jak i normalizacja
przejawiaja si¢ ze szczegdlng moca, Foucault wymienia egzamin w szkole:
»Spotkaly sie¢ w nim ceremoniat wladzy i forma doswiadczenia, pokaz sity
i ustalanie prawdy™. Forma egzaminu wyznacza zakres przykazanej do
nauczenia wiedzy, ktdra to wiedza, znajdujaca si¢ w posiadaniu nauczyciela,
egzaminatora, stawia go wyzej w hierarchii, a tym samym czyni z niego
osobe majaca dostep do prawdy.

Przyjecie formy egzaminu jako mechanizmu sprawowania wladzy i pro-
wadzenia ,,polityki prawdy” prowadzi do dwdch konsekwencji. Pierwsza
z nich jest fakt, ze ,,egzamin wyznacza inng pozycj¢ ekonomii widzialnosci
w sprawowaniu wladzy””. Foucault wskazuje tutaj gtéwnie na aspekt ,,cere-
moniatu widzialnosci”, w ktérym wladza zostaje ulokowana w sferze cienia,
natomiast podlegle jej jednostki zostaja otoczone ,,zasada obowigzkowej
widzialnosci™®. Jest to wlasciwie rytual uprzedmiotowienia podmiotéw:
»Podmioty sg tu wystawione, jako przedmioty, na oglad wladzy, ktora ujaw-
nia si¢ w samym spojrzeniu. Nie dociera do nich wprost obraz suwerenne;j
potegi; odczuwaja jedynie jej skutki - i to, by tak rzec, od srodka - w swych
ciatach, doskonale czytelnych i podatnych™. W tym kontekscie warto wspo-
mnie¢ o analizowanej przez Foucault oraz odnoszonej przezen do wspoét-
czesnych realiéw koncepcji wieziennej Jeremy’ego Benthama, brytyjskiego

M. Foucault, Nadzorowa( i karad, op. cit., s. 179.
5 Tbidem, s. 180.

¢ Ibidem, s. 180-181.

7 Ibidem, s. 183.

% Tbidem.

¥ Ibidem.

“5%! 2016 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 3




NADZOR MIEJSKI...

prawnika i filozofa z przetomu XVIII i XIX wieku, ktérg przedstawie nieco
szerzej w dalszej czesci pracy.

Drugim istotnym sktadnikiem Foucaultowskiej interpretacji rytuatu
egzaminu jest wigczenie indywiduéw w obreb dokumentacji®, dzieki czemu
tekst staje sie integralnym narzedziem wtadzy dyscyplinarnej. Ci¢zko nie
dostrzec tu analogii z wczesniejszg pracg (a wlasciwie przemdéwieniem)
Foucault pod tytulem Porzgdek dyskursu, w ktdrej przedstawil on niesa-
mowity, wladczy potencjat jezyka i tekstu: ,,Dyskurs nie jest wspdlnikiem
naszego poznania [...]. Dyskurs postrzegac nalezy jako akt przemocy, ktd-
rego dokonujemy na rzeczach, a w kazdym razie jako praktyke, ktérg im
narzucamy ?. W tym $wietle kazda dokumentacja, kazda baza danych,
wyposazona w okreslone kwalifikatory i hierarchizujace wspotczynniki, jawi
sie jako narzedzie, element $cisle represyjnego urzadzenia rzeczywistosci.

Ostatnig kategoria - obok wymienionych powyzej ekonomii widzialnosci
oraz wlaczania jednostki w obreb dokumentacji - jest postrzeganie jednostki
jako przypadku, bedace de facto naturalnym nastepstwem dokumentacji
(znormalizowanej i normalizujgcej). Foucault wyjasnia to podczas jednego
z pozniejszych wykltadéow w College de France. Méwi tam o przypadku
jako ogdlniku tego, co zbiorowe, stuzacym temu, ,.by skolektywizowa¢
[jednostki - przyp. KW.], poddajac je badaniom ilo§ciowym i racjonalizacj,
[...] zjawiska jednostkowe wlaczy¢ w obszar tego, co dotyczy zbiorowo$ci™*.
To w kontekscie tego aspektu przywolane zostaje pojecie biopolityki.

Koncepcja biopolityki jest dowodem niesamowitej naukowej intuicji
Foucault. Teoria ta, niewatpliwie pionierska, odnosi si¢ do wprzegania w ob-
reb praktyk politycznych biologicznych cech gatunku ludzkiego — parame-
trow $wiadczacych o rozmnazaniu, stanie zdrowia, umieralno$ci, cigglosci
zycia itp. Biopolityka, czesto okreslana jako biowtadza, to wykorzystywanie
biologicznych danych o ludnosci w celach sprawnego, optymalnego nig
zarzadzania. Foucault, co niezwykle istotne, upatruje w biopolityce punkt
styczno$ci miedzy porzadkiem naturalnym i sztucznym. Dlatego wlasnie
miasto, stanowigce podobne powigzanie dwdch porzadkéw (biologiczny
gatunek ludzki egzystujacy w okreslonej przestrzeni sztucznej), jest idealng

2 Tbidem, s. 184.
2 M. Foucault, Porzgdek dyskursu, ttum. M. Kozlowski, Gdansk 2002, s. 38.
22 M. Foucault, Bezpieczetistwo..., op. cit., s. 79.
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areng dla praktyk biopolitycznych®. Tematyke te rozwine w dalszej czesci
tekstu.

Wszystkie wymienione powyzej elementy techniki dyscyplinarnej,
prezentowane przez Michela Foucault na przyktadzie egzaminu, mozna
przeskalowa¢ na inne obszary dziatalnosci ludzkiej, dziedziny spoteczne
i terytoria (w $cisle przestrzennym tego stowa znaczeniu). Dyscyplina, o ja-
kiej pisze Foucault (,,parcelacja zmierzajaca do ustanowienia najmniejszych
mozliwych jednostek percepcji i modyfikacji”*), jest przede wszystkim
urzadzeniem - precyzyjnie skonstruowanym, uporzagdkowanym, nasta-
wionym na okreslone cele mechanizmem. Cel wspoélczesnych technik
nadzoru - bedacych niczym wiecej jak inzynieryjng adaptacja metod od
dawna stosowanych — wydaje si¢ jasny. Oficjalng, nadrzedna wartoscig
sankcjonujaca nadzor w postaci monitorowanych ulic, retencji danych te-
lekomunikacyjnych, pocztowych czy internetowych - jest bezpieczenstwo.
Idea uchronienia czlowieka czesto przed nim samym.

Chciatbym rozwing¢ teraz wspomniang wczesniej Foucaultowska in-
terpretacje idealnego wiezienia, teoretyczno-architektonicznego dzieta
Jeremy’ego Benthama - Panoptykonu. Oto skrétowy opis gmachu: w sa-
mym centrum miesci si¢ wieza, dookota niej znajduja si¢ natozone na siebie
pier$cienie, ktdre tworzg kolejne pietra zaktadu. Wnetrza pierscieni, podzie-
lonych na kolejne cele obejmujace swa powierzchnig cala grubosé segmentu,
pozostajg idealnie widoczne dla umieszczonego w wiezy wartownika, ktéry
tym samym ma mozliwos$¢ kontrolowania kazdej celi na kazdym poziomie.
Sam straznik, dzieki przemyslnie rozmieszczonym elementom architekto-
nicznym, nie jest widziany przez osadzonych w Panoptykonie wigznidw;
pozostaje im jedynie swiadomos¢, ze w kazdej chwili moga by¢ obserwowani.
W Benthamowskim wigzieniu straznika mogloby de facto w ogdle nie by¢.
Konstrukcja, ktéra zapewnia wiezniom nieustanna swiadomos¢ mozliwosci
bycia podgladanym, staje si¢ idealnie dyscyplinujagcym narzedziem: ,,Petne
$wiatlo i spojrzenie nadzorcy zniewalajg bardziej niz mrok, ktdry ostatecznie
ostanial. Widzialnos¢ jest putapka™®. Rozparcelowanie osadzonych pozwala
na permanentng, jednostkowsa inwigilacje pod katem podporzadkowania

# Ibidem, s. 46-47.
¢ Tbidem, s. 74-75.
» M. Foucault, Nadzorowac i kara¢, op. cit., s. 195.
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sie panujacym w placéwce regutom. Dzieki temu funkcjonowaé moze
mechanizm resocjalizacji idealnej, napedzany przez wykreowane widmo
nadzoru i potencjalnej kary. Warto zwrdci¢ uwage na moc Panoptykonu -
uniemozliwia on kontakty miedzy osadzonymi i zapobiega tworzeniu sig
mas, ttumu, ktéry dla wtadzy zawsze stanowi problem: ,,Z punktu widzenia
straznika zastepuje go mozliwa do przeliczenia i skontrolowania wielo$¢;
z punktu widzenia wi¢znia - skonfiskowana i podgladana samotnos¢™.
Foucault zwraca uwage na analogie miedzy reakcjami wladz na epidemie
dzumy a Benthamowskim projektem penitencjarnym. Nie pozostaje jednak
obojetny na dzielacg je zasadnicza réznice. W Panoptykonie pigtnujaca
wladza staje si¢ nieuchwytnym bytem pozbawionym indywidualizacji,
przeniesionym do umystu wieznia (,,by [...] podlegali wtadzy, ktorej sami
sa nosicielami”), dziala permanentnie i automatycznie (niczym lek przed
boska karg za grzechy - by odwota¢ sie znéw do metafory zaproponowanej
przez Banksy’ego).

Foucault zauwaza, jak bardzo uzytecznym i wszechstronnym mecha-
nizmem wiadzy jest Panoptykon. Nazywa go ,sposobem implantacji cial
w przestrzen”, przy czym mechanizm ten moze funkcjonowa¢ - tak jak
w pierwowzorze - jako wiezienie, ale mozna go tez zastosowaé wszedzie
tam, ,,gdzie na niezbyt rozlegltej przestrzeni trzeba utrzyma¢ pod nadzo-
rem pewna liczbe 0s6b™. W $wietle wspolczesnej technologii, mozliwos¢
aplikacji owego mechanizmu wydaje si¢ ograniczona jedynie srodkami
ekonomicznymi pozwalajacymi na zainstalowanie niezbednej do nadzoru
aparatury. Podczas gdy dyscyplina zwigzana z egzaminem opierala si¢ na
zasadzie gratyfikacji, Panoptykon czyni to poprzez grozbe kary. Tym samym
obie techniki zdajg si¢ dwiema stronami tej samej monety, ktdrej celem -
kontynuujac metafore - jest pomnozenie zysku w kazdej dziedzinie zycia.
Foucault pisze: ,,chodzi tu o wzmocnienie sit spolecznych - o rozszerzenie
produkcji, rozwdj ekonomii, rozpowszechnienie wyksztalcenia, podniesienie
poziomu moralnosci publicznej; o przyspieszenie wzrostu i pomnazanie™.

%6 Ibidem, s. 196.
% Ibidem.
2 Tbidem, s. 200.
2 Ibidem.
30 Ibidem, s. 202.
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Nowa, wzmocniona wladza, podobnie jak w konstrukeji Panoptykonu, jest
silna poprzez swa niewidocznos$¢, nieuchwytnosé, zerwanie z manifesto-
wang mocg wladzy suwerennej. Owa modernizacje Foucault nazywa ,nowa
fizyka wladzy™".

Fizyka, ekonomia, matematyka, filozofia, biologia, polityka, informa-
tyka, historia etc. — wszystkie z wymienionych dziedzin, a zapewne i wiele
innych, przesigkniete sg relacjami wladzy, dzialaja w stuzbie wladzy jako
wiedzy, jako polityki prawdy. Swiat opisany, skatalogowany i poznany, po-
rozcinany siecig krzyzujacych si¢ dyskursow, rozparcelowany niczym cele
Benthamowskiego Panoptykonu, staje si¢ tatwiejszy do zarzadzania.

1.2 BEZPIECZENSTWO INFORMAC]JI

Waznym posrednikiem pomiedzy koncepcja Foucault a postmarksistow-
skimi teoretykami wladzy jest wspolczesny wloski filozof Giorgio Agamben.
Jak sam twierdzi, jego mysl jest w duzej mierze rozwinieciem problematyki
podjetej przez Foucault. Agamben, w odréznieniu od autora Nadzorowaé
i kara¢, swa uwage skupia na kwestiach ekonomiczno-teologicznych,
determinujacych, jego zdaniem, wspodlczesne koncepcje zarzadzania.
ZYaczenie pozornie odleglych dziedzin ekonomii i teologii, ktére umozliwita
Foucaultowska genealogiczna metoda badania historii, pozwala na zaryso-
wanie ewolucji tego, jak w dziejach ludzkos$ci rozumiane bylo zarzadzanie.
Greckie stowo oikonomia oznaczalo umiejetno$¢ zarzadzania domem, czyli
wiedzeg, jakich $rodkéw nalezy uzy¢, by zneutralizowac¢ konkretne problemy
lub zapobiec im. Agamben stwierdza, ze oikonomia byla jedna z katego-
rii, ktéra umozliwila przyjecie dogmatu o Trojcy Swietej i uznanie, ze nie
wchodzi on w konflikt z chrzescijaniskim monoteizmem. Filozof stawia
wowczas nastepujace pytanie: ,,dlaczego teologowie rozumieja boskie zycie
i boska wladze nad ziemig jako ekonomig, a nie jako polityke?”. W tym
kontekscie przytoczony mural Banksy’ego zyskuje odmienne historyczne
tlo interpretacyjne, powraca natomiast perspektywa ujmujaca wladze jako
mechanizm przede wszystkim ekonomiczny. Zrédto tej wladzy ulegto juz

3 Ibidem, s. 203.

2 G. Agamben, Od teologii politycznej do teologii ekonomicznej. Z Giorgio
Agambenem rozmawia Gianluca Sacco, ttum. P. Moscicki, [w:] Agamben. Przewodnik
Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 105.
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jednak sekularyzacji po krytyce wczesnego kapitalizmu przeprowadzonej
przez Karola Marksa w XIX wieku oraz jej kontynuacji w pierwszej potowie
wieku XX wsrod przedstawicieli Szkoty Frankfurckiej. W stuzbie wladzy
wystepuja bowiem zaréwno polityka, ekonomia, prawo, teologia, jak i inne
dziedziny uwiktane w dyskurs - systemy wiedzy konstytuujgce i wytwa-
rzajace moc wladcza.

Wiréd pozycji ksigzkowych opublikowanych przez Agambena w pierw-
szym dziesigcioleciu XXI wieku problematyke nadzoru najbardziej ekspli-
cytnie porusza Stan wyjgtkowy. Publikacja ta, wydana w 2003 roku i bedaca
w duzym stopniu reakcja na sytuacje polityczng po atakach na World Trade
Center, jest pierwszym dzietem tworzacym druga cze$¢ projektu Homo
sacer. W obszernym postowiu do polskiego wydania Stanu wyjgtkowego
Grzegorz Jankowski wraz z Pawlem Moscickim opisuja Agambenowskiego
homo sacer jako paradoksalng figure czlowieka, ktory nie zalicza si¢ ani do
sfery sacrum, ani do profanum: ,ludzkie zycie, ktére mozna zabic i ktérego
nie mozna zlozy¢ w ofierze™. Po 11 wrze$nia realnymi homines sacri stali
sie wiezniowie amerykanskiej bazy w Guantanamo, natomiast obywatele
réznych panstw przebywajacy na terenie USA zyskali status potencjalnie nie-
bezpiecznych. Fala eksplozji nadzoru i inwigilacji ludnosci, ktéra nastgpila
po atakach terrorystycznych w Nowym Jorku, pozwolita Agambenowi na
ponowne poruszenie problemu wyjecia spoteczenstwa spod obowiazujacego
prawa podczas sytuacji ekstremalnej — tak zwanego stanu wyjatkowego.

Opisywany przez Agambena proces zawieszania praw obywatela mozna
okresli¢ jako dehumanizacje ludzkiego ciata dokonang przez panstwo
w stuzbie bezpieczenstwa. Jankowicz i Moscicki w swym poslowiu pisza,
iz: ,projekt Agambena mozna uzna¢ za opowie$¢ o tym, jak w nowocze-
snosci polityzacja wszystkiego prowadzi do nieuchronnego zaniku polity-
ki”**. Podobng zaleznos¢ wida¢ w przypadku prawa jako narzedzia wladzy,
dzigki ktoremu ,,w kazdej chwili mozemy zosta¢ w bezwzgledny sposéb
poddani przemocy suwerennego wyjatku™. Otéz w swietle tego, co pisze
Agamben, w stanie wyjatkowym prawo - poprzez mozliwo$¢ suwerennej

¥ G. Agamben, Stan wyjgtkowy, ttum. M. Surma-Gawlowska, Krakow 2008,
s. 160.

3 Tbidem, s. 159.

% Ibidem, s. 163.
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interpretacji - staje si¢ bezwzglednym $rodkiem do osiggania uswieconych
celow, takich jak np. bezpieczenstwo. Stan wyjatkowy, podobnie jak dzuma
w analizach Foucault, uprawnia bowiem suwerena - co warte wyszczegol-
nienia: w tym wypadku réwniez doskonale widocznego — do wtargniecia
w przestrzen dotychczas $cisle przez ustanowione prawa chroniong oraz
wtloczenie obywateli w ramy nadzoru dyscyplinarnego, opierajacego si¢
na ,,systemie ciagtej rejestracji™®. ,Polityczne marzenie o dzumie™ zostaje
w stanie wyjatkowym w pelni zrealizowane, poniewaz ,,odpowiedzig na
dzume jest fad, za$ jego funkcja — niwelowanie wszelkiego zametu™®. Czy
mozna sobie wyobrazi¢ wigksze antidotum na zamet niz usystematyzowany
katalog, uporzadkowana, skategoryzowang baze informacji na temat kazdej
jednostki oraz jej spotecznych relacji? Czy jednak odarcie jednostki z przy-
pisanych jej praw jest rzeczg absolutnie konieczna, by powréci¢ do stanu
normalnosci badz skonstruowac go na nowych zasadach?

Michel Foucault wiele lat temu utozsamil pojecie wladzy z wiedza.
XXI wiek stanowi chyba najjaskrawsza ilustracje pokrewnosci tychze ka-
tegorii, pomiedzy ktérymi, z biegiem lat, granica staje si¢ coraz bardziej
plynna. Informacja, dzigki wspdlczesnej technologii, stala sie, teoretycznie
rzecz biorac, dobrem wspolnym (spoleczenstwo informacyjne), jest ona
jednakze — o czym nie mozna zapomina¢ - jedynie pewng wizja zastanej
rzeczywisto$ci, wizja powszechnie dostepna dzieki telewizji, prasie i przede
wszystkim Internetowi. Sie¢, jako pierwsze medium pozwalajace na inte-
rakcje odbiorcy z nadawcg, pozwolifa réwniez na kreacje informacji - a co
za tym idzie: forsowanie subiektywnej wizji rzeczywistosci — wlasciwie
kazdemu obywatelowi z dostepem do Internetu. Mozna powiedziec, ze tak
zwana ,kultura Web 2.0” stworzyla dzisiejsze spoleczenstwo, oparte na
informacji przesyltanej, powielanej i magazynowanej za pomoca technik cy-
frowych. W tym aspekcie wspolczesno$¢, w swej zdecentralizowanej wielo-
watkowosci, stanowi by¢ moze spetnienie postmodernistycznego marzenia.

Poczucie, ze jest sie doinformowanym, nigdy wcze$niej nie bylo tak fatwe
do osiaggniecia, a ilos¢ zZrédet - tak wielka. Posiadanie oraz dysponowanie
informacjami, od wiekéw utozsamiane z wladzg i kontrola, wydaje si¢ dzis

¢ M. Foucault, Nadzorowa( i karad, op. cit., s. 192.
7 Ibidem, 193.
% Ibidem.
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powszechnie dostgpne. Objetos¢ katalogéw i uporzadkowanych baz danych,
bedacych dla wspdlczesnego czltowieka niezbedna, funkcjonalng narra-
cja rzeczywistosci, wydaje sie nieograniczona. Komputery z roku na rok
dysponuja coraz wiekszymi mozliwosciami operacyjnymi, a dyski twarde
zwiekszajg swa objetos¢ dziesieciokrotnie. Dane, informacje, skumulowana
i uporzadkowana wiedza pozwalajg na tatwg kontrole, stuzacg zaréwno
kreowaniu poczucia bezpieczenstwa, jak i bezposredniemu wplywaniu
na rzeczywisto$¢ i innych ludzi. I tu ujawnia si¢ wiadza zaréwno w swym
produktywnym, jak i represyjnym rozumieniu, kryjaca sie¢ za dostgpem
do informacji i wiedzy. Tak tez, z drugiej strony, brak dostepu do danych
dotyczacych okreslonych sfer Zycia spolecznego badz prywatnego okresla
relacje podporzadkowania wobec wyzszych struktur - tych, ktére sg w po-
siadaniu i we wladaniu konkretnymi informacjami. Jak pisal Foucault na
przykladzie Panoptykonu: ,widzialnos¢ jest putapka™. Na tym polega
relacja podrzednosci i nadrzednosci pomiedzy wladajacymi a wtadanymi.
Nadzér obejmujacy gromadzenie i katalogowanie danych okreslany jest
jako dataveillance.

Zdaniem francuskiego filozofa Gillesa Deleuze’a, spoteczenstwo kontroli
jest naturalnym nastepca spoleczenstwa dyscyplinarnego*’. Paradoksalnie,
kontrola nie rezygnuje z dyscypliny jako takiej. Zaklada pewien przymus
dzialania prewencyjnego, pozwalajacego na jak najszybsze wykrycie ele-
mentu wymagajacego poddania dyscyplinie i represji. W tym sensie kontrola
jest nowoczesng forma dyscypliny na szersza skale, umozliwiajacg regulacje
spotecznej tkanki. Spoleczenstwo kontroli taczy sie rowniez z tak zwanym
spoleczenstwem ryzyka — pojecie to zaklada, ze kazda jednostka, kazdy
element spoleczenstwa jest potencjalnie podejrzany. Efektem tego jest, mo-
wigc metaforycznie, nieustanne sprawdzanie wszelkich czastek uktadanki
pod katem ich dopasowania do calosci, z uwzglednieniem tego, ze w kazdej
chwili mozliwe jest znalezienie ,,btedu w systemie”. Uzywajac terminologii
z zakresu wspolczesnej informatyki, mozna to poréwna¢ do skanowania
systemu pod katem wykrycia wirusa. Skanowanie ma zasieg holistyczny,

¥ Ibidem, s. 195.

" G. Deleuze, Postscriptum o spoteczetistwach kontroli, ttum. M. Herer, wersja
on-line: portal ,,Ekologia i Sztuka”, http://www.ekologiasztuka.pl/seminarium.
foucault/readarticle.php?article_id=18 [data dostepu: 08.06.12].
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poniewaz nigdy nie wiadomo, gdzie znajduja si¢ zainfekowane pliki (ani czy
w ogole takie wystepuja). Analogiczne dziatania maja miejsce we wspodlcze-
snym $wiecie, zaréwno na poziomie jednostki, jak i calego spoleczenstwa.

Metafora wirusa nie jest bynajmniej pionierska jesli chodzi o opis me-
chanizméw nadzoru spotfecznego, podobnie jak postrzeganie spoteczen-
stwa jako jednego organizmu, narazonego na dziatanie réznych proceséw
dysfunkcyjnych - taka optyka pojawia si¢ juz w renesansowych traktatach
politycznych, np. u Thomasa Hobbesa. W tym kontekscie istotng prze-
miang wydaje si¢ traktowanie spoleczenstwa nie jako organizmu, a raczej
mechanizmu, co ma niewatpliwie zwigzek ze spoleczng homogenizacja,
sprowadzaniem ludzi do bezwolnej masy. Niezwykle istotnym pojeciem
odwotujacym si¢ do zarzadzania zbiorowos$ciami ludzkimi jest biopolityka.
Termin ten, ukuty przez Michaela Foucault na poczatku lat 70. XX wieku,
na przestrzeni ostatnich kilku dziesiecioleci podlegal dynamicznym, coraz
to nowszym reinterpretacjom, wynikajacym w duzej mierze z rezultatow
postepu technologicznego oraz ich znaczacego wplywu na praktyki zarza-
dzania wspdlnotg. Biopolityke w rozumieniu Foucault zdefiniowa¢ mozna
najogolniej jako zarzadzanie grupami spolecznymi poprzez ich wezesniej-
szg selekcje, ktdra bazuje na wiedzy uzyskanej dzigki wladzy polityczne;.
W wizji tej odnalez¢ mozna echa XIX-wiecznych koncepcji Marksa, filozofa
podkreslajacego nadrzedne znaczenie ekonomii dla ksztaltowania, a takze
rozumienia zjawisk spoleczno-politycznych. Nowatorstwo koncepcji biopo-
lityki polega na tym, ze optyka okreslajaca dotychczas kapital jako $rodki
$cisle materialne ulega poszerzeniu o tak zwany kapitat ludzki, w dostownym
tego stowa znaczeniu.

Praktyki, ktore majg na celu zarzadzanie masami ludzkimi, Foucault
okresla mianem biowladzy. W swych ekstremalnych wydaniach moze ona
decydowac nawet o zyciu i $mierci duzych grup spotecznych, jak w przy-
padku Holocaustu i eksterminacji tak zwanych gorszych ras. W kontekscie
niniejszej pracy chciatbym si¢ jednak skupi¢ na tej funkcji biopolityki, ktora
dotyczy spolecznego warunkowania i wywierania wplywu na jednostki
przez organy wladzy poprzez wykorzystanie wspdlczesnych technologii
nadzoru. Konczac w tym momencie kwestie ekstremalnych wymiaréw bio-
wladzy, warto zwroci¢ uwage, na jakim gruncie politycznym dochodzilo do
tej pory do krancowych przykladow jej eskalacji — byly to gtéwnie panstwa
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o ustroju totalitarnym, w ktérych inwigilacja byta na porzadku dziennym.
Gl6wnie, ale nie wylgcznie.

Narracja méwiaca o wykorzystywaniu narzedzi inwigilacji jedynie przez
wladze systeméw totalitarnych wciaz jest zywa w §wiadomosci spolecz-
nej. Tymczasem spoleczenstwa wspolczesnych panstw uchodzacych za
przyklady nowoczesnej demokracji i dowody sukcesu filozofii kapitalizmu,
takich jak Wielka Brytania czy Stany Zjednoczone, okazuja si¢ jednymi
z najbardziej kontrolowanych w skali calego §wiata. Codziennie, dwadziescia
cztery godziny na dobe dziesigtki tysiecy kamer nagrywa to, co dzieje sie na
ulicach Londynu, w poszukiwaniu ewentualnego zagrozenia, ,wirusa”, bledu
w systemie, a wszystko to w stuzbie bezpieczenstwa i komfortu obywateli.
Ciezko powiedzie¢, do czego tego rodzaju dane mogg by¢ wykorzystywane;
zapewne mozliwych zastosowan s tysigce, jednakze wiedza na ten temat nie
jest udostepniana obywatelom. Jest to ewidentny przyklad funkcjonowania
biopolityki w stolicy jednego z najnowoczesniejszych panstw. Przypomnijmy
stowa Banksy’ego: ,,One nation under CCTV”. W kraju, ktéry wydal na
swiat George’a Orwella, autora ksiazki Rok 1984, tworce Wielkiego Brata,
codziennie miliony kamer oraz innych urzadzen zapisujacych w czasie
rzeczywistym, rejestruja wszystko, co dzieje si¢ w przestrzeni publiczne;j.
Mozna to uzna¢ za gorzka ironie historii.

Studia nad nadzorem stanowig stosunkowo mtoda (biorac pod uwage
odwieczna koegzystencje cztowieka i roznych form nadzoru) galaz nauki,
bedaca korelatem wielu dyscyplin humanistycznych i spotecznych. Rozrzut
odmian surveillance studies jest doprawdy imponujacy, ale tez niezwykle
wymowny, pokazuje bowiem, w jak wielu dziedzinach i na ilu poziomach
wspolczesnego zycia czlowiek poddawany jest rozmaitym formom nadzoru.
Poczynajac od zwyklego spaceru po miescie, poprzez wizyte u lekarza, pisa-
nie SMS-6w czy przejazdzke metrem, na danych wpisywanych do komputera
i wyszukiwarek internetowych skonczywszy (cho¢ koniec petni tu funkcje
bardziej retoryczng nizli rzeczywista), jednostka tworzy, w ramach wielu
baz danych, do ktérych najczesciej nie ma dostepu, imponujacy pamietnik,
na podstawie ktérego mozna z fatwoscia i chirurgiczng wrecz precyzja od-
tworzy¢ jej aktywnos¢ zaréwno w sferze publicznej, jak i $cisle prywatnej.
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Ciekawym przykiadem potwierdzajacym ten stan rzeczy jest historia
niemieckiego polityka Malte Spitza*, ktéry na drodze sadowej uzyskat
dostep do blisko 36 tysiecy informacji zgromadzonych za posrednictwem
firmy telekomunikacyjnej z okresu szesciu miesiecy (byl to obligatoryjny
czas przechowywania danych przez niemieckie firmy, w Polsce s3 to dwa
lata). Okazalo sie, ze przy pomocy zrecznej informatycznej analizy da-
nych mozna z fatwoscig odtworzy¢ zycie polityka i przedstawic je w postaci
interaktywnej mapy odwzorowujacej takie aktywnosci, jak rozmowy te-
lefoniczne, korzystanie z Internetu, pisanie SMS-6w; a dzieki danym geolo-
kalizacyjnym — miejsce i czas pobytu. Eksperyment wywotal w niemieckich
mediach debat¢ na temat technik i stopnia inwigilacji. Warto zauwazy¢,
ze Spitz uzyskal dostep jedynie do danych retencyjnych, prawdopodobnie
informacje zbierane za posrednictwem kamer miejskich dostarczylyby row-
nie obszerng i drobiazgows ilustracje zycia polityka, odzierajac go jeszcze
bardziej z prywatnosci.

W $wietle raportu o spoleczenstwie nadzorowanym z 2011 roku, opraco-
wanego przez Fundacje¢ Panoptykon, naglasnianie problematyki nadzoru we
wspoélczesnym swiecie wydaje sie szczegdlnie wazne. Po pierwsze, Fundacja
Panoptykon jest pionierem na gruncie polskim, jesli chodzi o kwesti¢ nad-
zoru. W obliczu nieustannego przyrostu aparatury nadzorujacej na terenie
calego kraju, szczegélnie w duzych miastach, podjecie tej problematyki,
a wlasciwie nadrobienie zaleglosci w jej analizach, jest sprawg duzej wagi
dla funkcjonowania w sferze publicznej. Po drugie, nikly stan dotychcza-
sowych badan oraz zaniedbywanie kwestii nadzoru w debacie publicznej
jest odzwierciedleniem §wiadomosci spofecznej, dla ktorej obecnos¢ duzej
liczby kamer jest przejawem bezpieczenstwa i prestizu danej przestrzeni,
a podejrzenia o inwigilacje uwazane s3 za myslowy relikt poprzedniego
ustroju. Co najwazniejsze jednak, nauka o spoteczenstwie nadzoru, w kto-
rym obecnie zyja obywatele krajow tak zwanego pierwszego $wiata, to
nauka zorientowana na procesy bezposrednio dotyczace chwili obecnej,
czasu terazniejszego, momentu w historii, w ktérym technika galopuje
z niespotykang wprost predkoscia. Jednym stowem, dzigki refleksyjnemu

4 Sytuacja przedstawiona w raporcie Fundacji Panoptykon: M. Szumarnska,
D. Glowacka, Nadzor 2011. Préba podsumowania, http://ngoteka.pl/bitstream/
handle/item/128/nadzor2011_raport.pdf?sequence=l, s. 39 [data dostepu: 08.06.12].
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pochyleniu si¢ nad stanem spolecznego nadzoru istnieje szansa na bardziej
$wiadome kroczenie ku przysztosci.

Przedstawione w niniejszym rozdziale koncepcje teoretyczne stano-
wig przydatne i efektywne narzedzie interpretacyjne dla wspétczesnych
form nadzoru. Ciag wywodu, poprowadzony od pojecia wladzy, poprzez
Foucaultowska analize miejsc zamknietych, konstrukeji panoptycznej, az do
wskazania na dzisiejsze przejawy kontroli spolecznej, uzasadnianej koniecz-
noscig zapewnienia bezpieczenstwa, mial na celu swego rodzaju powiazanie
teoretycznej abstrakeji z rzeczywisto$cia. Poprzez wykazanie $cislej relacji
miedzy przywolanymi teoriami a realiami wspolczesnego $wiata zyskuje sig
fundament umozliwiajgcy kontestacje wielu elementéw aktualnej politycz-
nej architektury oraz $wiadomos¢, ze takie zjawiska, jak obecnos¢ kamer
ulicznych, retencja danych, geolokalizacja, uznawane za normalne w dobie
XXI wieku, stuza celom wladzy i maja charakter normalizujacy o znacznym
potencjale opresyjnym. Tym samym zaprezentowane w niniejszym roz-
dziale koncepcje postuza w pracy jako klucz interpretacyjny, punkt wyjscia
zarowno dla analizy aktualnych form nadzoru (przedstawionych w czesci
drugiej), jak i omoéwienia watkow z zakresu surveillance studies obecnych
w filmie Stevena Spielberga pod tytutem Raport mniejszosci.

II AKTUALNE ZJAWISKA NADZORU

Naglowek strony tytutowej ,,Gazety Wyborczej” z dnia 2 kwietnia 2012 roku
brzmial: Polska - mistrz w sledzeniu**. Jakkolwiek data mogtaby sugero-
wac¢ jednodniowe opdznienie zartu na prima aprilis, dane przedstawione
w artykule $miechu bynajmniej nie wywoluja. Pierwszy kwartal 2012 roku
w polskiej polityce, a takze w szerokiej (na niespotykang dotychczas skale)
debacie publicznej, uptynat pod znakiem tak zwanej ustawy ACTA®.
Problem ponadpanstwowego porozumienia wprowadzajacego jawne re-
strykcje w dotychczasowy bastion wolnosci obywateli/uzytkownikow —
Internet - zelektryzowal w przeciggu zaledwie kilku dni niemalze caly kraj,
uruchamiajac lawine fundamentalnych pytan o zakresie znacznie szerszym

2 E. Siedlecka, Polska - mistrz w sledzeniu, ,,Gazeta Wyborcza” nr 78(7503)
z 2 kwietnia 2012 roku.

# Anti-Counterfeiting Trade Agreement, pol. Umowa handlowa dotyczaca
zwalczania obrotu towarami podrabianymi.
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niz jedynie stopien wolnoéci w przestrzeni internetowej. Czy mamy prawo
do prywatnosci? Jaki jest zasieg i granice ingerencji wladzy? Czy jednostka
moze czu¢ sie wolna we wspolczesnym $wiecie? Dyskusje te, potaczone z sze-
roko zakrojonymi akcjami protestacyjnymi, stanowily tlo pisania niniejszej
pracy, ktora nagle, z dnia na dzien, zaczynala stawac si¢ coraz bardziej aktu-
alna, wpisujac sie niejako w najbardziej palace problemy poczatkéow drugiej
dekady XXI wieku. Odpowiedzi na pytania o stopien nadzoru wtadzy, do
tej pory nieudzielane badz zwyczajnie niebedace przedmiotem ciekawosci
spoleczenstwa, staly si¢ niestychanie pozadane, a ich zatajanie (przypadek
ACTA) zaczeto postrzega¢ w kategoriach zdrady obywateli.

Mnogo$¢ procesow i zjawisk spolecznych zainicjowanych kontrower-
sjami wobec ACTA mozna przedstawi¢ z wielu perspektyw badawczych.
W kontekscie podejmowanego przeze mnie zagadnienia nadzoru ustawa
ta jest jedynie czym$ w rodzaju znaku czasu, kropla, ktéra spektakular-
nie przelala czare spolecznej goryczy. Jak pisza Malgorzata Szumanska
i Dorota Glowacka z Fundacji Panoptykon: ,, Dzisiejsze techniki nadzoru sg
wyzwaniem dla wolnosci, jaka znamy, i stawiajg nas przed pytaniem o jej
sens i znaczenie we wspodlczesnym $wiecie™*. Chcialbym w tym rozdziale
przedstawic kilka rozpoznan z zakresu studiéw nad nadzorem, pokazujac
tym samym skale problemu, z jakim wspodlczesno$¢ obcuje na co dzien
i z ktorym predzej czy pozniej bedzie musiala si¢ zmierzy¢.

Przestrzen miejska objeta nadzorem - temat niniejszej pracy - traktuje
jako najbardziej reprezentatywny obszar wystepowania wspolczesnych tech-
nik kontroli. Wlasnie na terenie miast mozna zaobserwowac cate spektrum
rozmaitych form i metod nadzorowania spoteczenstwa. Mam tu namysli
zaréwno nadzor jawny, osobowy, jak i ten ukryty, bezosobowy, zamasko-
wany technologicznie, z ktdrego wigkszos¢ obywateli nie zdaje sobie nawet
sprawy. Miasto jako twor sztuczny, szczytowe osiggniecie kultury jesli chodzi
o zycie wspolnotowe, stanowi przestrzen, w ktorej wspolwystepuja i taczg sie
rozmaite techniki nadzoru. Wszak obszar wspoétczesnych metropolii, sku-
piajacych czesto wielomilionowe wspdlnoty ludzkie, musi by¢ jako$ kontro-
lowany! Raport o spoleczeristwie nadzorowanym, opublikowany w 2006 roku
przez miedzynarodowe grono naukowcow, wyszczegolnia szereg galezi

M. Szumanska, D. Glowacka, op. cit., s. 5.
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technologicznych odpowiedzialnych za nadzér: telekomunikacje, techniki
utrwalania obrazéw i dzwiekdéw, cyfrowe technologie informatyczne oraz
technologie wykorzystujace znaczniki i systemy namierzania®. Aby zro-
zumie¢ powage podejmowanej problematyki, nalezy uwazniej przyjrzec
sie poszczegolnym elementom sieci kontroli narzuconej na spofeczenstwo.

Jednym z podstawowych symboli nadzoru jest niewatpliwie kamera
CCTV. Nie jest przypadkiem, Ze to wlasnie urzadzenie zogniskowane na
wizualnych przejawach spolecznej egzystencji czlowieka postrzegane jest
jako najbardziej popularne, a zarazem relatywnie akceptowalne narzedzie
kontroli. W powszechnej swiadomosci kamery stanowia gwarancje bezpie-
czenstwa, a ich opresyjny wymiar, marginalizowany przez wladze i firmy
nimi zarzadzajace, czesto jest niedostrzegalny. Spotecznos$ci pierwotne
podczas pierwszego kontaktu z fotografia wykazywaly si¢ niesamowita
nieufnoscig w stosunku do aparatu jako narzedzia ,kradnacego dusze™®.
Wspolczesnym mieszkaniec duzego miasta owej ,kradziezy” doswiadcza
kilkaset razy w ciggu dnia, najczesciej nieSwiadomie. I cho¢ rozmieszcza-
niu kamer w miejskim krajobrazie przy$wieca imperatyw bezpieczenstwa,
fakty czesto kwestionujg tego rodzaju logike. Przyktadowo: systemy CCTV
instalowane od poczatku lat 90. w Wielkiej Brytanii mialy na celu przede
wszystkim zapobiezenie wyludnianiu, a w konsekwencji — upadku dzielnic
handlowych w centrach miast". Warto zauwazy¢, ze kamery rozmieszane
s3 zardwno przez organy rzadowe, jak i przez podmioty prywatne. Jesli
chodzi wlasnie o te ostatnie, ktdrych bez watpienia jest najwiecej, brak
jakichkolwiek szczegétowych regulacji prawnych odno$nie do zasad ich
rozmieszczania i warunkéw monitorowania. Miejski system monitoringu
w Warszawie to ,,zaledwie” 407 kamer (stan na 2012 rok), nie uwzglednia-
jac kamer instalowanych przez wszystkie instytucje publiczne. ,Kamer
w przestrzeni publicznej jest blisko 800. Az 300 nalezy do metra, kolejne
120 do Zarzadu Drég Miejskich. Obserwujg ruch w tunelach Wistostrady.

* D.M. Wood, Raport o spoleczeristwie nadzorowanym, par. 9.1, dokument
dostepny na stronie: http://www.giodo.gov.pl/268/id_art/2033/j/pl/ [data dostepu:
14.06.12].

* D. Freedberg, Potega wizerunkow. Studia z historii i teorii oddziatywania,
tlum. E. Klekot, Krakéw 2005, s. 283.

¥ D.M. Wood, op. cit., par. 9.5.2.
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Spelniaja réwniez role czujnikow, ktore reaguja na natezenie ruchu i reguluja
sygnalizacje¢ $wietlng na niektdérych skrzyzowaniach. Wiasne kamery maja
tez przewoznicy autobusowi. W sprzet, ktéry nagrywa zdarzenia w auto-
busach i tramwajach, wyposazonych jest ponad 400 pojazdow™®. Brak
szczegdtowych danych odnosnie do liczby kamer prywatnych, jednak bez
watpienia mozna tu mowic o tysigcach.

W polskim prawie nie wystepuja jednoznaczne regulacje dotyczace zasto-
sowania monitoringu®. ,Nie mamy - jako osoby nadzorowane — wlasciwie
zadnej kontroli nad tym, gdzie s instalowane kamery i jaka przestrzen
obejmuja swym zasiegiem, w jakim celu s3 wykorzystywane, gdzie i jak
dlugo przechowywane s3 nagrania, kto nimi administruje oraz kto i na
jakich zasadach moze mie¢ do nich dostep™®. Raport Fundacji Panoptykon
zwraca rowniez uwage na brak ewidentnych dowodéw potwierdzajacych
rzeczywisty wplyw zastosowania monitoringu wizyjnego na spadek prze-
stepczosdci®. Z badan przeprowadzonych przez Pawla Waszkiewicza wy-
nika, ze $rednio na czterdziesci godzin pracy operatora kamery przypada
mniej niz jedno przestepstwo*>. Ponadto, niesamowicie obszerny material
rejestrowany za pomocg kamer, a nastepnie cyfrowo przechowywany, oka-
zuje si¢ bezwarto$ciowy z punktu widzenia kryminalistyki. Z kolei koszt
utrzymania zaledwie jednej kamery w Warszawie wynosi ponad 34 tys.
zlotych - jest to suma przewyzszajaca roczne zarobki wiekszosci Polakow™.
Liczby i badania wzbudzajg zatem watpliwos¢ co do zasadnosci stosowania
monitoringu wizyjnego na masowg skale.

Ciekawostkg jest wyposazenie kamer, obok czytnikéw audiowizualnych,
w glosniki, za pomoca ktérych operator moze, w razie potrzeby, stownie
interweniowa¢. Podobne systemy zostaly wprowadzone w Wielkiej Brytanii
w 2007 roku i mimo kontrowersji, jakie wzbudzily, dziataja nadal. Na terenie
Polski obszarem eksperymentalnym bylo miasto Bedzin na przetomie 2004

8 A. Rejnson, Kamery na kazdym rogu, http://www.polskatimes.pl/arty-
kul/226107,kamery-na-kazdym-rogu,id,t.html [data dostepu: 08.06.12].

* M. Szumarnska, D. Glowacka, op. cit., s. 14.

>0 Ibidem, s. 17.

> Ibidem, s. 17-18.

2 Ibidem, s. 19.

 Ibidem.
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12005 roku. Ostatecznie pomysl nie przetrwal. W roku 2012 wprowadzenie
»>mowigcych kamer” rozwazaly wladze Poznania®.

Spoteczne zagrozenia wyptywajace z rozpowszechnienia kamer CCTYV,
obok watpliwej ekonomicznej optacalnosci, s3 niebagatelne. Chyba naj-
powazniejszym z nich jest znieczulenie na nieprawo$¢ i rezygnacja z samo-
dzielnej reakcji na zdarzenia o charakterze przestepczym, ktdre przeciez
i tak zostang sfilmowane i osagdzone®. Kolejnym problemem jest kwestia
wpajania spoleczenstwu przekonania o istnieniu permanentnego zagroze-
nia - wszystko i kazdy jest potencjalnym zrédlem niebezpieczenstwa, ktore
musi by¢ nieustannie wychwytywane. Efektem jest powazne nadwatlenie za-
ufania spolecznego. Zastosowanie monitoringu stawia rowniez pod znakiem
zapytania prawnie gwarantowang prywatnos¢ obywateli. Warto zda¢ sobie
sprawe z niebezpieczenstw, jakie mogloby zrodzi¢ przejecie okreslonych
nagran przez osoby niepowolane. O tatwosci dostepu do danych gromadzo-
nych przez kamery opowiada migdzy innymi brytyjski film dokumentalny
Suspect Nation z 2006 roku. Za pomocg prostego skanera odczytujacego
sygnaly emitowane przez kamere mozna wejs¢ w posiadanie zapisu obrazu.
Dane, ktdrych pozyskiwanie i gromadzenie ma zapewnia¢ bezpieczenstwo,
same nie s bezpieczne!

Nie inaczej przedstawia si¢ problem retencji danych telekomunika-
cyjnych. Retencja, czyli magazynowanie danych ,kto, kiedy, gdzie, z kim
i w jaki sposob polaczyl sie lub probowal potaczy¢™®, nalezy do obszaréw
nadzoru, z ktorego wielu ludzi nie zdaje sobie sprawy. W przypadku te-
lefonéw komorkowych rejestracji podlega réwniez stacja przekaznikowa
umozliwiajaca polaczenie (pozwala to na zlokalizowanie zaréwno nadawcy,
jak i adresata rozmowy). Retencja danych obejmuje takze wszelkie $lady
pozostawiane przez uzytkownikow Internetu. W polskim ustawodawstwie
czas przechowywania danych retencyjnych przez dostarczyciela ustug tele-
komunikacyjnych - sugerowany przez Uni¢ Europejska na okres od p6t roku
do dwdch lat - zostal rozciggniety na petne dwadziescia cztery miesiace.

>t M. Bielicka, Wielki Brat podpatrzy i podstucha przechodniow?, http://poznan.
gazeta.pl/poznan/1,36037,10946246,Wielki_Brat_podpatrzy_i_podslucha_prze-
chodniow_.html [data dost¢pu: 08.06.12].

% M. Szumanska, D. Glowacka, op. cit., s. 22.

>¢ Ibidem, s. 29.
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Warto zaznaczy¢, ze dyrektywa UE odnosita sie do sytuacji szczegolnych,
podejrzen o powazne przestepstwa, natomiast: ,,polski ustawodawca wdrozyt
ja w sposob sprzeczny z tg ideg. Rozwigzania wprowadzone nowelizacja
Prawa telekomunikacyjnego z 24 kwietnia 2009 roku przewidujg mozliwo$¢
pobierania danych retencyjnych w celu wykrywania wszystkich przestepstw,
a takze w ogodlnie pojetych celach prewencyjnych™. W rezultacie polskie
stuzby, na przyktad policja czy prokuratura, majg praktycznie wolny dostep
do calej gamy poufnych, czesto intymnych i osobistych danych, praktycznie
bez podawania konkretnego powodu, dlaczego stanowia one zrédto ich
zainteresowania. Jednoczesnie osoby, ktorych dane sg przegladane, nie s3
w zaden sposob o tym informowane?.

Wedtug raportu Fundacji Panoptykon w 2010 roku uprawnione organy
siegaly po dane retencyjne prawie milion czterysta tysigcy razy. W roku
2011 liczba ta wzrosta do miliona o$miuset piecdziesieciu szesciu tysiecy, co
stanowilo niechlubny rekord w skali Europy®. W kontekscie nadzoru miej-
skiego warto podkresli¢, ze wspolczesne telefony komoérkowe daja mozliwos¢
geolokalizacji. Innymi slowy, ich posiadacze moga zosta¢ bez wigkszych
problemdéw namierzeni przez stuzby o odpowiednich uprawnieniach.

Na przykladzie retencji danych telekomunikacyjnych najlepiej uwi-
dacznia sie schemat bedacy niepisang dewizg spoleczenstwa nadzorowa-
nego — przymus kontroli na wszelki wypadek. Nie ulega watpliwosci, ze
znakomita wiekszo$¢ danych magazynowanych przez dostarczycieli ustug
telekomunikacyjnych nie przedstawia teoretycznie zadnej wartosci dla or-
ganow bezpieczenstwa badz sprawiedliwo$ci. Mimo to upowaznione stuzby
maja do nich praktycznie nieograniczony dostep, bez obowigzku uzasad-
niania owych wgladéw. To swego rodzaju paradoks, ale nadzér w postaci
retencji nie jest prawnie nadzorowany badz wystarczajaco zabezpieczony.
Nieograniczona mozliwos¢ ingerencji stuzb w prywatne i osobiste zapisy
sladow, jakie czlowiek zostawia przy pomocy stuzacej mu technologii, jest
jawnym pogwalceniem praw gwarantowanych obywatelom Polski przez

57 Ibidem, s. 30.
% Tbidem, s. 35.
¥ A. Siedlecka, op. cit..
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odpowiednie zapisy konstytucyjne®. Retencja stanowi, obok monitoringu
wizyjnego, kolejny z obszaréw prawnie nieuscislonych, a zatem pozwalaja-
cych na dowolne, cz¢sto zgubne dla obywateli naduzycia.

Nowoczesna technologia, dazaca do wnikniecia we wszelkie obszary
ludzkiej egzystencji, usiluje rowniez wtargnaé w — wydawac by sie mogto -
najbardziej osobistg przestrzen - cialo. Dzieje sie tak za sprawg biochi-
pow — niewielkich wszczepianych podskoérnie nadajnikéw umozliwiajacych
identyfikacje oraz lokalizacje posiadacza. Korzysci ptynace z zastosowania
RFID (Radio Frequency ID) to na przyktad mozliwos¢ ptatnosci za pomoca
przylozenia reki z chipem do odpowiedniego czytnika. Technologia ta mia-
taby réwniez zastapi¢ dowody osobiste, paszporty, karty zdrowia, w dalszej
przyszlosci prawdopodobnie tez telefony komoérkowe. Zastosowanie tego
typu rozwigzania bytoby niesamowitym wrecz ulatwieniem spotecznej
kontroli obywateli. Osobisty, niepowtarzalny chip zawsze odsylatby do
pewnej $cisle okreslonej bazy danych, umozliwiajac gromadzenie nawet
najbardziej osobistych informacji, np. dotyczacych chordb. Jak pokazuja
badania poswiecone chociazby retencji, bazy danych nie nalezg do prze-
strzeni szczegélnie niedostepnych, kryja natomiast czesto niezwykle poufne
informacje z Zycia czlowieka.

Wszczepianie podskornych chipéw na masowa skale wydaje sie dzi$ weigz
kwestig przyszlosci, mimo ze praktyka ta zaczyna by¢ na $wiecie realnie
wprowadzana w zycie. Technologia RFID, ktora jest podstawg dziatania
biochipdw, towarzyszy spoleczenstwu juz od wielu lat jako narzedzie zabez-
pieczajace i lokalizujace produkty. Jak na ironi¢, RFID zostalo opatentowane
w 1983 roku, tuz przed symboliczng datg z powiesci Orwella®. Na przestrzeni
ostatnich kilku lat mozna zaobserwowa¢ ogoélnoswiatowq tendencje do
wprowadzania elektronicznych znacznikéw w dowodach tozsamosci, pasz-
portach, a nawet kartach komunikacji miejskiej (ostatecznie modernizacja
Warszawskiej Karty Miejskiej doprowadzita do umieszczenia w niej sper-
sonalizowanych danych, takich jak PESEL, odnotowywanych za kazdym
razem przez czytniki ZTM, co de facto umozliwia sledzenie uzytkownikow).
Na internetowej stronie Centrum Personalizacji Dokumentéw MSW znaj-

0 Art. 47 oraz art. 51 Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej, http://www.sejm.
gov.pl/prawo/konst/polski/konl.htm [data dostepu: 15.06.12].
¢ http://www.google.com/patents?vid=4384288 [data dostepu: 08.06.12].
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duje si¢ stosowna argumentacja: ,,Konieczno$¢ podazania dokumentu za
postepem technologicznym, a takze rosngce zagrozenie migdzynarodowe,
wymogly opracowanie migdzynarodowych norm, ktérych celem byto ujed-
nolicenie dokumentéw podrdzy i wprowadzenie w nich identyfikatoréw
biometrycznych™?. Obecnie w biometrycznych paszportach zakodowane zo-
staly informacje o odciskach palcéw i wygladzie posiadacza, jednak w krag
zainteresowan biometrii jako takiej wchodza réwniez bardziej szczegdtowe
parametry typu: teczowka oka, siatkéwka (dno oka), uklad naczyn krwio-
no$nych na dloni lub przegubie reki, zapach, fale mézgowe EEG, a takze
szereg cech behawioralnych, jak np. sposéb chodzenia®. Jednym stowem,
nowoczesne paszporty moga w przyszlosci sta¢ si¢ doskonalym portretem
kazdego z nas, a nawet wiedzie¢ o cztowieku wiecej, niz on sam o sobie wie.
Jest to swego rodzaju marzenie nadzorcy totalnego.

Raport pod redakcja Davida Murakami Wooda przekonuje, ze to wta-
$nie cyfrowa mozliwos$¢ przechowywania niezliczonej ilosci danych oraz
rozmaite opcje ich zestawiania i przetwarzania §wiadcza dzi$ o sile przed-
siebiorstw prywatnych i publicznych, a takze o zwigkszonych mozliwosciach
kontroli obywateli. ,Bazy danych w polaczeniu z innymi systemami nadzoru
umozliwiajg takze nadzér algorytmiczny, wykorzystywanie programow
komputerowych stuzacych do pracy z zarejestrowanymi obrazami lub da-
nymi i poréwnywanie ich z danymi znajdujacymi si¢ w bazie danych™*.
Jest to niejako podstawowe ogniwo umozliwiajace takie rozwigzania, jak
projekt INDECT (w wolnym tlumaczeniu: inteligentny system obserwa-
cji srodowiska miejskiego), pozwalajacy na inwigilacje spoteczenstwa na
niespotykang dotychczas skale®. Inicjatywa, notabene bedaca pomystem
Polskiej Platformy Bezpieczenstwa Wewnetrznego, wpisuje sie bezposred-
nio w dyskurs wspolczesnego nadzoru. Warto zauwazy¢, ze projekt stal sie
kolejnym (po ACTA) celem atakéw grupy Anonymous®.

6 Biometria w dokumentach, http://www.cpd.msw.gov.pl/technologia/biome-
tria_w_dokumentach%20%20 [data dostepu: 08.06.12].

8 http://www.cpd.msw.gov.pl/technologia/biometria [data dostepu: 08.06.12].

¢ D.M. Wood, op. cit., par. 9.6.3.

& http://www.indect-project.eu/front-page [data dostepu: 08.06.12].

% O. Gorzynski, Nowy cel Anonimowych, http://www.rp.pl/arty-
kul/796028,850719-Nowy-cel-Anonimowych.html [data dostepu: 08.06.12].

2016 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 3




NADZOR MIEJSKI...

INDECT jest technologia umozliwiajacg wspdtprace wszelkich baz da-
nych, Internetu, kamer monitoringowych, danych retencyjnych z telefonéw
komorkowych, biometrycznych dowoddéw tozsamosci itp. Jesli zachowanie
kogokolwiek bedzie wpisywalo si¢ w okreslony algorytm zachowan podej-
rzanych, system bedzie w stanie w mgnieniu oka uzyskac wszelkie dostepne
informacje na temat potencjalnego przestepcy. Normalizacja, o ktorej pi-
sal Foucault, uwidacznia sie tu w pelnej krasie. Owa gigantyczna, wrecz
holistyczna konsolidacja informacji o kazdym czlonku spoleczenstwa jest
dopuszczalna, w imie bezpieczenstwa, w sytuacjach kryzysowych czy po-
dejrzanych, jak np. pozostawienie bagazu na kilka minut bez opieki. Projekt
jest oficjalnie sponsorowany przez Unie Europejska, ktdra juz przeznaczyla
na jego realizacje ponad 10 milionéw euro. Wszelkie obawy i watpliwosci
natury etycznej dotyczace wolnosci obywatela ma za zadanie rozwia¢ infor-
macja ze strony internetowej: ,,Obszar badan projektu INDECT jest okre-
$lony przez 7. Program Ramowy pod hastem »Zwiekszania bezpieczenstwa
obywateli« (SEC-1). Projekt INDECT realizowany jest zgodnie z przepisami
Unii Europejskiej dotyczacymi kwestii etycznych w zakresie ochrony pry-
watnosci, ochrony danych itp.”. Niezwykle ciekawe s3 réwniez mgliste,
wymijajace odpowiedzi udzielane na najczesciej zadawane pytania w dziale
FAQ, w szczegélnosci dotyczace etycznego aspektu przedsigwziecia®®.

Analiza projektu INDECT w kontekscie problematyki nadzoru moglaby
stanowi¢ temat osobnej pracy naukowej. Chcialbym jednak zasygnalizowac,
z jak powaznym eksperymentem przyjdzie si¢ w najblizszej przyszlosci
zmierzy¢ nie tylko naukowcom z kregu surveillance studies, ale i kazdemu
obywatelowi. Optymizmem napawa jednak fakt wycofania si¢ (przynaj-
mniej na chwile obecng [czyli czas pisania pracy - przyp. red.]) polskiego
rzadu ze wspdtpracy nad projektem®. By¢ moze najtrafniej podsumowat
calg inicjatywe Wojciech Rafal Wiewiérowski z Generalnego Inspektoratu
Ochrony Danych Osobowych (GIODO): ,,Tworzony jest pistolet, ktory

¢ http://www.indect-project.eu/front-page?set_language=pl [data dostepu:
08.06.12].

¢ http://www.indect-project.eu/faq-pl [data dostepu: 14.06.12].

% Ministerstwo Spraw Wewnetrznych RP, Komunikat w sprawie systemu
INDECT, http://www.msw.gov.pl/portal/pl/2/9729/Komunikat_w_sprawie_sys-
temu_INDECT.html [data dostepu: 08.06.12].
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na razie nie posiada naboi. Moze by¢ powieszony na $cianie, ale moze by¢
wykorzystywany w sposdb, w jaki jest wykorzystywany pistolet. Nabojami
s bazy danych™. Ostatecznie z prac nad projektem wycofata si¢ policja,
zastrzegajac, ze by¢ moze skorzysta z systemu jedynie na rzecz przestepstw
internetowych.

W obliczu powyzszych faktow trudno nie zauwazy¢ rosnacej aktualno-
$ci omawianych we wczeéniejszym rozdziale koncepcji teoretycznych. Na
szczegolng uwage zastuguje nieustanny wzrost popularnosci teorii Michela
Foucault, ktére w rzeczywistosci XXI wieku odnajduja coraz to wiecej
odzwierciedlen. I cho¢ czterdziesci lat temu Foucault w Zaden sposéb nie
mogl przewidzie¢ projektow takich jak biochipy lub INDECT, to swa kry-
tyczng analiza Panoptykonu uprzedzil wspotczesnych naukowcow, ktorzy
w niespelna dwiescie lat od $mierci Jeremy'ego Benthama s3 o krok od
zrealizowania jego pomystéw. Tym razem na duzo szersza skale.

Nie jest przypadkiem, ze przedstawione przeze mnie przyklady roz-
maitych technik wspdlczesnego nadzoru zbiegaja si¢ wlasnie w punkcie,
w ktorym — wydawac by sie mogto — odnajduja swa najbardziej holistyczng
odstone. Specyfikg projektu INDECT nie jest bowiem jedynie powigzanie
szeregu baz danych. Jest nim pewna okreslona wizja rzeczywisto$ci, obraz
$wiata idealnie skatalogowanego, opisanego, dostepnego do wgladu, prze-
zroczystego i przez to bezpiecznego. Swiat widziany przez podobny pryzmat
przypomina gigantyczny hipertekst, w ktérym obiekty (ludzie) odsytaja do
okreslonego zasobu danych — mozliwych do odczytania, poréwnania z in-
nymi, dopasowywania do hipotetycznych sytuacji opisanych algorytmicznie
i przeanalizowania na wszelkie mozliwe sposoby. Daznos¢ cztowieka do
zdefiniowania wszelkich elementéw rzeczywistosci, tak charakterystyczna
dla epoki o$wiecenia, zyskala w nowoczesnych technologiach wiernego so-
jusznika. I cho¢ rozwoju nowoczesnych form nadzoru powstrzymac sie nie
da, niezbywalnym przywilejem kazdego wolnego czlowieka jest krytyczne
monitorowanie zmian zachodzacych we wspdlczesnym swiecie, ktéry mimo
matematycznego opisania i skatalogowania, na szcze¢scie nadal podlega
wieloéci interpretacji.

70 O. Gérzynski, INDECT wcigz budzi watpliwosci, http://www.rp.pl/arty-
kul/10,881110-INDECT-wciaz-budzi-watpliwosci.html [data dostepu: 08.06.12].
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Obszar zainteresowan surveillance studies pelni tu role swoistego rodzaju
platformy kontestujacej wspdlczesne przejawy nadzoru i naglasniajacej
naduzycia w kontroli spotecznej. Bioragc pod uwage polski dyskurs naukowy
i publiczny, problematyka ta, przez wiele dekad marginalizowana badz po-
mijana, na przestrzeni ostatnich kilku lat zaczyna by¢ coraz bardziej popu-
larna. W 2009 roku doszto do zalozenia Fundacji Panoptykon - organizacji
pozarzadowej monitorujacej wszelkie naduzycia prawa w obszarze kontroli
spolecznej. Jest to pionierska inicjatywa w Polsce. O preznej dziatalnosci
Fundacji $wiadczg liczne seminaria, akcje, autorskie publikacje (miedzy
innymi czesto cytowany w tym rozdziale raport Nadzér 2011), a takze co-
raz czestsza obecno$¢ przedstawicieli organizacji w mediach. Aktywnos¢
publiczna Panoptykonu zdecydowanie wzrosta za sprawg protestow wokot
ACTA, a takze projektu INDECT. Dzieki dziatalnosci Fundacji niezwykle
wazna problematyka nadzoru ma szanse na zaistnienie w debacie publicz-
nej, a takze w $wiadomosci spolecznej. By¢ moze z czasem zwiekszona
czestotliwo$¢ podejmowania takich tematdéw, jak prywatno$¢ czy wolnos¢
jednostki, bedzie miata wptyw na realne zmiany w zakresie spoteczenstwa
nadzorowanego.

III ANALIZA FILMU RAPORT MNIEJSZOSCI

Pewnie zdajesz sobie sprawe z podstawowej
prawnej wady systemu Prewencji. Krétko
mowigc, zajmujemy si¢ ludzmi, ktorzy nie
popetnili jeszcze przestgpstwa’.

John Anderton

Zdania wypowiedziane przez literacki pierwowzdr gléwnego bohatera filmu
Stevena Spielberga mozna potraktowac jako esencje problematyki podjetej
w Raporcie mniejszosci. Sam rezyser przedstawia widzowi jej filmowy ekwi-
walent juz podczas pierwszych pietnastu minut obrazu (watek aresztowania
zazdrosnego meza). Sam film jednak, co postaram si¢ pokazac, jest dzietem
wielowatkowym i nieoczywistym, a bogactwo przedstawionych w nim mo-
tywow wymaga poglebionej analizy.

"t PK. Dick P.K., Raport mniejszosci, ttum. K. Brzozowski, Warszawa 2002,
s. 88.
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Podczas gdy my$l postmodernistyczna w latach 70. XX wieku formu-
fowala spoleczne analizy o znamionach profetycznych prognoz na kolejne
dziesieciolecia, na gruncie literackim, pod nieco katastroficzng otoczka
gatunku science fiction, pisarze pokroju Philipa K. Dicka, Stanistawa Lema
czy Arthura C. Clarke’a przemycali wlasne wizje przyszlosci. Dzi$ z per-
spektywy czasu fatwo doszuka¢ si¢ wielu analogii pomigdzy éwczesnymi
koncepcjami filozoficznymi a ich fikcyjnymi odzwierciedleniami. Zanim
jednak przystapie do analizy stosunkowo wspdlczesnego filmu Spielberga,
kilka stéw nalezy poswieci¢ osobie, bez ktdrej obraz by nie powstal - tworcy
opowiadania Raport mniejszosci, Philipowi K. Dickowi.

Philip K. Dick uznawany jest za jednego z najwazniejszych twdrcow
literatury science fiction. Olbrzymi dorobek pisarza obfituje w pozycje
o randze wybitnej, takie jak zarekomendowany polskiemu czytelnikowi
przez Stanistawa Lema Ubik™ czy nagrodzony prestizowa nagroda Hugo
w 1963 roku Czlowiek z wysokiego zamku™. Nieslabngce zainteresowanie
czytelnikéw oraz niestychana popularnos¢ fabutl u filmowcéw - siegajacych
po proze Dicka regularnie od czasu pierwszej ekranizacji powiesci Blade
Runner z 1982 roku - $wiadczg o trwalym wpisaniu si¢ tworczosci autora
w popkulturowy kanon. Kopalnia pomystéw fabularnych, stanowigca wcigz
niewyczerpane zrodlo inspiracji, pokazuje natomiast, jak bardzo problemy
podejmowane przez Dicka sg nadal uznawane za aktualne oraz w jak duzym
stopniu wspolczesnos¢ podaza wytyczonymi przez pisarza torami.

Opowiadanie Raport mniejszosci, opublikowane po angielsku w 1956 roku,
a wykorzystane przez Stevena Spielberga w niespelna po6t wieku pozniej,
w $wietle realiow XXI wieku nabiera nowych znaczen. Swiat wykreowany
przez pisarza wrecz poraza swa profetycznoscia. Prewencja — system wy-
krywania zbrodni przed jej zaistnieniem - stanowi rdzen konstrukgji fa-
bularnej opowiadania i naczelny element wspolny w Raporcie mniejszosci
Dicka i Spielberga (poza nazwiskami niektorych bohateréw). Amerykanski
rezyser dokonal bowiem dos¢ luznej adaptacji opowiadania, gdzieniegdzie
usuwajac pewne elementy (np. pesymistyczne zakonczenie, ujawniajace

72 Ksigzka ukazata sie w serii ,,Stanistaw Lem poleca”, zostata réwniez opa-
trzona postowiem polskiego pisarza.

7 http://www.thehugoawards.org/hugo-history/1963-hugo-awards/ [data do-
stepu: 08.06.12].
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wierno$¢ systemowi za wszelka ceng), gdzieniegdzie z kolei dodajac watki
obyczajowe, ktorych funkeja jest rozbudowanie psychologicznej charak-
terystyki gléwnego bohatera. Ostatecznie nadat tez calosci popkulturowe
ramy, i tak zabrakna¢ nie moglo akcentéw humorystycznych i koncowego
triumfu dobrego bohatera nad ztym systemem, ktéry zostaje obalony w mysl
hollywoodzkiej zasady happy end. Zabiegi, ktérych dopuscit sie Spielberg
wraz ze scenarzystami, majg dwojaki charakter, pokazuja bowiem, z jed-
nej strony, jakie elementy sa konieczne do stworzenia kasowej produke;ji,
z drugiej natomiast - jak realia poczatku XXI wieku wpltynely na tematyke
kontroli jednostki oraz jej miejsca w systemie wladzy, ktéry uswigca wszelkie
srodki stuzace osiggnieciu celu nadrzednego, jakim jest bezpieczenstwo.

Raport mniejszosci jest filmem antysystemowym, podwazajacym zalo-
zenia pierwotnie uznawane za szczytne. Pod plaszczykiem thrillera science
fiction rodem z ,,fabryki snow” skrywaja si¢ tresci wywrotowe, kontestujace
pewne realia wspolczesnosci. Wplywa to na dos$¢ nieoczywisty charakter
produkcji, ktora zawieszona niejako w niewazkosci lekkiej historyjki fanta-
stycznej, upstrzona popkulturowymi nalecialosciami, podejmuje problemy
kluczowe dla wspdtczesnych studiéw kulturowych. Z kolei zaprezentowanie
kategorii z kregu zainteresowan surveillance studies w filmie przeznaczo-
nym dla masowego widza czyni z Raportu mniejszosci dzieto tym bardziej
interesujace.

Fabuta filmu zogniskowana zostata wokot gléwnego bohatera — wyso-
kiego rangg pracownika Prewencji (programu wykorzystujacego trdjke
jasnowidzow w celu wykrywania zbrodni, zanim zostanie ona popelniona).
John Anderton jest szefem oddzialu funkcjonariuszy odpowiedzialnych za
tapanie niedosztych mordercéw. Bohater calym sobg oddany jest swej pracy.
Wierzy w system, ktory w przeszlosci, teoretycznie, méogtby uratowac jego
syna przed porwaniem i — prawdopodobnie - §miercig. Anderton w pierw-
szych scenach filmu jawi si¢ jako posta¢ blyskotliwa, doskonale przygoto-
wana do wypelnianych przez siebie obowiazkow, ktére stanowig glowny
element jego zycia, naznaczonego osobistg tragedia (wraz z utrata dziecka
opuscila go tez zona). Widz poznaje bohatera w momencie kryzysu, jaki
dosiega jedynego stabilnego punktu jego egzystencji — pracy w programie
Prewencja. Dzialajacy z sukcesami przez szes¢ lat system zostaje poddany in-
spekcji rzadowej, ktdrej przewodzi Danny Witwer (Colin Farrell). Anderton,
od samego poczatku sceptycznie nastawiony do komisarza, powoli sam
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zaczyna dostrzega¢ niedoskonalos¢ systemu, gdy analizuje jedng z daw-
nych spraw, pozbawiong odpowiedniej dokumentacji. Ciekawos¢ bohatera
zostaje jednak ostudzona, gdy - by tak rzec - zostaje wrobiony w przyszte
morderstwo: jeden z jasnowidzéw demaskuje go jako morderce in spe. W ten
sposdb Anderton staje w jednoznacznej opozycji do systemu, ktdrego do tej
pory byt zagorzalym oredownikiem. Musi udowodni¢ swoja niewinnos¢.
Zaczyna uciekac.

Przedstawiajace podobizne¢ Toma Cruise’a plakaty reklamujace Raport
mniejszosci zostaly opatrzone hastem ,,Everybody runs”. Sam bohater po-
wtarza owa sentencje kilkakrotnie podczas filmu, zwlaszcza w momentach,
w ktorych ucieczka wydaje sie juz niemalze niemozliwa badz - jak utrzymuja
inni - bezcelowa. Slogan promujacy produkcje stanowi ciekawy punkt od-
niesienia dla analizy dzieta Stevena Spielberga, filmu obdarzonego pedzaca
akcja, ktdra nie pozwala widzowi na wytchnienie. Skoro, jak przekonuja
plakaty, wszyscy uciekaja, wydaje mi sie, ze najwlasciwszg kulturoznawcza
interpretacjg filmu bedzie proba odpowiedzi na pytanie: przed czym i w jaki
sposob ucieka sam rezyser oraz jak udaje mu sie pociaggna¢ za sobg rzesze
widzéw? Aby to uczynié, nalezy roztozy¢ filmowa tkanke na swego rodzaju
czynniki pierwsze i uruchomic kategorie zarysowane w filmie szczegdlnie
wyraznie (lub wrecz przeciwnie — rozmyte, potraktowane schematycznie),
opierajac si¢ na pojeciach wcigz na nowo definiowanych we wspdlczesnej
humanistyce.

Spielberg stworzyt na potrzeby filmu swoisty mikro$wiat, arene wyda-
rzen bedaca wizjg przestrzeni miejskiej potowy XXI wieku. Umiescil w niej
gléwnego bohatera, nieustannie uciekajacego Johna Andertona, oraz inne
postaci: ciata poruszajace sie w przestrzeni zdominowanej technologicznie.
Oto wlasnie trzy gléwne kategorie, ktérym w toku analizy zamierzam nadac
nowe oblicze: cialo, technologia i miasto (przestrzen).

Chcialbym na marginesie zasygnalizowac jeszcze jedng istotng kwestig.
Raport mniejszosci jako film science fiction wpisuje si¢ w nurt zaintere-
sowany kreowaniem wizji przyszlosci na wzdr utopijny badz dystopijny.
W kontekscie tego podziatu film wymyka sie jednoznacznej kategoryzacji,
o czym $wiadczy najdobitniej final przedstawionej opowiesci. Ostatecznie
Prewencja zostaje potepiona, jednak wszelkich innych czynnikéw maja-
cych bezposredni wplyw na zaistnienie i funkcjonowanie przedstawio-
nego modelu wladzy - spotecznych podziatéw, powszechnego bionadzoru,
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kapitalizmu, optymizmu technologicznego - film ostatecznie nie pietnuje.
Jest to z jednej strony przedstawienie naiwne, z drugiej natomiast - mozna
w nim odnalez¢ gorzka prawde o bezwarunkowej akceptacji terazniejszych
struktur spotecznych i kulturowych, ktérych trwanie utozsamione zostato
z poczuciem bezpieczenstwa. Tym samym dystopia przezwycigzona zostala
utopig — bezrefleksyjng wiara we wlasciwos¢ i stuszno$¢ obecnej konstrukeji
$wiata Zachodu.

Biorac pod uwage nieuchronnos¢ zakorzenienia wszelkich prognoz przy-
sztosci w kontekscie terazniejszym, chcialbym, aby niniejsza analiza uka-
zala, w jak duzym stopniu (teoretycznie nieprawdopodobna) wizja science
fiction stanowi diagnoze nieoczywistych, plynnych - jak mawia Zygmunt
Bauman - czaséw wspolczesnych.

3.1 PRZEZROCZYSTOSC CIALA

Zdaniem Foucault, czlowiek jest pewnego rodzaju idea powstata w dobie
o$wiecenia’. Jako podstawa dyskursu humanistycznego, jest jedynie pewna
wyidealizowana koncepcja, bedaca dzis juz tylko atawizmem jezykowym
posiadajacym niewielkie przetozenie na rzeczywisto$¢. Jak pisze Chris
Barker: ,,Dyskurs konstruuje, definiuje i wytwarza przedmioty wiedzy, ktére
staja si¢ w ten sposob zrozumiatle, a jednoczes$nie wyklucza inne sposoby
pojmowania jako niezrozumiate™”. Postugujac si¢ Foucaultowska parg po-
je¢ wiedza-wladza, stwierdzi¢ mozna, ze czlowiek to doskonale przejrzysty
i zrozumialy przedmiot, konstytuujacy tak zwany rezim prawdy.

Realia wspdlczesnego $wiata pokazuja, jak bardzo oswieceniowa katego-
ria czlowieka stala si¢ juz nieaktualna, a cielesno$¢ — dotychczas dyskursyw-
nie oczywista w swej jednorodnosci i niepodzielnosci - stala wymienialna
lub podatna na modyfikacje. Kiedy cos staje si¢ kims? Kiedy natomiast
ktos zaczyna by¢ czyms? Z perspektywy etycznej sg to prawdopodobnie
najwazniejsze obecnie pytania filozoficzne, majace swe korzenie wlasnie
w o$wieceniowej definicji czlowieka; pytania te pokazujg, jak bardzo jest ona
niewystarczajaca i ograniczajaca, a takze w jak duzym stopniu odpowiedzi
na nie mogg sta¢ si¢ narzedziami opresji i represji. W kontekscie podziatu

" M. Foucault M., Nadzorowac i karaé, op. cit., s. 136-137.
> Ch. Barker, op. cit., s. 21.
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podmiot-przedmiot tekst Dony Haraway Manifest cyborgéw’® jawi si¢ jako
projekt wyzwalajacy, konstruujacy nowa podmiotowos¢, ktdra jest w stanie
przekroczy¢ zastygle kategorie konwencjonalnego opisu jednostki (de facto
wobec tych kategorii podleglej). Aby unikna¢ wejscia w dyskurs ludzki,
antropocentryczny, postanowitem zogniskowa¢ problematyke niniejszego
podrozdziatu na tym, co widzialne i materialne - na ciele. Ciato w wyniku
odpowiednich ingerencji moze sta¢ si¢ zaréwno przedmiotem nadzoru,
jak i nowym podmiotem politycznym - cyborgiem wyzwolonym z okdéw
wladzy i ograniczen tego, co zapisano w oswieceniowej definicji czlowieka.

Istnieje powiedzenie, szczegdlnie rozpropagowane w romantyzmie, mo-
wigce o oczach jako zwierciadle duszy. By¢ moze stanowifo ono inspiracje dla
tworcow nowoczesnej technologii, ktéra umozliwia skanowanie siatkéwki
oka, ustalajac przy tym tozsamos¢ posiadacza. Niewatpliwie koncepcja ta
zafascynowatla Stevena Spielberga. Motyw gatki ocznej jako narzedzia stu-
z3cego bohaterom Raportu mniejszosci do identyfikacji zostal wykorzystany
w filmie w pelnym wymiarze.

Juz w czasach powstawania pierwszych mitologii przypisywano oku
szczegolne znaczenie, utozsamiajac je zwykle z boska wszechwiedzg, czyniac
symbolem zmartwychwstania lub tez odnoszac si¢ do zlej, zabojczej wrecz
mocy spojrzenia”. Zaréwno wspolczesna historia sztuki, jak i antropologia
niejednokrotnie podkreslajg prymat wizualno$ci w kulturze Zachodu, szcze-
golna nobilitacje tego wlasnie sposrdd zmystow. Czasy najnowsze ukazuja
dobitnie, w jak duzym stopniu widzialno$¢ jest przywilejem wiadzy od-
dzialujacej na spoteczenstwo. Niezwykle trafnie podsumowatla te zaleznos¢
Monika Bakke, piszac, iz: ,Nie ma relacji zwrotnej pomi¢dzy widzeniem
a okiem, miedzy byciem podmiotem i przedmiotem spojrzenia - jest to
walka o wladze™.

Oko, symbol widzialno$ci oraz wtadzy, odgrywa w Raporcie mniejszosci
znaczacy role. Indywidualizuje i personalizuje cztonkéw spoteczenstwa

76 D. Haraway, Manifest cyborgéw: nauka, technologia i feminizm socjalistyczny
lat osiemdziesigtych, thum. S. Krélak i E. Majewska, ,,Przeglad Filozoficzno-
-Literacki” 2003, nr 1.

77 M. Bakke, Ciafo otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cie-
lesnosci, Poznan 2000, s.55.

78 Ibidem, s. 58.
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przyszlosci, umozliwia pozbycie si¢ wszelkich kluczy, haset, kodéw dostepu,
oszczedza réwniez czas przeznaczany na powitanie, a wystawy sklepowe
zwracajg sie po imieniu kazdego, kto skieruje na nie wzrok. Oczy, czes¢ ludz-
kiego ciala, stajg si¢ czescia ciala spolecznego; w efekcie w mniejszym stopniu
stuza jednostce niz wladzy - przestajg by¢ widzgce, a stajg si¢ widzialne. Ich
brak jawi si¢ tym samym nie tyle jako utomnos¢, kalectwo, co wykluczajacy
ze spolecznosci stygmat, symbolizujacy bycie poza systemem lub dzialanie
w kontrze do niego. Jedyna z przedstawionych w filmie postaci, ktéra nie
posiada oczu, idealnie wpisuje si¢ w wyzej wymienione kryteria - to di-
ler z dzielnicy biedoty, sprzedajacy Andertonowi narkotyki. Zapewnia on
glownego bohatera o bezpieczenstwie przeprowadzanych z nim transakcji,
uzasadniajac to wlasnie brakiem oczu, a wiec - niemoznoscia identyfikacji.
Jak pisal Foucault, to wlasnie ,widzialnos¢ jest putapka””.

Kluczowym momentem filmu - w kontekscie analizy aspektu cielesno-
$ci — sg sceny rozgrywajace sie w dzielnicy biedoty — Sprawl. Ukrywajacy si¢
w niej Anderton, ze $wiezo wstawionymi, nowymi oczyma, zabandazowa-
nymi na dwanascie godzin, musi zakamuflowac swe istnienie przed malymi
robotami skanujgcymi. Bohater poczatkowo stara si¢ obnizy¢ temperature
ciala poprzez zanurzenie si¢ w wannie pelnej lodu (maszyny rozpoznaja
ludzi jako ,ciepte organizmy”; podobnego okreslenia w tej scenie uzywaja
réwniez pracownicy Prewencji). Jest to moment symboliczny, poniewaz
ukazuje gléwnego bohatera po raz pierwszy w stanie kompletnego bezruchu,
a ponadto pozbawionego wzroku. Jest to tez swoisty moment przejscia — od
tej chwili Anderton bedzie juz zaréwno fizycznie, jak i mentalnie po drugiej
stronie systemu (znamienne ujecie, ukazujace jeszcze nieprzystosowane,
nowe oko spogladajace wprost w wiazke skanera, mozna interpretowaé
jako pewnego rodzaju o$wiecenie, zdanie sobie sprawy z bezwzglednosci
wladzy). Bohater przestaje uciekac, sam zaczyna $ciga¢ system.

Cialo w filmie zostato zdekomponowane, przedstawione jako narzedzie
lub raczej mechanizm umozliwiajacy zaréwno dziatanie czltowieka, jak
i funkcjonowanie calego systemu eksplorujacego ludzi. Wyrazna, niejako
ostateczng cezurg, ktéra wyznacza odwrdcenie relacji miedzy gléwnym
bohaterem a aparatem wladzy, jest wlasnie przywotana scena wymiany galek

7 M. Foucault, Nadzorowac i kara¢, op. cit., s. 195.
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ocznych. Co ciekawe, pozbawiona ona zostata jakiegokolwiek nacechowania
etycznego. Dzisiejszy problem natury moralnej i tozsamos$ciowej, jakim jest
transplantacja, zwlaszcza ,,upodmiotowionych” czesci ciala (oczy, twarz),
zostal przedstawiony w filmie niczym zakup nowego, szybszego samochodu.
Bezrefleksyjnos¢ jest by¢ moze jednym z gtéwnych przywilejow wielkich,
z zalozenia rozrywkowych produkgji, co jednak nie powinno przektada¢
sie na brak refleksyjnosci u widza. Anderton w stosunku do galek ocznych
anonimowego — sadzac po nazwisku: azjatyckiego — dawcy zachowuje si¢ ni-
czym konsument wymieniajacy czesci garderoby. Jak pisze Michele Fellous:
»Przeszlismy od niepodzielnosci osoby do dualizmu podmiotu »posiadaja-
cego« organy, ktdre moga by¢ przekazywane, wypozyczane, wymieniane,
dzielone™. Konsumpcyjny charakter przemiany okazal si¢ nadrzedny wo-
bec problematyki tozsamosci, a zarazem podkreslit wymienialno$¢ i in-
strumentalno$¢ tej ostatniej. Jedyng stygmatyzacja tego procesu jest fakt,
ze transplantacja odbyla si¢ w otoczeniu slumsoéw, a przeprowadzil jg lekarz
kryminalista, z ktérego ustug bohater skorzystat sie jednak w ramach tak
zwanego mniejszego zfa.

Dekompozycja ciata gléwnego bohatera zwigzana jest w sposéb Scisty
z postmodernistyczng koncepcja cztowieka jako korelatu wielu elemen-
tow - zaréwno natury fizycznej, jak i psychicznej czy intelektualnej — czgsto
pozostajacych ze soba w sprzecznosci. Tym samym wymiana galek ocznych
staje si¢ symbolicznym momentem zerwania z ogélnie panujaca wizja czlo-
wieka jako jednosci ciata i ducha oraz koncem antropocentrycznie postrze-
ganego $wiata. Wizja ta, posiadajgca charakter opresyjny i normalizujacy,
jest integralng cze$cia tego, co Foucault okreslil mianem ,,rezimu prawdy”,
i pelni role narzedzia politycznego. Czlowiek, jako jednorodny byt o §cisle
okreslonych cechach biologicznych, odpowiada przedstawionej powyzej,
ciemigzacej, oswieceniowej definicji (opresyjnej zaréwno wobec tych, ktérzy
podpadaja, jak i tych, ktorzy nie podpadaja pod te etykiete), majacej dla
systemu znaczenie $ciéle utylitarne. Jedynie przez redefinicje wlasnej toz-
samosci cielesnej (przeszczepowi) Anderton jest w stanie dalej dziatac.
Staje si¢ odpowiednikiem cyborga, podmiotu przyszlosci opisanego przez
Haraway. W Manifescie cyborgéw autorka, poprzez tytulows, paraboliczng

8 M. Fellous, Przeszczep: paradoks tozsamosci i radykalnej obcosci, [w:]
Antropologia ciata, red. M. Szpakowska, Warszawa 2008, s. 286.
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figure, przeciwstawia sie ustalonym dyskursywnym wyznacznikom natural-
nosci i sztucznosci, czlowieczenstwa i zwierzeco$ci, podmiotu i przedmiotu,
wskazujac na rozmywanie si¢ granic miedzy tymi kategoriami, z ktéorym
mamy wspolczesnie do czynienia. Nade wszystko jednak podkresla znacze-
nie owych granic jako narzedzia wtadzy®. Sedno tekstu mozna sprowadzi¢
do stwierdzenia: zeby by¢ czlowiekiem, trzeba stac si¢ cyborgiem, nowym,
transgresyjnym podmiotem politycznym.

Chirurgiczny zabieg dokonany na Andertonie przedstawiony zostal
niczym podrabianie paszportu badz dowodu tozsamosci w klasycznych
filmach gangsterskich. Poddajac si¢ transplantacji oczu, bohater zapewnia
sobie anonimowo$¢ w oczach wladzy, a poprzez zachowanie wlasnych gatek
ocznych - pewien rodzaj wolnosci, ktérg nie dysponujg pozostali czlon-
kowie spoleczenstwa. Staje si¢ panem wtasnej widzialnosci. Tym samym
tozsamos$¢, okreslana przez skaner siatkéwki oka jako ,,John Anderton”,
dzieki mozliwosci suwerennej kontroli zostaje zinstrumentalizowana w inny
niz dotychczas sposéb - juz nie przez system, lecz przez bohatera, ktéry
moze dowolnie nig dysponowa¢. Anderton staje si¢ podmiotem widzgcym.
W efekcie tej transformacji bohater wreszcie moze przesta¢ uciekaé — wy-
chodzi poza siatke nadzoru technologicznego rozpostarta nad filmowym
Waszyngtonem. Nie zwalnia jednak tempa, a przemiang wlasnego ciata
i tozsamosci traktuje jedynie jako element niezbedny do wykonania zada-
nia - udowodnienia swej niewinnosci, ktorej, paradoksalnie, dowi6édiby
najdobitniej, gdyby nie ruszal sie z miejsca. Anderton jest jednak poszu-
kiwaczem prawdy nie tyle o sobie, co o systemie, ktéremu poswiecit zycie.

To jedyny zauwazalny na pierwszy rzut oka przyklad instrumental-
nego traktowania ludzkiego ciata w tym filmie. Bardziej niejednoznacznie
przedstawia sie sytuacja trojki jasnowidzéw - prekogdéw, trzymanych w tak
zwanej Swigtyni. Pomieszczenie umozliwia im niczym niezaklécone prze-
powiadanie majacych dopiero zaistnie¢ zbrodni; jest ono czyms$ w rodzaju
panoptycznej wiezy strazniczej w wersji science fiction. Filmowe spoleczen-
stwo doskonale zdaje sobie sprawe z istnienia Prewencji, stad spadek tak
zwanych zbrodni z premedytacja (przypadek Andertona jest swego rodzaju
ewenementem). Prekodzy spedzaja swe zycie, lezac — w stuzbie ludzkosci

81 D. Haraway, op. cit.
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i bezpieczenstwa — w basenie wypelnionym ptynem przewodzacym, ktéry
wzmacnia wizje przekazywane urzednikom w formie obrazéw, sekwencji
filmowych. Pracownicy Prewencji nieustannie kontroluja wizje genero-
wane przez mdzgi jasnowidzow; ci ostatni utrzymani sa w permanentnym
polsnie, nieSwiadomi obecnosci innych ludzi. W ten sposéb podmioty
widzgce zostaly poddane uprzedmiotowieniu i instrumentalizacji. Jak pi-
sze Martin Jay, historyk obficie cytowany przez Monike Bakke: ,,Ten, kto
rzuca spojrzenie, jest zawsze podmiotem, za$ ten, ktdry jest jego celem, jest
zawsze zmieniany w przedmiot™. W tym wypadku jednak prekodzy ule-
gaja uprzedmiotowieniu; posredniczg jedynie miedzy wtadza a jej realnym
celem - spoleczenstwem.

Ontologiczny status trdjki prekogéw jest nie do konca jasny. W filmie
mowi si¢ o nich jako o nieludziach, ale tez czyms$ wigcej niz ludziach - tkwi
w nich ,nadzieja na istnienie czego$ boskiego”. Z drugiej strony traktowani
sg jedynie jako tryby machiny Prewencji, filtry nadchodzacych wydarzen,
nieomylne, idealne czesci systemu: ,,Nie czuja zadnego bolu, maja dostar-
czang endorfine pod stalym nadzorem”. Widz, podobnie jak gléwny bohater,
jest przekonany o nieludzkim, nadnaturalnym pochodzeniu prekogéw, kto-
rzy zrodzeni zostali w wyniku eksperymentdw genetycznych. Przypomina to
niezwykle popularny w literaturze science fiction motyw androida - sztucz-
nej istoty, stworzonej na podobienstwo czlowieka. Paradoks, ktory polega
na lokowaniu nadziei na obecnos¢ boskiego pierwiastka we wszechswiecie
w jednostkach wytworzonych de facto przez czlowieka, jest wyrazny i czy-
telny. Prekodzy sg w filmie zawieszeni w przestrzeni i czasie. Nieustannie
zanurzeni w wizjach przysztosci, unieruchomieni fizycznie, przypominaja
bardziej maszyny niz ludzi. Do zmiany w postrzeganiu jasnowidzéw do-
chodzi dopiero w momencie, gdy Anderton porywa jednego - a wlasciwie
jedng - z nich. Podczas ucieczki z multimedialnego salonu znajomego
glownego bohatera, Rufusa, prekog Agata pokazuje petni¢ swoich mozli-
wosci profetycznych. Dzigki niej John unika, w sposdb niemalze magiczny,
schwytania przez policje. Nastepnie jasnowidzaca, w przyplywie nad$wia-
domosci, ostrzega przypadkowa klientke centrum handlowego, by uwazata
na mezczyzne w domu, ktéry juz wie, co zamierza zrobi¢. Umiejetnosci

8 M. Bakke, op. cit., s. 58.
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te wprawiaja w zdumienie zaréwno zaczepiong kobiete, jak i Andertona.
Réwniez widz ma wrazenie obcowania z mocami niemalze boskimi. System
uszczuplony o jednego z prekogéw nie jest zdolny do funkcjonowania, na-
tomiast wltadza widzenia, dotychczas zawlaszczana przez Prewencje, uka-
zuje swe pozytywne, ludzkie, wyzwalajace oblicze - pomoc Andertonowi
w ucieczce, ostrzezenie niedosztej ofiary.

Tajemnica pochodzenia jasnowidzéw wychodzi na jaw dopiero podczas
prywatnego sledztwa Andertona. Okazuje sig, Ze s3 oni nieliczng grupa
ocalatych dzieci narkomanéw. Nie s3 zatem efektem eksperymentu gene-
tycznego ani posiadaczami ,,boskiego pierwiastka”, lecz pokrzywdzonymi
i zniewolonymi istotami ludzkimi. W tym momencie pojawia si¢ konflikt
moralny, ktéry de facto powinien rozegrac si¢ o wiele wczesniej — jak praw-
dziwi ludzie mogg by¢ w tak jawny sposdb wykorzystywani przez system,
nawet w imie tak zwanego wigkszego dobra? Problem ten nie zostaje jednak
podjety w filmie wprost. Status prekogéw jako podrzednych jednostek,
wykonujacych mimo wszystko cos$ przydatnego, usankcjonowany zostaje
ich pochodzeniem - s3 dzie¢mi przestepcow, narkomandw, splacajg wiec
w pewnym sensie spoteczny dlug swych rodzicow.

System wladciwie nie korzysta z cial jasnowidzéw. Robi to jedynie po-
$rednio, poprzez ich zamknigcie, unieruchomienie, swego rodzaju hiber-
nacje. Prewencja zaglebia sie w zakamarki ich umystéw, aby uczynic¢ je
(oraz samych prekogéw) przydatnymi dla spoteczenstwa. Podobnie rzecz
ma sie w przypadku wieznioéw, dla ktérych karg jest pozbawienie ciala
$wiadomosci, u$pienie. Skoro - jak pisat Anthony Giddens - ,,swiadomos¢
jest zamknieta w ciele”, a cialo - posrednik spoleczny - znajduje si¢ pod
nieustannym wplywem wladzy, to warto zapytaé, czy swoiste uwiezienie
$wiadomosci nie nastepuje w kazdym miejscu, kazdej chwili? Cialo staje
sie rownie cenne dla jego posiadacza, co dla wladzy wywierajacej na nie
wplyw. Jest polem walki o dominacje. Zniewolone ciala jasnowidzow sa
dla Prewencji wylgcznie narzedziem. Ich potrzeby zaspokajane s3 jedynie
w obliczu niechcianych wypadkoéw, ktére mogtyby zaburzy¢ ich funkcjono-
wanie, takich jak bél fizyczny czy spadek endorfin. Prekodzy s przykladem
totalnej instrumentalizacji ciata oraz zespolenia go z politycznymi realiami.

8 A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé. ,,Ja” i spoteczeristwo w epoce péznej
nowoczesnosci, ttum. A. Szulzycka, Warszawa 2001, s. 79.

Zoiqc:(k’znih = www.zalacznik.uksw.edu.pl 285




KRZYSZTOF WOJCIK

Sa wlaczeni w system oraz sami go konstytuuja. Stanowia antyteze Johna
Andertona i jego odzyskanej na drodze transplantacji oczu suwerenno-
$ci. Ich moce cielesne staly si¢ dobrem wykorzystywanym przez wladze.
Stanowia ekstremalng realizacje koncepcji biopolitycznych.

3.2 TECHNOLOGIA - RZECZYWISTOSC - CZEOWIEK

Nie ulega watpliwosci, ze technologia stanowi fundament spoteczenstwa
przedstawionego w filmie. Jest to zreszta symptomatyczne dla filmow z ga-
tunku science fiction. Technologia wypelnia zycie bohateréw i jest inte-
gralna czescia rzeczywistosci. Anderton nie jest w tym wypadku wyjatkiem.
Podobnie jak inni bohaterowie, uwiklany jest w sie¢ relacji technologicz-
nych, ktorych nie postrzega jako zagrozenie az do czasu wejscia na droge
ucieczki. W Raporcie mniejszosci zaprezentowany zostal szereg rozwigzan
technologicznych stanowigcych do dzisiaj etapowo realizowane inspiracje
dla naukowcdéw i wynalazcéw®. Pomijajac elementy skiadajace sie na piet-
nowane w filmie narzedzia kontroli, technologia przedstawiona zostala bez
negatywnego nacechowania. Sceny rozpoznania tozsamos$ci Andertona
jako azjaty przez inteligentny sklepowy system powitan czy rozpaczliwa
gonitwa bohatera za turlajacymi si¢ po podtodze gatkami ocznymi, ktérych
zeskanowanie umozliwi mu wejécie do Swigtyni, maja wrecz charakter hu-
morystyczny. Inne technologiczne elementy, takie jak mieszkanie Andertona
reagujace na polecenia glosowe, niezwykle luksusowe pojazdy (samochody?),
umozliwiajgce transport bez koniecznosci ich prowadzenia (za to mozliwe
do namierzenia i uprowadzenia przez wladze), gazety z ruchomymi zdje-
ciami — wszystkie one tchng swego rodzaju technologicznym optymizmem.

Postrzeganie rozwoju cywilizacyjnego, postepu nauki i techniki jedy-
nie w jasnych barwach jest typowe dla nowoczesnosci. W swym artykule
dotyczacym spolecznych technoutopii Marcin Jewdokimow i Barbara
Markowska pisza o powszechnie panujacej, bezrefleksyjnej wierze w tech-
nologiczny postep oraz o traktowaniu go jako najwlasciwszej drogi do
polepszenia warunkéw bytowania cztowieka. Autorzy podejmuja polemike
z tego typu tendencja, ujawniajac pewien aspekt przemocy symbolicznej,

8 M. Koryszewski, Technologie z filmu ,Raport mniejszosci”, ktére nie sg juz
fantazjg, http://technologie.gazeta.pl/internet/1,104663,8343087,Technologie_z_
filmu_Raport_mniejszosci__ktore_nie.html [data dostepu: 08.06.12].
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ktdry sie¢ z nig wigze: ,,Nowoczesno$¢ jest technologiczna i naukowa, ale jej
racjonalno$¢ ma charakter instrumentalny i od panowania nad naturg prze-
chodzi do panowania nad ludzmi”®. Bez watpienia, prezentowane w filmie
nowatorskie rozwigzania z zakresu techniki wpisuja sie w dyskurs entuzja-
zmu technologicznego. W tym kontekscie nieco groteskowa, przewrotna
scena, przedstawiajgca Andertona lezacego na ta§mie produkcyjnej, powoli
»zakuwanego” w samochdd, ktérym ostatecznie ucieka przed $cigajacymi
go agentami, moze zostac zinterpretowana jako rodzaj humorystycznego
dialogu z problematyka techniki. Tasma produkcyjna, ze swa aparaturg
rodem z sali tortur, zniewala, niemalze zabija gtéwnego bohatera, nastepnie
za$ pozwala mu uciec przed systemem. Scena ta stanowi dowdd, iz Spielberg
w swoim filmie przedstawit dualistyczny, ambiwalentny obraz technologii.

Rezyser niejako dzieli technologie na korzystng dla czlowieka i wyko-
rzystywana przez aparat wladzy. W pewnym sensie jest to podzial na dobrg
i zlg technologie. Najciekawszy natomiast wydaje mi si¢ trzeci wariant,
pozbawiony jawnego nacechowania wartosciujacego. Jego przykladem
jest multimedialny salon, w ktérym dzigeki wirtualnej symulacji mozna
w pewnym sensie spetni¢ - za okreslong sume pieniedzy - swoje marze-
nia i fantazje. Rufus, gospodarz przybytku, oferuje konsumentowi calg
game — uzywajac terminologii Jeana Baudrillarda - hiperrzeczywistych
symulacji, szereg doswiadczen mozliwych do przezycia w hermetycznej
przestrzeni salonu. Jak pisze, za Baudrillardem, Chris Barker: ,,przesycony
informacjami $§wiat ponowoczesny reprezentuje nadmiernie intensywne
wnikanie $wiata w $wiadomos$¢. Podmioty tego procesu mozna okresli¢
jako »schizofreniczne«. Dochodzi tu do pewnego rodzaju nadmiernego
wyeksponowania, czy tez eksplozji widzialnosci, przez co wszystko staje
sie przezroczyste i natychmiast widoczne™. Podobne cechy ulatwiajg tez
kontrole rzeczywistoéci spotecznej. W tym kontekscie scena z salonu jawi
sie jako ilustracja tego typu myslenia, przerysowane ekstremum, skrywajace
fakt, ze cala przestrzen §wiata przedstawionego w filmie ma charakter hi-
perrzeczywisty. Widac to na przyklad w scenie, w ktorej Anderton oglada,

% M. Jewdokimow, B. Markowska, Od spofecznych technoutopii do posthu-
manizmu. Wybrane strategie narracyjne nowych technologii komunikacyjnych,
»Societas/Communitas” 2010, nr 1(9), s. 40.

8 Ch. Barker, op. cit., s. 243.
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w zaciszu domowego ogniska, niezwykle plastyczne i realne, hologramowe
nagrania z czaséw swego rodzinnego szczgscia. Co wigcej, robi to, bedac
pod wplywem narkotykdw, ktore jeszcze bardziej wyostrzajg juz i tak nader
rzeczywiste wizje. Rowniez wizualny charakter sekwencji filmowych genero-
wanych przez prekogéw podkresla zatarcie granicy pomiedzy tym, co realne,
a tym, co nierzeczywiste. To zresztg zniesienie tej granicy doprowadzito do
sytuacji, w ktorej instytucja taka jak Prewencja mogla zaistnie¢ w rzeczywi-
sto$ci Waszyngtonu roku 2054. Jak pisza Jewdokimow i Markowska: ,,nasz
$wiat spoleczny jest stechnologizowany nie tylko w perspektywie materialnej
(faktycznego udziatu techniki w budowaniu i podtrzymywaniu konstrukeji
tego, co spoleczne), ale rdwniez w perspektywie idei™.

W filmie najjaskrawiej przedstawiona zostala ,zta” technologia, uka-
zana jako represjonujace narzedzie stuzace wltadzy w imie¢ zapewnienia
bezpieczenstwa. O rozwoju technologii bezpieczenstwa mozna mysle¢ jak
o wydluzajacych sie palcach dloni nalezacej do wtadzy. Celem (a zara-
zem narze¢dziem) biopolityki bylo u Foucault panowanie nad zbiorowoscia
ludzka rozumiang jako populacja. Biowladza to technika umozliwiajgca
sprawne realizowanie owego celu i sprawowanie nad nim kontroli — swo-
iste ,,duszpasterstwo™. Wtasnie tego rodzaju funkcje ,kija pasterskiego”
pelni w Raporcie mniejszosci technologia. Wida¢ to najwyrazniej podczas
sceny skanowania dzielnicy Sprawl przez mate, inteligentne roboty przy-
pominajace pajaczki. Anderton poczatkowo chce oszuka¢ aparature wia-
dzy, obnizajac temperature wlasnego ciala. Pomyslt poczatkowo wydaje si¢
nienajgorszy, jednak to, co mozna ukry¢ przed czlowiekiem, doskonale
wychwyca roboty o wyostrzonych zmystach. Bohater przegrywa walke ze
swymi ograniczeniami cielesnymi. Wydychajac powietrze, zwraca na siebie
uwage pajaczkow, ktore zmuszaja go do poddania sie ,,rytualowi przejrzysto-
$ci”. Cialo bohatera, bedace juz jednak kompozycja niejednorodnych czesci,
posiadajgce jeszcze nie do konca przystosowane, nowe oczy, wprowadza
obdarzone sztuczng inteligencjg roboty w blad.

Whiosek z przywolanej sceny jest nastepujacy. Konstrukcja spoleczenstwa
przysztosci, zdominowanego przez wszechwiedzacy sie¢ technologiczna,

8 M. Jewdokimow, B. Markowska, op. cit., s. 40.
8 M. Foucault, Filozofia, historia, polityka. Wybér pism, ttum. D. Leszczynski,
L. Rasinski, Warszawa — Wroctaw 2000, s. 181.
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zmusza czlowieka, ktory nie godzi si¢ na podporzadkowanie, do dekom-
pozycji swego opisanego, skatalogowanego i catkowicie przejrzystego dla
struktur wladzy ciala. Rozwini¢ta nowoczesna technologia, wkraczajac
w przestrzen dotychczas zajmowana przez czlowieka, zastepuje wiele rdl
dotychczas przez ludzi wykonywanych. Problem tkwi w tym, ze relacja
miedzy czlowiekiem a technikg jest obopolna: ,,Nowe technologie komu-
nikacyjne podwazajg antropocentryczng wizje ich uzytkownika™. Aby nie
zostac niejako w tyle za postepem technologicznym, czlowiek nieuchronnie
zaczyna odnosi¢ si¢ do wlasnej przestrzeni, umysfowosci i cielesnosci na
wzor techniczny. Jest to by¢ moze wniosek zaskakujacy, jednak przy ca-
tym wspoélczesnym technologicznym optymizmie — majgc na uwadze mysl
Manuela Castellsa — trzeba bra¢ pod uwage nieprzewidywalne konsekwencje
postepu technologicznego®. W tym kontekscie wymienione galki oczne
Andertona, oszukujace technologie bedaca na ustugach wladzy, stanowia
doskonaly ilustracje owych przemian.

3.3 SZTUCZNA PRZESTRZEN - MIASTO

W ramach kulturowych urban studies czesto traktuje sie¢ miasto jako swo-
istego rodzaju tekst. W takich wypadkach nie sposéb unikna¢ rozmaitych
zabiegéw retorycznych, postugiwania si¢ metaforami czy metonimiami®.
Problemem jest reprezentacja tak zlozonego tworu, jakim jest miasto, za
pomoca tekstu — nijak niewspoImiernego do rzeczywistosci. Miasto w filmie
fabularnym, takim jak Raport mniejszosci, sita rzeczy zostaje przedstawione
w sposdb fragmentaryczny i uproszczony. Skompilowanie z kilkunastu scen,
ukazujacych przestrzen miejska w ramach jednorodnego obrazu, jest niere-
alne. Dlatego takze i ta proba reprezentacji metropolii, bedaca tekstowg rein-
terpretacj jezyka filmu, naznaczona bedzie nieunikniong niedoskonaloscia.
Temat podejme bowiem w ramach jednego z wielu mozliwych dyskursow.

Niejako podstawowym zagadnieniem tej czesci analizy jest — opisywany
przez Foucault - sztuczny charakter miasta jako takiego. Zbiorowos¢, roz-
mieszczona wedle kwalifikatora ekonomicznego w obrebie sztucznie wy-
tworzonej przestrzeni miejskiej, jest przejrzysta, uporzadkowana. Jak pisze

8 M. Jewdokimow, B. Markowska, op. cit., s. 52.
% Tbidem, s. 49.
' Ch. Barker, op. cit., s. 431.
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Foucault, o ile ,wladza dyscyplinarna porzadkuje przestrzen na zasadzie
architektonicznej, za gléwny problem uznajac hierarchiczng i funkcjonalng
dystrybucje elementdw, o tyle bezpieczenstwo urzadza otoczenie pod katem
zdarzen lub elementéw mozliwych, serii, ktérym trzeba bedzie nadac pe-
wien ksztalt, uwzgledniajac zlozone i zmienne warunki™?. Taki warstwowy;,
uporzadkowany funkcjonalnie uklad przestrzenny mozna zaobserwowa¢
w filmie.

Swiat przedstawiony w Raporcie mniejszosci to Waszyngton z roku 2054.
Stolica USA posiada wszelkie cechy ultranowoczesnej metropolii przyszto-
$ci. Panorama miejska zdominowana jest przez wysokosciowce (stuzace
réwniez jako trasy dla nowoczesnych pojazdéw, przypominajacych nieco
samochody odporne na dzialanie grawitacji) — wielkie, fantastyczne bryty
ze stali, betonu i szkla. Wszystko przedstawione zostalo w kolorach szarosci
i zimnego blekitu. Czesto kinowe wyobrazenia miast przyszlosci razg swym
gigantyzmem badz ponurym klimatem. Ogladajac film Spielberga, widz nie
czuje si¢ jednak przytloczony wizja Waszyngtonu. Miasto, pomimo catej
swej nowoczesnosci, kilku ewidentnie fantastycznych elementéw (chocby
wspomniane samochody i pionowe autostrady), wydaje sie realistyczne,
wrecz prawdopodobne. By¢ moze byl to zamierzony przez rezysera efekt,
chcialbym jednak zaproponowac nieco inng hipotez¢ odnoénie do takiej
wlasni percepcji filmowego Waszyngtonu.

Raport mniejszosci jest filmem prawie w calosci — a w kazdym razie:
w zdecydowanej wigkszosci — rozgrywajacym si¢ w pomieszczeniach za-
mknietych. Przestrzen otwarta pelni role gléwnie przeptywowa, potrak-
towana jest jako tacznik od jednego do drugiego pomieszczenia. Kategorie
ruchu badz przeptywu maja $cisty zwiagzek z problematyka nadzoru.
Kontrola obejmowa¢ ma jednostki dzialajace, przemieszczajace sie. Jest
to symptomatyczne dla filmu, a zarazem przedstawione na tyle subtel-
nie, Ze niekoniecznie zauwazalne. Obiekty zamkniete pozwalaja, z jednej
strony, na wyeksponowanie elementéw nowoczesnego designu, nowator-
skich rozwigzan technologicznych, z drugiej natomiast, poteguja wraze-
nie osaczenia, swego rodzaju klaustrofobii. W tym kontekscie wazne sg
uwagi Deleuzea o dyscyplinarnych przestrzeniach zamkniegcia oraz ich

2 M. Foucault, Bezpieczetistwo..., op. cit., s. 45.
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transformacji w otwarte, holistyczne przestrzenie kontroli, charaktery-
styczne dla metropolii: ,Zamknigcia to odrebne formy odlewnicze, podczas
gdy mechanizmy kontroli s3 modulacjg, czym$ w rodzaju samoczynnie
odksztalcajacej sie formy [moulage auto-déformant], podlegajacej ciaglym
przemianom, albo sita, ktérego dziurki stale zmienialyby wielko$¢™”. Tym
samym bedacy w nieustannym ruchu Anderton musi za kazdym razem
dostosowywac siebie do ,dziurek sita”, a dokonuje tego badz na drodze
transplantacji, paralizu mieséni twarzy, wykorzystywania dawnych galek
ocznych, badz jednego z ogniw systemu - uprowadzonego jasnowidza.
Warto jednak przyjrzec sie przestrzeniom owych modulacji i ,samoczynnie
odksztalcajacych sie form”, zdradzajacych swe mechanizmy podczas catej
filmowej ucieczki bohatera.

Przestrzenie przedstawione w filmie posiadaja niebagatelne znaczenie
interpretacyjne. Chciatbym si¢ skupi¢ w szczegdlnosci na kilku z nich.
Pierwszym jest siedziba Prewencji, budynek wtadzy, zdecydowanie najcze-
$ciej pojawiajacy sie na ekranie. Gmach Prewencji miesci zaréwno czynne
oddzialy funkcjonariuszy $cisle wspotpracujacych z prekogami, jak i wie-
zienie, w ktérym osadzone sg zahibernowane ofiary systemu, oraz (co naj-
ciekawsze) co$§ w rodzaju muzeum. To ostatnie, zaprezentowane jedynie
w stowach przewodnika edukujacego dzieci szkolne, czym jest Prewencja,
podkresla najmocniej propagandowe oblicze calej instytucji (podobnie jak
haslo reklamy ja promujacej: ,,Precrime - it works!”). Budynek Prewencji
jest okazaly i nowoczesny, wyposazony w zaawansowany sprzet techniczny,
a jego pracownicy — na przyklad Anderton — mogg pozwoli¢ sobie na luksu-
sowy apartament i samochdd. Kwestie ekonomiczne w kontekscie Prewencji
sa szczegdlnie ciekawe wlasnie przez fakt, ze zostaly w filmie zupelnie zba-
gatelizowane. Agencja, ktdra nie jest wszak instytucja panstwowa, wlasciwie
nie wiadomo skad czerpie fundusze na swa dziatalnos¢; widac jedynie, ze
pieniadze sa, i to niemato. Srodki materialne stuzace dobru spotecznemu
(to znaczy bezpieczenstwu) sg, niejako z zalozenia, dostepne, co podkre-
$la charakter Prewencji jako organizacji niezbednej, organicznie wpisane;j
w strukture miasta i - co najwazniejsze — niewykorzystujacej ekonomicznie
jego mieszkancow. Celem Prewencji nie s3 pienigdze, lecz spoleczne szczescie

% G. Deleuze, op. cit.
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obywateli-konsumentéw, przekladajace si¢ na ekonomiczny wzrost, ktory
staje si¢ de facto paliwem napedzajacym machine bezpieczenstwa.

Druga charakterystyczna przestrzenia filmowg s swego rodzaju ,,strefy
kapitalizmu”. Ulice miejskie wypelnione s3 elektronicznymi billboardami,
reklamujgcymi okreslone produkty (w tym sam program Prewencja - co
istotne — w dzielnicy biedoty). Ekrany reklam zwracajg si¢ bezposrednio do
przechodnidow po imieniu i nazwisku. Mozna wrecz powiedzied, ze to one
zwracajg uwage na czlowieka, nie odwrotnie. Jest to chyba najwyrazniejszy
z symptomow pokazujacych, w jak duzym stopniu filmowy Waszyngton zdo-
minowany zostal przez pdznokapitalistyczny konsumpcjonizm. Anderton,
zanim dokona wymiany gatek ocznych, znajduje si¢ w najwiekszym niebez-
pieczenstwie wlasnie w kontrolowanych strefach przeptywu - jadgc metrem
badz nowoczesnym samochodem, ktéry stuzby $cigania moga namierzy¢
i zdalnie nim sterowa¢ - oraz w miejscach handlowych, zdominowanych
przez mowigce reklamy i skanery siatkdwek weryfikujace tozsamos¢. Kiedy
funkcjonariusze zastanawiajg sie nad najbardziej skutecznymi metodami
$cigania Andertona, stwierdzaja, ze zbieg z pewnoscig bedzie si¢ on ukry-
wal w dzielnicach ubozszych, gdzie kontrola obywateli jest zdecydowanie
mniejsza. Okolice, w ktorych teoretycznie moze wystapic¢ najwieksze ryzyko
niebezpieczenstwa, ukazane zostaly w filmie jako te najstabiej kontrolowane,
w przeciwienstwie do miejskiego centrum, przestrzeni ustug, przemystu
czy handlu. Ujawnia to, jak bardzo nadzér przedstawiony w filmie stuzy
rozwojowi kapitalistycznego spoleczenstwa. Jednym stowem, na obszarach,
gdzie dynamika przeptywu ekonomicznego jest zdecydowanie stabsza,
skuteczna kontrola nie ma sensu. Dzigki obwarowaniu przez rézne formy
nadzoru centralnych przestrzeni miejskich, Anderton moze swobodnie si¢
po nich porusza¢ dopiero w momencie uzyskania anonimowosci na drodze
przeszczepu.

Nalezy zastanowi¢ si¢ nad kluczowym pytaniem, mianowicie: o czyje
bezpieczenstwo chodzi w miescie nadzorowanym gltéwnie w sektorach
najbogatszych? Czy owa kontrola ma stuzy¢ ludziom, czy moze ekonomii?
By¢ moze celem jest wlasnie bogate spoleczenstwo, jako czynnik napedza-
jacy cyrkulacje pienigdza? Wszak kontrola, nawet w §wiecie science fiction,
nie jest sprawg tanig. Ta znamienna asymetria miedzy kontrola obszaréw
zamoznych i ,,niewidzialno$cig” dzielnic ubogich bezposrednio demaskuje
iluzoryczno$¢ imperatywu bezpieczenstwa w kontekscie calego filmu. Na
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jaw wychodzi tu ekonomiczna utylitarno$¢ nadzoru. W Raporcie mniejszosci
bezpieczne sg wszystkie ciala, poniewaz nie ma morderstw, a wlasnie dzia-
tajace ciata, kupujace, konsumujace, pracujace i wypoczywajace w sztucznej
przestrzeni miejskiej, s3 najbardziej podatne na dzialanie niewidzialnej
wladzy, sq jej trybami, wprzegnietymi w naturalnos¢ i normalnosé wszelkich
proceséw zachodzgcych w miescie przysztosci.

Kolejng przestrzenia na drodze ucieczki Andertona jest wlasnie dzielnica
biedoty, Sprawl. Doskonalym posunieciem operatorskim jest ukazanie tej
cze$ci miasta z lotu ptaka. Jest to obszar podzielony na segmenty, wypetniony
ludzmi biednymi, nieprzydatnymi z ekonomicznego punktu widzenia - s3 to
jedynie ,cieple ciala”. Terytorium pozbawione jest wszechobecnych w innych
cze$ciach miasta skanerdw, dlatego pracownicy Prewencji positkuja sie mo-
bilnymi robotami sprawdzajacymi tozsamos$¢, nie zaglebiajac si¢ w skazony
rejon miasta. Zorganizowanie przestrzeni przypomina opisywany przez
Foucault sposob parcelacji miast podczas trwania dzumy: ,,Zadzumione
miasto, na wskro$ przenikniete hierarchia, nadzorem, spojrzeniem, pisa-
niem, miasto znieruchomialte pod wplywem ekstensywnej wladzy [...] -
oto utopia doskonale rzagdzonej »civitas«”**. To znieruchomienie staje si¢
najbardziej widoczne wlasnie podczas procesu skanowania mieszkancow
przez pajaczki. Jednoczesnie spoteczny status wystepujacych w dzielnicy
jednostek mozna okresli¢ poprzez metafore — réwniez analizowanego przez
Foucault - tradu. S to ludzie marginesu, oddzieleni od nadzorowanych,
prestizowych cze$ci Waszyngtonu - idealnego miasta bez morderstw. Sceny
rozgrywajace si¢ w slumsach sg najlepszym przyktadem na to, ze skatalo-
gowanie spoleczenstwa i eliminacja zbrodni nie stanowig recepty na pro-
blemy wspolczesnosci. Sprawl uosabia zbieznos¢ Foucaultowskiej analizy
wykluczenia i parcelacji, tragdu i dzumy. Dzielnica ta jest najnizszym ogni-
wem miejskim przedstawionym w filmie, niesamowicie kontrastujacym
z czystym, uporzagdkowanym i bogatym centrum. Skojarzenia filmowe od
razu przywoluja na mysl klasyke kina science fiction — Metropolis, nieme
dzielo Fritza Langa z 1927 roku, ukazujace wertykalny podzial spoleczen-
stwa na myslicieli i robotnikéw. U Spielberga warstwa uprzywilejowana nie
odznacza si¢ by¢ moze nadmierna refleksyjnoscia (cho¢ trudno nie nazwac

% M. Foucault, Nadzorowa( i karaé, op. cit., s. 194.
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pracownikéw Prewencji idealistami), jest natomiast uosobieniem klasy $red-
niej, zarabiajacej relatywnie duzo (przy niewielkim naktadzie sit fizycznych)
oraz konsumujacej produkty §wiata kapitalizmu. Mieszkancy Sprawl pelnia
natomiast role jednostek wykluczonych przez wzgledy ekonomiczne.

Interesujacym zabiegiem filmowym jest ukazanie ucieczki Andertona po
miejskich szczeblach poczynajac od najwyzszego — budynku Prewencji -
poprzez strefy kapitalizmu, az do samego dotu - slumséw. Wraz z kolejnymi
zmianami lokalizacji zwigkszaja si¢ jego szanse na wymkniecie si¢ aparatowi
kontroli. Ucieczka - co znamienne - konczy si¢ juz poza miastem, w posia-
dlosci zamieszkiwanej przez Zong bohatera. Ironig losu mozna nazwac fakt,
ze Anderton, pomimo nieustannego przebywania w doskonale nadzorowa-
nym Waszyngtonie, ostatecznie zostaje dosiegniety reka sprawiedliwosci
wlasnie na terenach niezurbanizowanych, a wiec o stosunkowo niskiej kon-
troli. Z jednej strony pokazuje to, ze dla aparatu $cigajacego granice miast
nie s3 granicami kontroli, co podkresla holistyczny zasieg systemu. Z drugiej
natomiast, uwidacznia istotny czynnik kryzysu zaufania, pojawiajacego si¢
sila rzeczy w rzeczywisto$ci nadzorowane;j. Jest to efekt bardzo czesto mar-
ginalizowany, jednak niebagatelny, biorac pod uwage rozwo6j nowoczesnego,
bezpiecznego spoleczenstwa. Bohater zostaje aresztowany we wiasnym
(bytym) domu, poza miastem, dzieki interwencji telefonicznej wtasnej zony,
ktéra o pojawieniu si¢ meza powiadamia zaufanego przyjaciela, notabene
dyrektora Prewencji. Owa podwdjna struktura — zaufania Andertona do
bytej Zony oraz kobiety do falszywego przyjaciela — spektakularnie peka,
ukazujgc niezwyklg krucho$¢ tego, zdawac by sie mogto, konstytutywnego
elementu relacji spotecznych.

Zakonczenie filmu przynosi widzowi pozorne tylko poczucie zwycig-
stwa sprawiedliwo$ci. Lamar Burgess, tworca Prewencji, w finalowej scenie
popelnia samobodjstwo, i jest to akt zaréwno kwestionujacy nieomylnos¢
systemu, jak i pokazujacy skruche bohatera, swiadomego zta wyrzadzonego
w imig respektowanych wartosci. Tym samym ideat ludzkiej wolnej woli
zostal obroniony, a system — uosobiony przez jednego czlowieka — okazal
sie mimo wszystko honorowy. Ostatnie sceny Raportu mniejszosci mozna
zatem interpretowac jako klasyczny happy end. Kompromitacja Prewencji
oraz zawieszenie jej dzialalnosci przedstawione zostato jako remedium na
wszelkie problemy filmowej rzeczywisto$ci spotecznej. Jest to wizja dos¢ na-
iwna w kontekscie wielosci i ztozonosci przedstawionych w filmie procesow,
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ktdre staratem si¢ w niniejszym rozdziale naswietli¢. Dlatego optymizm za-
konczenia wydaje sie rownie watpliwy jak w przypadku niektérych najnow-
szych osiggniec techniki nadzoru, ktdre z roku na rok staja si¢ coraz bardziej
rzeczywiste. I chodz poczatkowe hasto ,,Everybody runs” traci — w nieco
nazbyt pozytywnym finale filmu - racje bytu, w kontekscie calego dzieta
jawi sie jako symboliczna zacheta do wychodzenia naprzeciw spolecznej
kontroli, prébujacej okielznaé wspdlczesnego cztowieka. Jest to niewatpli-
wie najwieksza, stymulujaca intelektualnie zaleta filmu Stevena Spielberga,
obrazu niejednoznacznego i z roku na rok coraz bardziej aktualnego.

ZAKONCZENIE

Celem niniejszej pracy bylo zaprezentowanie dyskursu wspolczesnego nad-
zoru w trzech odslonach. Przedstawienie wybranych teorii naukowych
w rozdziale pierwszym, a nast¢pnie ilustracja aktualnych form kontroli
spolecznej, ktérej dokonalem w rozdziale drugim, pozwolitly mi na po-
glebiong analize i interpretacje wybranego tekstu kultury, jakim byl film
Raport mniejszosci. To popkulturowe dzieto stanowilo dla mnie obszar
badawczy, na terenie ktérego zarysowalem, a nastepnie przeanalizowalem
szereg elementow wchodzacych w sktad wspoélczesnego dyskursu nadzoru.

W surveillance studies funkcjonuje pojecie sousveillance. Odnosi si¢ ono
do inicjatyw majacych na celu swego rodzaju monitorowanie, sledzenie
nadzoru. W mojej pracy postawitem si¢ w podobne;j roli, niejako inwigilujgc
nadzoér na kilku wybranych plaszczyznach. Podczas pisania, a w szczegél-
nosci gromadzenia materialu do drugiej, faktograficznej czesci pracy, towa-
rzyszyto mi nieustanne przes§wiadczenie o aktualnosci opisywanych przeze
mnie zjawisk. Jednocze$nie rozmawiajac z wieloma osobami, przedstawiajac
im zglebiang przeze mnie tematyke, w znakomitej wigkszosci spotykalem
sie z dezorientacja, niezrozumieniem, wynikajacymi najczesciej z braku
swiadomosci skali wspdlczesnej kontroli spolecznej. Moja ambicja stato sig
przedstawienie problematyki nadzoru w sposéb klarowny, stworzenie pracy
przystepnej, a jednoczesnie merytorycznej, zglebiajacej temat mozliwie jak
najbardziej wnikliwie. Zdawalem sobie sprawe, ze aby osiagna¢ podobny
rezultat, musze uwiezi¢ nadzér w stosownych strukturach narracyjnych,
wpisaé przedstawiana tematyke w swoisty ciag przyczynowo-skutkowy oraz
wyznaczy¢ jej odpowiednie ramy teoretyczne.
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W pierwszym rozdziale skupitem si¢ na wybranych koncepcjach teore-
tycznych oscylujacych wokot problemu nadzoru. Staralem si¢ jak najdo-
kladniej przedstawi¢ kluczowa dla tematyki podjetej w niniejszej pracy mysl
Michela Foucault. Oméwilem wiec takie pojecia, jak dyskurs, biopolityka,
spoleczenstwo dyscyplinarne czy bezpieczenstwo, osadzajac je w kontekscie
przemian wspolczesnej rzeczywistoéci spolecznej. Istotnym elementem
tej czesci pracy byla Foucaultowska interpretacja koncepcji Panoptykonu
Jeremy’ego Benthama, idei bedacej jedna z kluczowych metafor dla wspot-
czesnego nadzoru. O sile koncepcji powstatej pod koniec XVIII wieku,
a przeanalizowanej przez Foucault blisko czterdziesci lat temu, swiadczy
jej nieustanna aktualno$¢. W dobie XXI wieku, okresie niepohamowanego
rozwoju technologii nadzoru i kontroli, utopijna i nigdy w pelni niezreali-
zowana idea zaczyna nabiera¢ coraz bardziej realnych ksztaltow.

Foucaultowska koncepcja biopolityki pozwolila mi stworzy¢ metafore
spoleczenstwa nadzorowanego jako systemu nastawionego na wykrywanie
wiruséw - elementéw niezgodnych z dominujagcym rezimem prawdy. Nacisk
polozylem na antropocentryczne zorientowanie biopolityki oraz zrelatywi-
zowang w jej kontekscie kategorie humanizmu. Réwnocze$nie staralem sie
nakre§li¢ historyczne tlo biopolityki, analizujac jej dwa odmienne neolibe-
ralne oblicza. Istotng perspektywe dla analizy nadzoru zarysowal réwniez
Giorgio Agamben. Analizowane przez niego koncepcje stanu wyjatkowego
czy homo sacer stanowig intrygujaca reinterpretacje pomystéw podejmowa-
nych przez Foucault, ktérego mysli jest on tworczym spadkobiercy.

Bez watpienia rozdzial poczatkowy pracy stanowi selektywna prezentacje
wybranych koncepcji. Prawdopodobnie nie wyczerpuje on w pelni proble-
matyki nadzoru, jednakze przedstawione w nim tresci moga wzbogaci¢
wizje wspodlczesnego $wiata jako rzeczywistosci nadzorowanej. Tym samym
nalezy go potraktowac jako konceptualny fundament calej pracy.

Pod kilkoma wzgledami rozdzial drugi nalezal do najtrudniejszych seg-
mentow niniejszej rozprawy. Probujac przedstawic aktualne formy nadzoru,
napotkalem na niesamowicie obszerny material zrédtowy, na dodatek w nie-
ktdrych aspektach (np. technologia INDECT) nieustannie aktualizowany.
Aby zapanowa¢ nad ogromem materiatu, postanowilem zaprezentowac
go w sposob nie tyle analityczny, co przegladowy, nie pozbawiajac jedno-
cze$nie wywodu okreslonej dramaturgii. Moja ambicjg bylo uczynienie
z drugiego segmentu pracy elementu komplementarnego w stosunku do
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przedstawianych wczesniej teorii, pokazanie, jak przekladaja si¢ one na rze-
czywistos¢. Staralem sie zatem skrétowo i mozliwie przejrzyscie zarysowa¢
obraz aktualnych form nadzoru, by dzieki temu osadzi¢ pozostale czesci
pracy w konkretnych realiach wspétczesnosci.

W trzecim, kluczowym rozdziale, bedacym analiza filmu Raport mniej-
szosci, wykorzystatem teoretyczne narzedzia interpretacyjne wypracowane
w rozdziale pierwszym i zilustrowane w drugim. Nieprzypadkowo wybdr
mdj padl wlasnie na dzieto z gatunku science fiction. Postanowilem po-
traktowac dzieto Spielberga jako diagnoze obecnej sytuacji w kontekscie
tematyki nadzoru. Popkulturowy charakter produkgcji byt w tym wypadku
jej atutem — Raport mniejszosci uznatem za swoiste zwierciadlo odbijajace
powszechne wyobrazenia na temat problematyki kontroli. Bez watpienia
zaplecze teoretyczne, ktdre zarysowalem w rozdziale pierwszym, pozwolilo
mi spojrze¢ na wiele elementéw obecnych w filmie z odmiennej perspektywy.
Mam nadzieje, ze analiza, ktdrg nastepnie przeprowadzilem, umozliwita
réwniez czytelnikowi dostrzezenie wielowatkowosci i interpretacyjnej nie-
jednoznacznosci filmu.

Podczas analizy przedstawionych w filmie zjawisk postanowitem podaza¢
okreslong $ciezka metodologiczng. Wyodrebnilem w obrebie produkgji trzy,
najwazniejsze wedtug mnie, kategorie, czyli kolejno: ciato, technologi¢ oraz
miasto. Problematyka cielesnosci zostala poddana najszerszej analizie z racji
jej $cisle humanistycznego wymiaru. Podczas interpretacji konkretnych
scen przedstawionych w filmie wyszla jednak na jaw nieadekwatno$¢ pa-
radygmatu humanistycznego sensu stricto. Powolujac sie na teksty Michela
Foucault oraz Donny Haraway, staralem si¢ udowodnic¢, ze kategoria czlo-
wieczenstwa zostata w filmie zatarta i stalta si¢ podatnym narzedziem represji
spolfecznej o charakterze biopolitycznym. ,,Przezroczysto$¢” bohateréw
ukazanych w filmie, ich upodmiotowienie w stosunku do wladzy zostalo
jednoznacznie powiazane z kategorig widzialnosci, ktdra, obok ciala, byta
kluczowa dla tego podrozdziatu.

W nastepnej czesci skupilem sie przede wszystkim na obecnych w fil-
mie niejednoznacznych przedstawieniach postepu technologicznego.
Wyszczegolnitlem obecne w produkcji przejawy technologicznego optymi-
zmu, ktory tak bardzo przyswieca nowym formom nadzoru, wskazujac jed-
noczesnie na rozmywanie si¢ podzialéw pomiedzy tym, co technologiczne,
a tym, co ludzkie. Korzystajac z aparatu pojeciowego Jeana Baudrillarda,
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wyszczegolnilem hiperrzeczywiste elementy filmowego $wiata, niejedno-
krotnie nad nim dominujace.

W ostatnim podrozdziale, poswieconym analizie przedstawionych w fil-
mie obrazéw miasta - Waszyngtonu z roku 2054 - ukazatem warstwowa
konstrukcje spoteczng, determinujgca, w $cistym tego stowa znaczeniu,
wszelkie mechanizmy nadzoru. Skupiajgc sie na trzech reprezentatywnych
dla produkcji przestrzeniach (obszar wladzy, strefy kapitalizmu, slumsy),
zwrdcilem uwage na ekonomiczny imperatyw stojacy za filmowym uoso-
bieniem kontroli - Prewencjg. Ostatecznie krytycznym okiem spojrzatem
na pozytywny final produkcji, burzacy de facto jej subwersywny potencjat.

Analizujac film science fiction, probowalem przedstawi¢ poruszane w nim
zagadnienia w $wietle koncepcji naukowych oraz zjawisk wspoétczesnych.
Ostatecznie najbardziej fantastyczny element Raportu mniejszosci, jakim
jest przewidywanie przyszlosci przez jasnowidzow, nie odnalazt w mojej
pracy bezposredniej, poglebionej interpretacji. By¢ moze jest to kwestia
wymagajaca szerszego opracowania, ktdre nie ograniczy si¢ wyltacznie do
dyskursu nadzoru. Wierze¢ jednak, ze analiza wybranych przeze mnie ele-
mentdw sktadowych dzieta Spielberga mozliwie najdoktadniej wyczerpuje
interpretacyjny potencjal filmu w kontekscie studidow nad nadzorem.
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Filmy:

Raport mniejszosci, rez. Steven Spielberg (USA, 2002).
Podejrzane spofeczeristwo, rez. Neil Ferguson (Wielka Brytania, 2006).

City Surveillance. Attempts of Addressing the Issue on the Basis of the
Film Minority Report

In this article, I try to present the problems of modern surveillance, using
three perspectives: theoretical, practical and pop-cultural. The first chapter
provides a theoretical basis. Through adapting theories of selected philoso-
phers, including Michel Foucault and Giorgio Agamben, I'm trying to create
a cognitive frame, constituting the key to understanding the contemporary
supervision discourse. In the next part of the work I make a synthetic pre-
sentation of the current forms of social control, emphasizing their tendency
to encroach on every area of human life. In the third, crucial chapter, I carry
out an analysis of the film Minority Report, using the interpretation tools
developed in the first chapter. Specifying certain elements of the Steven
Spielberg’s film, I interpret the image in the spirit of social supervision

2016 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 3




NADZOR MIEJSKI...

discourse. At the same time I try to highlight the number of threads and
the interpretative ambiguity of the film — a thoroughly pop-cultural image,
which constitutes a very interesting diagnosis of contemporary reality.

Keywords: surveillance studies, social control, biopower, Michel Foucault,
Steven Spielberg, Minority Report
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SPRAWOZDANIA

NASZE ZMAGANIA O WIZUALNOSC

(NIE TYLKO) W NAUCE
SPRAWOZDANIE Z KONFERENCJI FOTOESEJ — TESTOWANIE

GRANIC GATUNKU (WYDZIAL NAUK HUMANISTYCZNYCH UKSW,
18 MARCA 2016 R.)

BRYGIDA PAWLOWSKA-JADRZYK
MARCIN JEWDOKIMOW

Czy wieloznacznos¢ obrazu (zdjecia, rysunku) da sie pogodzi¢ z dazeniem
wypowiedzi naukowej do jednoznacznosci? Czy w ramach dyskursu na-
ukowego obraz moze by¢ czyms$ wiecej niz suplementem, uzupelnieniem
tekstu pisanego lub jego prosta ilustracja? Wreszcie czy fotoesej, a wigc forma
przekazu, ktdra raczej poteguje wieloznaczno$¢ (dodaje do wieloznacznosci
samego obrazu komplikacje semantyczne wynikajgce z — urefleksyjnionej
i ,zdynamizowanej” - relacji pomiedzy obrazem a stowem), moze uchodzi¢
za tekst naukowy?

Chociaz historia badan wizualnych oraz badan nad wizualnoscia po-
zwala odpowiedzie¢ na powyzsze pytania twierdzaco, to jednak przy-
znanie na polu pracy naukowej réwnorzednej pozycji obrazowi i stowu
czy nobilitacja hybrydycznych (ikoniczno-jezykowych) form wypowie-
dzi wcigz budza opér w kregach akademickich. W ramach konferencji
Fotoesej - testowanie granic gatunku, zorganizowanej z inicjatywy redakcji
»Zalacznika Kulturoznawczego” oraz Zakladu Poetyki Intersemiotycznej
i Komparatystyki Mediéw na Wydziale Nauk Humanistycznych UKSW,
podjelismy probe przetamania tego oporu poprzez poszukiwanie sposobow
przezwyciezenia ograniczen zwigzanych z tradycyjnymi (zorientowanymi
logocentrycznie) formami wypowiedzi naukowej. To z kolei zaowocowalo
inicjatywa aktywnego sprawdzenia mozliwosci i ograniczen, jakie wigzg si¢
z forma fotoeseju, a - silg rzeczy - takze probami teoretycznego dookreslenia
istoty tego gatunku. Konferencja z zalozenia raczej inicjowata dyskusje na
wymienionymi tematami, niz zmierzata do wyrazistych, autorytatywnych
konkluzji.
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Przewazajaca czes$¢ referatéw poswiecona zostala praktyce fotoeseju,
przy czym autorzy pieciu z rozpraw zaprezentowanych w tym bloku w zgota
rézny sposob wykorzystali i sproblematyzowali relacje pomiedzy obrazem
a tekstem jezykowym. Brygida Pawtowska-Jadrzyk w wystapieniu zatytulo-
wanym Intruz w starym atelier. Fotografia jako doswiadczenie egzystencjalne
i wyobrazniowe polaczyla stare fotografie z ich poetyckimi ekfrazami (dajac
tym samym zywe $wiadectwo ich wyobrazniowo-egzystencjalnego i este-
tycznego rezonansu) oraz z teoretycznymi dociekaniami na temat istoty
fotografii jako szczegélnego rodzaju medium. Pod wzgledem formalnym
nieco podobna forme przybral fotoesej Marty Koszowy-Krajewskiej 4 lipca.
Obcym wstep wzbroniony!, przy czym jego autorka w sposob jeszcze bardziej
radykalny odrzucita zasady tradycyjnych tekstow naukowych: skojarzyta ze
soba formy fotograficznego kolazu i proby poetyckie, formutujac w rezultacie
przejmujacy i silnie perswazyjng wypowiedz, ktéra osnuta zostala wokot
tragicznej karty historii polskich Zydéw (tak zwany ,,pogrom kielecki”
z 1946 roku). Niewatpliwie w obu wymienionych szkicach zdjecia i teksty
jezykowe ,,wzmocnily si¢” hermeneutycznie, pozostawiajac takze szerokie
pole interpretacyjne dla odbiorcy. Wydaje sig, ze zamyst obydwu fotoesejow
$mialo wykroczyl poza przestrzen jednoznacznego sensu, czysto logicznego
rozumienia — w ich lekturze doszto do uwolnienia znaczen powstajacych
»na styku” obrazéw i stéw oraz do ewokacji réznorodnych doswiadczen od-
biorczych. O ile Pawlowska-Jadrzyk nakierowala odbiorce na to, jak mozna
czytac jej tekst (jako zapis odbioru starych zdjec i zaproszenie do otwarcia
sie na wlasne ich do$wiadczenia oraz spotkanie si¢ z doswiadczeniem au-
torki), o tyle Koszowy-Krajewska nie uczynila takiego gestu: skonstruowata
swoja wypowiedz tak, ze dojmujace formy ikoniczno-obrazowe przybraly
forme swoistego ataku na wrazliwo$¢ czytelnika, pozostawiajac go z tym
doswiadczeniem samego — kazac mu wrecz doswiadczad realnego wymiaru
przedstawionej tragedii.

Autorzy trzech pozostalych fotoesejow wyzyskali relacje obraz — tekst
w odmienny sposéb. Piotr Jakubowski w referacie Smier¢ i tozsamosé -
o cykaniu zycia (w publikacji pokonferencyjnej rozprawa ta ukaze si¢ pod
tytutem Smieré — tozsamos¢ - obraz) wiecej miejsca przeznaczyt na tekst
niz na zdjgcia - te ostatnie raczej towarzyszyly wywodowi, a nie odwrotnie.
Jednakze autor nie uzywal zdjec po prostu jako ilustracji, prezentowat je jako
obiekty ,,do studiowania” - czy nawet ,,do dos§wiadczania” - i poniekad jako
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nosniki tresci niewyrazalnych. Nie ulega watpliwosci, Ze bez nich studium
poswiecone ,twarzom ludzkiej $mierci” pozostaloby ubogie i odlegte od
uchwycenia istoty omawianych probleméw. Z kolei Marcin Jewdokimow
(Pomiedzy pracg na marginesach a palimpsestem. Proby przepisywania
klasztoru) zastosowal forme fotoeseju do prezentacji wynikow badan te-
renowych dotyczacych przemian klasztoréw. Traktujac proces ,,przepi-
sywania klasztoru” jako aktualnie si¢ dokonujacy, autor zasygnalizowal
rézne mozliwe strategie jego interpretacji, pozostawiajac po czesci analize
problemu przemiany zwigzkéw miedzy sacrum i profanum jako zadanie
dla odbiorcy. Z kolei fotoesej Hansa Rudolfa Gabathulera i Jan Zielinskiego
Dynastia Dobrzynskich, fotograféw w Szwajcarii byl prezentacja zebranych
materialow ikonograficznych, dokonang nie tylko ze wzgledu na dajace si¢
z nich wydoby¢ informacje, ale i respektujaca semantyke drobnych nawet
elementéw ortografii i typografii. Kazdy z dwéch autoréw wnidst do studium
poswieconemu kilku pokoleniom rodziny polskich emigrantéw w Szwajcarii
odmienne do$wiadczenia i perspektywy badawcze. Dzigki temu mozliwe
stalo si¢ zaistnienie pewnej wartosci dodatkowej na styku fotografii i in-
terpretacji, pozwalajgce na przyjecie ponadnarodowego punktu widzenia
i naswietlenie wycinka historii w takim wtasnie, nieszablonowym i - by tak
rzec - w dwojnasob zobiektywizowanym ujeciu.

Druga pula wystgpien konferencyjnych wprowadzifa szersza perspek-
tywe, zwiazang z probami teoretycznego dookreslenia swoistosci fotoeseju
i wybranych zagadnien z nim kojarzonych, a takze z uwzglednieniem ele-
mentéw historii gatunku. Zagadnieniom tym pos$wiecone zostaly naste-
pujace referaty: Marcina Jewdokimowa Fotoesej. Préba konceptualizacji
i rozpoznania znaczenia, Marty Koszowy-Krajewskiej Granice (w) fotoeseju,
Agnieszki Smagi Estetyka mise-en-scéne i mise-en-page w fotografii. Wstep
do fotoeseju (w nastgpstwie konferencyjnych i pokonferencyjnych dyskusji
w ksigzce szkic ten zostanie opublikowany pod tytutem Fotoesej cyfrowy -
miedzy strategig projektowg mise-en-scéne a mise-en-page). Umiejscowienie
w programie konferencji tekstow poswigconych praktykom fotoeseju obok
szkicow teoretycznych zachecito stuchaczy i dyskutantéw do konfrontacji
wlasnych doswiadczen odbiorczych z propozycjami teoretycznej konceptu-
alizacji omawianych probleméw. Uczestnicy konferencji podjeli i rozwijali
réznorodne watki debaty o ,,foto-tekstach”, odmiennie rozkladajac akcenty.
Watki te doprowadzily jednak do zgodnej konkluzji, ze od wizualnosci
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w dzisiejszej nauce juz nie ma ucieczki — tym bardziej chyba warto ja za-
akceptowac i ,,0swoic”.

Zwienczeniem obrad oraz p6zniejszych dyskusji jest publikacja ksigzki
zbiorowej pod tytulem Fotoesej — testowanie granic gatunku pod redak-
cja Brygidy Pawlowskiej-Jadrzyk i Marcina Jewdokimowa (Wydawnictwo
UKSW, 2016). Podobnie jak wiosenng debate 6w zbidr studiéw znamionuje
programowa réznorodnos¢, ktéra znajduje odbicie w zestawieniu wielu
autorskich punktéw widzenia oraz zgota odmiennych wrazliwosci i stylow
badawczych.
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SPRAWOZDANIA

MIEDZYNARODOWA KONFERENCJA NAUKOWA
COLLOQUIA BIBLIOTEKI KULTURY POLSKIEJ
WE WLOSZECH — POLSKOSC W SWIECIE |:

STANISLAW BRZOZOWSKI
(WYDZIAL NAUK HUMANISTYCZNYCH UKSW, 3 CZERWCA 2016 R.)

DOROTA DABROWSKA

Trzeciego czerwca 2016 roku na Wydziale Nauk Humanistycznych UKSW
odbyta sie pierwsza konferencja z cyklu Colloquia Biblioteki Kultury Polskiej
we Wiloszech - Polskos¢ w swiecie. Spotkanie po$wiecone zostalo postaci
Stanistawa Brzozowskiego, a bezposrednig motywacje do jego organizacji
stanowito ukonczenie ttumaczenia tomu Kultura i Zycie — wyboru pism
mlodopolskiego pisarza i publicysty - na jezyk wloski w ramach projektu re-
alizowanego we wspotpracy Uniwersytetu Kardynala Stefana Wyszynskiego
w Warszawie oraz Uniwersytetu w Genui.

Konferencja rozpoczela si¢ od przemoéwienia inicjatorki idei Biblioteki
Kultury Polskiej we Wloszech, prof. Anny Czajki-Cunico, ktéra przybli-
zyla stuchaczom kontekst powstania projektu oraz ukazata jego doniostos¢
i potencjal. Idea ttumaczenia najwazniejszych dziet polskiego pismiennic-
twa w zakresie teorii kultury na jezyk wloski wyrosta z poczucia braku
dostepnosci istotnych punktéw odniesienia — kanonicznych dziet huma-
nistyki powstatych na gruncie polskim - w literaturze wloskojezycznej.
Prof. Czajka-Cunico okreslila to zjawisko jako rodzaj ,wewnatrzeuropej-
skiego orientalizmu”, wskazujgc na marginalne traktowanie na Zachodzie
wielu oryginalnych i godnych upowszechnienia prac reprezentujacych
polska humanistyke. Biblioteka Kultury Polskiej we Wloszech stanowi,
w zamysle jej tworcow, swoistg kontynuacje Biblioteki Polskiej Wiadystawa
Mickiewicza we Francji czy utworzonej w Niemczech przez Karla Dedeciusa
Biblioteki Polskiej (w wydawnictwie Zurkampa). Przettumaczone i opubliko-
wane dotychczas pozycje to: Polski jeZdziec Jana Bialostockiego oraz wlasnie
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Kultura i Zycie Stanistawa Brzozowskiego. Najblizsze plany Biblioteki obej-
muja wydanie Norm moralnych Marii Ossowskiej oraz tomu Woké? pigkna
Wiadystawa Strézewskiego. Wloskojezyczne edycje polskich dziet opatrzone
sg kazdorazowo wstepami i postowiami prominentnych badaczy wloskich.

Kultura i Zycie, antologia prac Brzozowskiego, daje istotny wglad
w istotne, a poza Polska prawie nieznane koncepcje teoretyczno-kulturowe
autora, a takze ujawnia jego poglady na temat pisarzy wloskich, rosyjskich
czy niemieckich. Stanowi, z jednej strony, zbidr koncepcji o charakterze
uniwersalnym, z drugiej - pozwala uchwyci¢ specyfike polskiej refleksji
krytycznoliterackiej oraz spoteczno-kulturalnej. Jednym z cel6w konferen-
cji, zasygnalizowanym w ramach wygloszonego przez prof. Czajke-Cunico
wprowadzenia, byla préoba odpowiedzi na pytanie, jakie jest - i moze by¢
w przyszlosci - znaczenie mysli Brzozowskiego dla humanistéw uksztal-
towanych w innych kregach kulturowych.

Problematyki dialogu migdzykulturowego dotyczylo w szczegélny sposob
wystapienie prof. Michele’a Marsoneta, dziekana Szkoly Humanistycznej
Uniwersytetu w Genui, zatytutowane Cultural and philosophy relationships
between Poland and Italy (Kulturalne i filozoficzne powinowactwa miedzy
Polskg a Wtochami). Prelegent postawit sobie za cel przede wszystkim przy-
blizenie historii recepcji polskiej filozofii wspolczesnej na gruncie wloskim
oraz wskazanie na istotne znaczenie uwarunkowan kulturowych jako decy-
dujacych o popularnosci okreslonych autoréw i ich prac w danym obszarze
geograficzno-jezykowym. Przywotal nazwiska najwazniejszych — wedlug
niego oraz z perspektywy wloskiego czytelnika — polskich filozoféw, takich
jak Kazimierz Ajdukiewicz, J6zef Bochenski czy Adam Schaff. Przegledzit
historie popularnoéci rozmaitych nurtéw filozoficznych, przyblizyt sylwetki
ich najistotniejszych reprezentantéw, uwypuklit znaczenie i oddzialywa-
nie waznych prac polskich humanistéw, ktore zostaly przettlumaczone na
jezyk wloski. Zwrocit rowniez uwage na to, ze refleksja nad relacjg miedzy
wloskimi a polskimi szkotami filozoficznymi musi uwzglednia¢ odmienne
uwarunkowania kulturowe i polityczne.

Problematyka miedzykulturowa pojawila si¢ réwniez w referacie
prof. Gerardo Cunico z Uniwersytetu w Genui, ktéry opowiedzial o tym,
w jaki sposob wloski czytelnik doswiadcza lektury pism Brzozowskiego, a na-
stepnie zwrdcil uwage na oryginalne walory dzieta autora Legendy Mtodej
Polski na gruncie historii religii oraz mesjanizmu. Prelegent podkreslit
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znaczenie i warto$¢ pewnych cech obecnych w pismach Brzozowskiego —
np. weny polemicznej oraz zdolnoséci do artykutowania przeciwstawnych
stanowisk.

Watek miedzykulturowy zaznaczyl sie réwniez w wystgpieniu
prof. Andrzeja Walickiego zatytutowanym Z doswiadczen pracy nad mono-
grafig ,Stanistaw Brzozowski and The Polish Beginings of »Western Marxism«”
(1989). Prelegent wtajemniczyl stuchaczy w arkana swoich prac nad mono-
grafia, ktdra przyblizyla posta¢ Brzozowskie anglojezycznym - gltéwnie
amerykanskim - czytelnikom, a nastepnie opowiedzial o historii jej recepcji.
Istotna cze$¢ rozwazan poswigcona byla réznym sposobom rozumienia
i konceptualizowania marksizmu oraz zwigzkow autora Filozofii czynu
z mysla Antonia Gramsciego oraz Leszka Kotakowskiego. Profesor Walicki
zwrdcil uwage na zawarta w pismach Brzozowskiego inspiracje do uwaznej,
»hietradycyjnej” drogi interpretacji polskiego romantyzmu, a takze wyrazit
aprobate dla zawartych w nim waloréw duchowych.

Istotny glos w sprawie Brzozowskiego jako tworcy i teoretyka li-
teratury zostal sformulowany w referacie Teoria powiesci Stanistawa
Brzozowskiego w kontekscie europejskim, wygloszonym przez prof. Jensa
Hertla z Uniwersytetu we Fryburgu. Prelegent zwrdcit uwage na zwigzki
teorii powiesci proponowanej przez Brzozowskiego z koncepcjami autoréow
reprezentujacych inne kregi kulturowe — Hipolita Taine’a, Emila Zoli czy
Emila Durkheima. Powie$¢ postrzegana byta przez wspomnianych tworcow
przede wszystkim jako narzedzie epistemologiczne, stuzace do zaglebiania
sie w gtebokie warstwy dziejowej psychiki i stanowigce instrument krytyki
owcezesnie obowiazujacej $wiadomosci historyczno-kulturowej. Pozytywizm
Brzozowskiego byt jednak wyrafinowany - wyrazat si¢ w twierdzeniu, ze
powies¢ nie daje bezposredniego dostepu do przedstawionej w niej epoki
ani nie pozwala si¢ traktowac jako proste odbicie zycia spolecznego; na-
daje sie raczej do analizy panujacych w danym spoteczenstwie wyobrazen
o wlasnej pozycji dziejowej. Intencja prof. Hertla byto réwniez wskazanie,
w jaki sposob teoria powiesci oraz zwigzane z nig kategorie z pogranicza
poetyki gatunkowej i filozofii historii wspoldziatalty w ksztaltowaniu idei
politycznych Brzozowskiego. Prelegent odwotat si¢ do sformutowanej przez
autora Plomieni definicji epickosci jako kategorii politycznej, w ramach kto-
rej dystans miedzy swiatem wartosci bohateréw a nadrzednym systemem
warto$ci narratora jest warunkiem prawdziwej powiesci.
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Profesor Stanistaw Pirég w wystapieniu Stanistaw Brzozowski i ,tragedia
kultury” zarysowal szerszy kontekst myslowy, na tle ktérego powstawala
teorii kultury Brzozowskiego, czyli dominujace nurty filozoficzne przelomu
XIX i XX wieku. Prelegent wskazal na istotno$¢ uprawiania filozofii kul-
tury i jej znaczenie dla filozofii w ogdle, nastepnie omoéwil pojawiajace sig
w Owczesnym pisSmiennictwie zagadnienie ,tragedii kultury”, akcentujac
wplyw, jaki miato ono na dzieta Brzozowskiego (ktdrego prof. Pir6g okreslit
mianem ,,pierwszego polskiego filozofa kultury”).

Jednym z kluczowych zagadnien towarzyszacych recepcji twdrczosci
Brzozowskiego jest pytanie o jej aktualno$¢. Podjat je w swoim wystapie-
niu prof. Maciej Urbanowski, redaktor antologii Inna twarz Stanistawa
Brzozowskiego. Prelegent zwrdcit uwage na regularnosc, z jaka na przetomie
dziejow komentatorzy i krytycy stawiali pytanie o aktualnos$¢ tworczosdci
autora Legendy Mtodej Polski. Przesledzil histori¢ pojawiajacych si¢ odpo-
wiedzi i diagnoz, wskazujac na r6znorodne motywacje, ktore za nimi tkwity.
Aktualno$¢ - widziana z perspektywy tych rozmaitych prob ,uwspolcze-
$nienia” mysli Brzozowskiego — jawi si¢ nie tylko jako pytanie, ale niekiedy
jako cel - co szczegolnie wida¢ w wypowiedziach o jednoznacznie politycz-
nym charakterze. Prelegent zaakcentowal fakt, ze zlozone, wielowatkowe
i bogate dzielo Brzozowskiego pozwala sie ,uzywa¢” do roéznych celow,
zadajac zatem pytanie o jego aktualnos¢, trzeba bra¢ pod uwage konieczno$¢
dopowiedzenia: ,,dla kogo?” i ,,po co?”, a zatem uwzglednia¢ kontekstowy
charakter kazdej interpretacji. Jako watek mozliwy do uwzgledniania przy
analizach aktualnej sytuacji politycznej prof. Urbanowski wskazat na obecny
u Brzozowskiego ,,temat rosyjski”.

Zainteresowanie ostatnimi dzietami Brzozowskiego wybrzmialo szcze-
golnie wyraznie w referatach prelegentek, ktore wystapity w panelu Stanistaw
Brzozowski a kluczowe zagadnienia humanistyki. Profesor Bernadetta
Kuczera-Chachulska skoncentrowata si¢ na Pamigtniku Brzozowskiego
i obecnej w nim koncepcji pracy, rozumianej jako nieustanny wysitek co-
dziennego ,wznoszenia si¢ do celéw zasadniczych”. Prelegentka zwrocita
uwage na podobienstwo takiego ujecia pracy z myslg Cypriana Kamila
Norwida, ktéry postawe ustawicznego wysitku wigzat z ,,osobowym usta-
wodawcg” - podmiotem walczagcym o autentyzm. Istotng mysl referatu
stanowilo powigzanie tego wysitku ze sfera duchowg czlowieka - jego reli-
gijnym potencjalem. Wpisany w idee pracy wglad w swa wlasng duchowos¢
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stanowil, wedlug prelegentki, ten wlasnie element, ktéry doprowadzit
Brzozowskiego do chrzescijanstwa. Profesor Kuczera-Chachulska zwrécita
réwniez uwage na watki jej zdaniem szczegdlnie aktualne: proponowang
przez Brzozowskiego wizje Kosciota (jego zdaniem, czgstokro¢ nadmiernie
upraszczang) oraz wazng dla autora Pamietnika kategorie wspoélodczuwania.

Zwiazki miedzy mysla Brzozowskiego a Norwida byly réwniez przed-
miotem referatu Wokot ,, Testamentu Norwida” Stanistawa Brzozowskiego,
wygloszonego przez dr Magdalene Wozniewska-Dzialak, ktéra podjeta
sie refleksji nad pozycja, jaka autor Legendy Mtodej Polski zajmuje wsrod
roznorodnie usytuowanych $wiatopogladowo komentatoréw tworczo-
$ci Norwida. Prelegentka poruszyla tez kwestie dialogicznej specyfiki
Testamentu Norwida i wpisanego w utwor potencjalu twdrczej, wnikliwej
lektury dziet romantycznego wieszcza.

Wystapienie prof. Doroty Kielak dotyczylo recepcji pism Brzozowskiego
u trzech autoréw - Andrzeja Kijowskiego, Czestawa Milosza i Jerzego
Zawieyskiego — oraz akcentu, jaki kladli oni na powinno$¢ wychodzenia
z alienacji, bedaca fundamentem przyjmowanej przez Brzozowskiego postawy
konfrontacyjnej. Roznorakie ,kolizje”, ktore cechowaly jego funkcjonowanie
w spoleczenstwie, jawig si¢ w tej perspektywie jako konieczne ,,zderzenia ze
$wiatem” - $rodki umozliwiajace rozpoznanie swojego miejsca we wspolnocie.

Problematyka samo$wiadomosci w wymiarze jednostkowym i spotecz-
nym byta gtéwnym tematem referatu prof. Magdaleny Saganiak. Prelegentka
odwolala si¢ do obecnego w pismach autora Filozofii czynu projektu osia-
gania dojrzalej samo$wiadomosci i odzyskiwania wolnosci, ktory polega¢
ma na rozpoznaniu wlasnej kultury, ujeciu i przyswojeniu jej jako catosci,
nastepnie wydzieleniu si¢ z niej, a ostatecznie — ponownym wilaczeniu.
Brzozowski okreslat te sytuacje jako tragiczng, wskazujac na trudnosci
zwigzane zaréwno z konieczno$cia rozpoznania $wiadomosci dziejow, jak
i z procesem uniezaleznienia si¢ od wlasnej kultury. Odpowiedzig na te
wyzwania mialaby by¢ idea pracy - , kontaktowanie sie z rzeczywistosciag
taka, jaka ona jest”. Zawarty w Plomieniach i w Zapomnieniu obraz pol-
skiego spoleczenstwa ujawnia w pelni tragiczno$¢ jego potozenia - okazuje
sie ono nieswiadome, pozbawione mocy samosterownych i niezdolne do
podjecia zadania, jakie zostalo przed nim postawione. Idea pracy pozostaje
tedy jedynie utopijnym projektem uczestnictwa w kulturze, ktoéry nie moze
zostac zrealizowany.
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Profesor Anna Szczepan-Wojnarska w swoim wystapieniu odniosta si¢
do translatorskich praktyk Brzozowskiego, wskazujac na kategorie wyboru
jako podstawe swoistego rodzaju ,,poetyki istnienia”. Twdrca przekladu
nie dazy jedynie do zachowania wiernosci filologicznej, ale traktuje proces
tlumaczenia jako sytuacje podejmowania wyboréw - konstytutywna dla
tworczej autodefinicji. Odwolujac si¢ do pism Jerzego Lieberta, Josepha
Conrada i Rafata Blutha, prelegentka uznata Brzozowskiego za posta¢ in-
spirujaca do odkrywania wartosci zZycia wewnetrznego.

Problematyka recepcji dziet Brzozowskiego pojawila si¢ rowniez w re-
feracie mgr Joanny Niewiarowskiej, ktoéra skoncentrowata sie na trybach
lektury pism autora Legendy Mtodej Polski w odniesieniu do wydarzen
dwdch wojen $wiatowych. Marian Zdziechowski i Bronistaw Chlebowski,
ktdérych publikacje staly si¢ glownym przedmiotem zainteresowania prele-
gentki, postrzegali Brzozowskiego przede wszystkim jako wychowawceg, nie
ideologa. Gl6wne cechy charakterystyczne dla powojennej recepcji jego pism
to: poszukiwanie w nich tego, co polskie, oraz koncentracja na zwigzkach
myslenia narodowego z ideami socjalizmu, zwlaszcza z kategorig pracy,
rozumiang jako zobowigzanie i proba odpowiedzialnego funkcjonowania
w nowej rzeczywistosci polityczno-spoleczne;j.

Zagadnienie politycznej tozsamosci Brzozowskiego podjete zostalo przez
dra Piotra Dejneke. Prelegent postawit pytanie o mozliwo$¢ postuzenia sig
w stosunku do jego mysli kategorig populizmu, rozumianego jako narze-
dzie emancypacji, lekarstwo, ktdre tagodzi skrajne napiecia miedzy elitami
a wiekszoscig. Takie ujecie populizmu umozliwia swoiste ,,odczarowanie”
tego pojecia, odejscie od przypisywanego mu dyskredytujacego cigzaru. Tym
samym otwarta zostaje mozliwo$¢ okreslania twércéow bezkompromiso-
wych, zaangazowanych w prace spoteczng - jako populistycznych wilasnie.

Mgr Dorota Dgbrowska podjeta w swoim referacie obecne u Brzozowskiego
watki narodowosciowe, zwigzane z prébami dookreslenia specyfiki tozsa-
mosci polskiej. Prelegentka skonfrontowala postawe autora Legendy Miodej
Polskiz wypowiedziami wspoélczesnych badaczy kultury przyznajacych sig
do inspiracji jego mysla — Andrzeja Mencwela i Agaty Bielik-Robson.

Konferencje zamknely wystgpienia ttumaczy dziel Brzozowskiego na
jezyk wloski — Leonarda Masiego, Margherity Bacigalupo oraz Serafiny
Santoliquido - ktorzy podzielili si¢ ze stuchaczami obserwacjami z toku
pracy nad przekladem.
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Teksty referatéw opublikowane zostang w planowanym na rok 2017 tomie
pokonferencyjnym. Publikacje kolejnych przekltadéw kanonicznych dziet
humanistyki polskiej na jezyk wloski zaowocuja z pewnoscig nastepnymi
spotkaniami w ramach otwartej serii miedzynarodowych konferencji nauko-
wych Colloquia Biblioteki Kultury Polskiej we Wtoszech — Polskos¢ w $wiecie.
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Wydawnictwo Naukowe UKSW poleca

Fotoesej - testowanie granic gatunku

(red.) Brygida Pawlowska-Jadrzyk, Marcin Jewdokimow

!

Pierwsza praca podejmujaca na tak szeroka skale probe teoretycznego opisu

nyunied >Tuedd aTUEBMO1Sa]

fotoeseju — gatunku, ktdry sytuuje sie na pograniczu fotografiki i literatury.
Ksigzka wpisuje sie w obszar visual studies i stanowi wyjatkowo oryginalny
zbidr fotografii oraz refleksji na temat relacji pomiedzy obrazem a tekstem.
Podstawowe zalozenie autorow opiera sie tu na prze$wiadczeniu, ze prébujac
opisa¢ fotoesej jako gatunek, nalezy przekroczy¢ tradycyjne, zorientowane
logocentrycznie ramy wypowiedzi naukowej i skupi¢ si¢ na koegzystencji

stowa i obrazu - na tym polega wlasnie testowanie granic gatunku.
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RUBRYKA OKOLICZNOSCIOWA

PROFESOR EDWARD KASPERSKI (1942-2016)

MARYLA HOPFINGER

Profesor Edward Kasperski (fotografia udostepniona dzigki uprzejmosci Pani Marii
Kasperskiej)

Blisko pie¢ dekad - od potowy lat 60. do tego roku - trwala niezwykle
bogata i efektywna naukowa aktywnos¢ Profesora Edwarda Kasperskiego.

2016 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 3




PROFESOR EDWARD KASPERSKI (1942-2016)

Zwigzany z warszawska Polonistyka, przeszedt tu przez wszystkie szczeble
kariery akademickiej - od magisterium, przez obron¢ doktoratu w1974 roku,
przewdd habilitacyjny i stanowisko profesora nadzwyczajnego w 1990 roku,
po profesure ,,belwederska“ w 2002 oraz profesur¢ zwyczajng w 2004 roku.

Swoje badania przez dlugi czas prowadzil w Zaktadzie Teorii Literatury
i Poetyki, ktorego pracami kierowal w latach 1997-2000, nastepnie
w Zakladzie Romantyzmu, by w koncu zosta¢ pierwszym kierownikiem
Zakladu Komparatystyki. Na Wydziale przez wszystkie lata prowadzil za-
jecia dydaktyczne - ¢wiczenia, wyklady, seminaria. Wypromowat ponad
dwustu magistrow, byt promotorem dziewieciu prac doktorskich, brat udziat
w przewodach habilitacyjnych. Podejmowat wiele nowatorskich inicjatyw
badawczych, organizowal seminaria i konferencje, wyglaszal referaty i re-
dagowat tomy zbiorowe. Rozwijal nowe projekty badawcze. Skutecznie
wplywal na modernizacj¢ wiedzy o literaturze — zaréwno w teorii i historii
literatury, jak i w dydaktyce.

Bibliografia jego publikacji jest imponujaca. Obejmuje lata 1965-2016,
a liczy blisko trzysta pozycji. Sg tu znaczace ksigzki autorskie, artykuty
naukowe, studia, eseje i przeklady drukowane w wydawnictwach zbioro-
wych oraz czasopismach, a takze redagowane i wspolredagowane tomy
prac zbiorowych.

Choc¢ na state zwigzany z Uniwersytetem Warszawskim, nawiazal liczne,
rozlegle kontakty miedzynarodowe. Jako lektor jezyka polskiego przeby-
wal przez trzy lata w Danii na uniwersytecie w Aarhus. Znajomos¢ jezyka
dunskiego sprzyjata kilkakrotnemu otrzymaniu stypendiéw rzadowych
w tym kraju. Odbywal réwniez wielokrotnie staze w zagranicznych pla-
cowkach naukowych. Wspdtpracowat z osrodkami uniwersyteckimi i aka-
demickimi w Kopenhadze, Berlinie, Bonn, Konstancji, Dreznie, Erfurcie,
Saarbrucken, Moskwie, Sankt Petersburgu, Kaliningradzie, Jekaterynburgu
oraz na Ukrainie, Litwie, w Czechach, Slowenii, Bulgarii, na Wegrzech
i Bialorusi, w USA i Australii.

Bogata tworczo$¢ naukowa Profesora budzi podziw dla jego rozleglych
zainteresowan oraz kompetencji teoretycznych i historycznoliterackich: od
glebokiego przyswojenia mysli strukturalistycznej i semiotycznej, po studia
nad Norwidem, Kierkegaardem i Kafka; od postugiwania si¢ kategorig struk-
tury i systemu, do podjecia problematyki dialogu i dyskursu; od poetyki do
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antropologii literatury; od badan nad twérczoscig pisarzy kresowych oraz
polsko-ukrainskich stosunkow literackich, do przyjecia horyzontu i kate-
gorii komparatystyki. Jest to cecha, ktéra uwazam za szczegdlny naukowy
sukces badacza: umiejetnos¢ siegania po kolejne narzedzia, przyjmowania
nowych perspektyw, by efektywnie wlacza¢ je do swego dotychczasowego
repertuaru teoretyczno-metodologicznego. I co bardzo wazne, Profesor
umial traktowac¢ wszystkie je komplementarnie oraz spdjnie. Dzigki temu
potrafil zbada¢ dorobek wielu wybitnych postaci literatury i mysli XIX
i XX wieku, a badania te posiadaly nie tylko nowatorski charakter, ale
i ogromny walor poznawczy.

Z wielu ksigzek autorskich i artykuléw, a takze tomoéw zbiorowych, ktére
Profesor inicjowal, redagowal badz wspoétredagowal, wspomne o kilku za-
ledwie pozycjach. Pokazuja one skale i wage dorobku Uczonego.

W 1981 roku ukazala sie ksigzka Swiat wartosci Norwida, oparta na roz-
prawie doktorskiej obronionej w 1974 roku. Rozprawe nadzwyczaj wysoko
ocenila prof. Stefania Skwarczynska, a autor publikacji otrzymal indywidu-
alng nagrode Ministra III stopnia. Jej szczegdlnie interesujacg kontynucja,
a zarazem rozwinieciem, sg Dyskursy romantykow. Norwid i inni (Warszawa
2003), a takze wspotredagowana przez Profesora praca zbiorowa Sladami
romantykow z 2010 roku.

W 1978 roku naktadem PWN-u ukazat sie drukiem tom zbiorowy Dialog
w literaturze, ktérego redaktorom minister przyznat nagrode zespotowa
IT stopnia. Problematyke dialogu Edward Kasperski rozwingt w rozpra-
wie habilitacyjnej obronionej w 1990 roku. Praca ta zostata opublikowana
w cztery lata pézniej pod tytutem Dialog i dialogizm. Idee, formy, tradycja.
Dopetnieniem wcze$niej podejmowanych zagadnien byty, miedzy innymi,
zbiory Dialog. Komparatystyka. Literatura z 2002 roku oraz Dialogi roman-
tyczne. Filozofia - teoria i historia - komparatystyka z 2008 roku.

Na temat Kierkegaarda napisal Profesor ponad dwadziescia studiéw oraz
obszerng monografie, opublikowana w 2003 roku, pod tytutem Kierkegaard.
Antropologia i dyskurs o cztowieku. Kasigzka ta otrzymata nagrode Ministra.
Artykuty o koncepcjach antropologicznych Kierkegaarda, Lévi-Straussa,
Bubera, Bachtina i innych myslicieli poprzedzily ksigzke autorskg Swiat
cztowieczy. Wstep do antropologii literatury wydana w 2006 roku.

Zainteresowania komparatystyka znalazly wyraz w najnowszych opra-
cowaniach: w ksigzce autorskiej Kategorie komparatystykiz 2010 roku oraz
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we wspolredagowanych tomach zbiorowych Komparatystyka dzisiaj (tom
1: Problemy teoretyczne, tom 2: Interpretacje).
Dorobek Profesora jest ogromny i znaczacy.

Z przykroscia przyjelam wiadomos¢ o $mierci Profesora. Spotkalismy sie
najpierw na studiach polonistycznych, dzielilismy zainteresowania struktu-
ralizmem i fascynacje semiotyka. Po wydarzeniach marcowych Uniwersytet
Warszawski przestal by¢ moim miejscem pracy i nasze kontakty zanikly.
Ozywily sie po latach, kiedy po przelomie 1989 roku zacz¢lam znowu pro-
wadzi¢ zajecia ze studentami UW. Spotykalismy si¢ na Radach Wydzialu,
czytalismy i recenzowali$my swoje prace, poznawalismy dorobek.

Ze wzruszeniem wspominam nasze kolezenskie relacje z lat studiow, jak
réwniez te niedawne spotkania, w czasie ktdrych z atwoscig porozumie-
wali$my sie, jakby czas, ktéry minal, nie mial znaczenia.
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O CZLOWIEKU, KTORY KOCHAL AMARYLISY

BRYGIDA PAWLOWSKA-JADRZYK

Wspominac¢ takiego cztowieka, jakim byt Profesor Edward Kasperski, czy-
ni¢ to zaledwie kilka dni po Jego $mierci, by udostepni¢ te wspomnienia
$wiatu - to naprawde bardzo trudne... Profesor nie znosit oficjalnego zadecia
ani niepoddajacych sie weryfikacji autorytetow, potoku stéw ,,stosownych”,
uladzonych, lecz przy tym czesto po prostu pustych (czyz tylko przypadkiem
tak fascynowal si¢ dialogicznoscia, parodia, groteska, kulturg karnawatu?)
Nie jest to bynajmniej powdd jedyny.

Moéwigc o Profesorze Kasperskim, zwlaszcza w zaistnialych okoliczno-
$ciach, bardzo chcialabym moéc postuzy¢ sie formula ,,maksymalnie udana
egzystencja”, byloby to jednak w mych ustach nieszczere. Swojego bytego
Promotora widze¢ jednak jako cztowieka nie do konca spetnionego, targa-
nego sprzecznosciami i — co tu ukrywac — niefatwego, w ktérym prawos¢
i zbladzenie tworzyly niekiedy mieszanke wrecz wybuchowa, cigzka chyba
do udzwigniecia dla Niego samego. .. Trudno mi tez nie postrzega¢ Go (nade
wszystko?) jako mysliciela o ,twardym”, przenikliwym i niepokornym umy-
$le — uczonego, ktorego dzieto, bardzo bogate i zréznicowane, raczej dopiero
czeka na odkrycie... Mysle, iz nadszed! odpowiedni moment, zeby powie-
dzie¢ to glosno: dla pewnego, by¢ moze jeszcze dos¢ waskiego grona osdb,
do ktérego zalicza si¢ migdzy innymi piszaca te stowa, Profesor Edward
Kasperski zawsze byl i pozostanie wybitnym przedstawicielem wspdlczesnej
polskiej humanistyki. Ufam, ze grono to bedzie poszerzalo si¢ z uplywem
czasu. Profesor pracowal na to w zaciszu swojego gabinetu od dziesigcioleci,
dzien po dniu, w zdrowiu i w chorobie, z trudng do wyslowienia determinacja

! Tekst ten ukazal si¢ pierwotne pod tytulem Wspomnienie o Profesorze
Edwardzie Kasperskim w czasopi$mie ,,Tekstualia” (2016, nr 1).
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i niewyobrazalng samodyscypling, by nie rzec - bez najmniejszej dozy litosci
dla samego siebie. Zachecany do chwili wytchnienia, grzecznie, lecz stanowczo
ucinal rozmowe sfowami: ,,Pani nie wie, ile ja czasu w zyciu zmarnowatem”.

Z lat studenckich najpelniej trwa we mnie wspomnienie srodowych go-
dzin wezesnopopoludniowych spedzanych przy Krakowskim Przedmiesciu,
kiedy to zbierali$my sie grupg w sali 17 budynku warszawskiej polonistyki
na prawdziwe wydarzenie intelektualne, w grafiku uniwersyteckim okre-
$lone za pomocg niepozornej nazwy: ,¢wiczenia z poetyki”. Zachowatam
notatki z tych zajec. Na pozdétklych juz kartkach, ktore zawieraja gléwnie
powstajace w dialogu z dwczesnym doktorem Kasperskim analizy wierszy
i opowiadan (m.in. Chatupy Le$Smiana, Elephantiasis Brzekowskiego, Mitosci
Czechowicza, Szczura i Tancerza Mecenasa Kraykowskiego Gombrowicza,
Emeryta Schulza), utrwalit si¢ pewien $lad dwczesnych wtajemniczen, nie
sposob juz jednak odnalez¢ klimatu tamtych spotkan. Ale - jestem prze-
konana - to wlasnie wtedy okreslit si¢ kierunek intelektualnego rozwoju
wielu sposrdd nas (z tej niezbyt licznej srodowej grupy studentéw dzis co
najmniej cztery osoby sa pracownikami naukowymi).

Dla mnie to, co najcenniejsze w Profesorze Kasperskim jako uczonym
i dydaktyku, to, co stanowilo o nadzwyczajnej przenikliwosci Jego umystu,
uwidacznialo si¢ nade wszystko w bezposrednim kontakcie, w dyskusji.
Teraz dostrzegam, ze jedna z najwiekszych wartosci, jakie Profesor ofia-
rowywal swoim wychowankom, bylo stwarzanie sytuacji autentycznego
dialogu - dialogu trudnego, rzeczowego, przepojonego krytycyzmem, ale
i gotowoscig do uwzglednienia podmiotowego punktu widzenia rozméwcy -
niezaleznie od tego, czy byl to pracownik naukowy, doktorant czy student.
Uplyw czasu dopiero uswiadomil mi takze, zZe to wlasnie poprzez pewnego
rodzaju krytyke Profesor Kasperski najpelniej docenial i w swoisty sposéb
komplementowatl (!) efekty pracy swoich wychowankdw.

Z rozrzewnieniem, ale i niemalg dozg rozbawienia wspominam sytuacje
sprzed kilkunastu lat, z okresu studiéw doktoranckich, kiedy to wréocitam
nadzwyczaj z siebie zadowolona z jednego z pierwszych w moim zyciu
wyjazdow konferencyjnych i udatam si¢ na dyzur do Promotora, by po-
chwali¢ si¢ bardzo cieptym przyjeciem mojego referatu w obcym osrodku
naukowym. Profesor, po wystuchaniu entuzjastycznej relacji z konferencji,
zamilkl na dluzszg chwile, popatrzyl na mnie dlugo spod grubych szkiet
swoich okularéw i zupelnie nieoczekiwanie zasepit sie, by wypowiedzie¢
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stowa, ktére zrozumiatam i docenitam dopiero po latach: ,Wie Pani, jak
co$ si¢ wszystkim podoba, to zwykle znaczy, ze nie jest zbyt wiele warte...”

Profesor Edward Kasperski i Brygida Pawlowska-Jgdrzyk w dniu promocji doktorskiej
(2001 rok). Patac Kazimierzowski w Warszawie (fot. Hubert Jadrzyk)

Bardzo trudno zblizy¢ si¢ do prawdy o tym czlowieku. Profesor Edward
Kasperski byl bez watpienia osobowoscig charyzmatyczng - i to chyba
jedyna opinia na Jego temat, jaka mozna sformulowa¢ bez zastrzezen. Byl
wymagajacy i krytyczny, ale przeciez na swodj sposob ciepty. Wydawat sie
zdeklarowany $wiatopogladowo, a jednak byl wcigz jakby wewnetrznie
rozdarty, nieprzerwanie poszukujacy. Wydawal si¢ catkowicie pochloniety
pracg naukows, a przeciez, poki starczalo sil, z uwaga troszczyl si¢ o ogréd
(szczegdlnie zachwycal sie brzozami i wyniostymi, ubarwionymi z lekka na
srebrno §wierkami serbskimi), z wielkg tez pasja hodowal w swym domu
na obrzezach Warszawy wspaniale amarylisy (poza nielicznymi zdjeciami
najwazniejszg posiadang przeze mnie pamiatka po Profesorze jest wlasnie
ozdobna doniczka po tym kwiecie, ktérym Promotor bez jakiejkolwiek
okazji obdarowal mnie w okresie studiéw doktoranckich). Wydawat sie¢
skupiony na sobie, a przeciez wiele §wiadczy o tym, ze szczerze si¢ cieszyt
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z tego, iz osoby, z ktoérymi zblizyl si¢ na swej drodze, pisza ksigzki, zdo-
bywaja kolejne stopnie naukowe, zaktadaja rodziny, maja dzieci... Kiedy$
przypadkiem ustyszalam, ze o swoich bylych doktorantkach, ktére uzyskaty
tytul doktora habilitowanego i zostaly profesorami nadzwyczajnymi (Ewa
Szczesna, Dorota Plucinska i piszaca te stowa), mawia ,,moje trzy gracje”.

Wspominajac Profesora Kasperskiego, nie chce pisa¢ o badaniach Norwida,
Bachtina czy Kierkegaarda, nie zamierzam rozwodzi¢ si¢ nad Jego spuscizna —
ta przemawia wlasnym glosem. Pragne zaswiadczy¢, ze odszed! ktos, kto
potrafil wry¢ si¢ niezmiernie gleboko w istnienie ludzi, ktérym stat sie bliski,
dla ktérych pozostanie czlowiekiem absolutnie wyjatkowym — w heroicznym
trudzie wlasnego umystu, we wzlotach i upadkach zwigzanych z wyborami
zyciowymi, w licznych dylematach i calej zlozonosci swojego charakteru. Mimo
ze nasze drogi rozchodzity si¢ na cale lata, zawsze odczuwatam otuche, wiedzac,
ze On co dzien pracuje w swym niewielkim ustroniu przy ulicy Borzecinskiej,
w tym swoim matym krolestwie, otoczonym zielenia, ktére — jak wierze — stalo
si¢ przestrzenia Jego absolutnej wolnosci i catkowitego spetnienia.

Miesigc temu zapytatam mailowo Profesora Kasperskiego o to, jak si¢ czuje
i czy w ogéle w tym momencie jest stosowne, zebym klopotala Go jakimikol-
wiek sprawami naukowymi. W odpowiedzi z 17 lutego 2016 roku (Profesor
zmarl w czwartek 3 marca) otrzymatam wiadomos¢ zatytulowang , WIOSNA”,
a w niej takie miedzy innymi stowa: ,,Sprawy zawodowe, myglenie, pisanie,
lektury itp., droga Pani Brygido, to dla mnie jedyna forma zycia zblizona do
normalnosci, a zarazem i szczgsliwa chwila zapomnienia o chorobie... Mdj
umyst mimo wszystko pracuje jeszcze jak dotad prawie jak dawniej (chyba ze
nagly atak bolu go paralizuje), a z okna mego pokoju do pracy mam widok
na ogrodek, ktdry coraz silniej budzi mysl o przyszlosci, bo przeciez chociaz
ciggle brak nadziei na poprawe zdrowia, to jest (zbliza si¢) nadzieja wiosny:
ze zakwitng krokusy, narcyzy, wczesne przepiekne tulipany... zZe ozywi si¢
moja ukochana limba [...]. Jest wiec na co czekad, jest po co zy¢...”.

Gdy dzi$ mierze sie z tym, co juz si¢ stalo, w mej wyobrazni wspolist-
nieja ze sobg obrazy i slowa zaczerpniete z dwdch wspanialych utworéw
literackich traktujacych o odejsciu: mysle o porwanym przez wiatr Emerycie
z opowiadania Brunona Schulza i o kojacej puencie noweli Iwana Bunina:
»Teraz ten lekki oddech znowu rozpltynat sie w §wiecie, w tym obtoczystym
niebie, w tym chtodnym wiosennym wietrze...”.

Marzec 2016 r.
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WSPOMNIENIE O PROFESORZE
EDWARDZIE KASPERSKIM

EWA SZCZESNA

Profesora Edwarda Kasperskiego poznalam w 1994 roku, kiedy to w ra-
mach studiéw doktoranckich rozpoczetam prace nad rozprawg doktor-
ska. Z prosba o opieke nad moimi badaniami zwrdcitam si¢ wowczas do
prof. Zofii Mitosek, ktéra byta promotorka mojej pracy magisterskiej. Jako
ze prof. Mitosek wyjezdzala wowczas na kilkuletni staz naukowy do Paryza,
podpowiedziala mi, bym udata si¢ do prof. Kasperskiego, i dodata: ,,To
niezwykla umystowo$¢, wybitny uczony - tylko pani na tym skorzysta”.
Bardzo szybko przekonalam sig, ze miala racje.

Profesor Kasperski z Uniwersytetem Warszawskim zwiazany byl od
1 pazdziernika 1959 roku, kiedy to stanat na jego progu jako student filolo-
gii polskiej, az do 27 lutego 2016 roku, kiedy to na kilka dni przed swoim
odejsciem, mimo cierpienia, walczac ze $miertelng chorobg, wygtlosit ostatni
w swoim zyciu wyklad - byl to wyklad z zakresu krytyki artystyczne;j.
Piecdziesiat siedem lat zwigzku z warszawska Polonistyka — w tym ponad
pot wieku pracy naukowo-dydaktycznej - to znakomita wigkszo$¢ ludz-
kiego zycia.

O weczesnych latach swej naukowej kariery moéwil, iz jego zainteresowa-
nia badawcze rozwinely sie juz w latach studenckich, kiedy to studiowat
polonistyke i przez trzy lata réwnolegle filozofi¢ na UW. Zainteresowania
te, zwigzane wowczas z formalizmem, strukturalizmem, semiotyka, za-
wdzieczal - jak sam twierdzit - w niemalym stopniu nauczycielom, wsréd
ktérych wymienial prof. Marie Renat¢ Mayenows, prof. Kazimierza Budzyka
i prof. Stefana Zétkiewskiego, zwigzanych w latach 60. z Katedrg Teorii
Literatury. Podkresdlal, iz do mlodszych pracownikéw i oséb wspdtpra-
cujacych wowczas z Katedrg nalezeli tacy znani pdzniej i wybitni uczeni,
jak prof. Teresa Kostkiewiczowa, prof. Janusz Stawinski czy prof. Michat
Glowinski.

2016 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 3




PROFESOR EDWARD KASPERSKI (1942-2016)

Profesor Kasperski na warszawskiej Polonistyce przeszedl przez
wszystkie etapy kariery — od magisterium o Popiele i diamencie Jerzego
Andrzejewskiego, przez obrone doktoratu na temat §wiata wartosci Norwida
w roku 1974 (rozprawa ta zostala nadzwyczaj wysoko oceniona przez
prof. Stefanie¢ Skwarczynska), nastepnie habilitacje — w roku 1990 - skon-
centrowang na zagadnieniach dialogu i dialogizmu, po profesure ,,belwe-
derska® w 2002 oraz profesure zwyczajng w 2004 roku.

Tu réwniez prowadzit z sukcesem wyklady, seminaria, ¢wiczenia. Byt
$wietnym dydaktykiem: rzetelnym i kompetentnym, inspirujagcym dokto-
rantow i studentéw, otwartym na ich pomysly badawcze, serdecznym dla
nich, a przy tym wymagajacym. Byt recenzentem w przewodach doktorskich
i habilitacyjnych, promotorem dziewieciu prac doktorskich i ponad dwustu
magisterskich.

Swoje badania przez dlugi czas Profesor realizowal w Zakladzie Teorii
Literatury i Poetyki, ktérego pracami kierowat w latach 1997-2000, nastep-
nie w Zakladzie Romantyzmu, by ostatecznie w 2008 roku zosta¢ (wraz
z prof. Mieczystawem Dabrowskim i ze mng) wspoélzatozycielem i pierw-
szym kierownikiem Zakladu Komparatystyki. Nowo powstaly zaklad
Profesor traktowal niemal jak swoje kolejne intelektualne dziecko. Z wielkim
zaangazowaniem przystapil do opracowania planu prac naukowych oraz
programow zajeé, wykazow lektur i pytan egzaminacyjnych na kolejne lata.
Z troska i wtasciwg sobie wola walki, nawet za cen¢ wejscia na droge sporow,
podjal si¢ trudnego wowczas zadania organizacji zespotu oraz negocjowania
godzin zajeciowych dla Zaktadu. Swoja determinacja, nieugieta postawg
i niezwykla dynamika dzialan nadal wowczas Zakladowi Komparatystyki
wyrazisty, indywidualny charakter.

Warto przy tym pamietac, iz Profesor, pracujac na Uniwersytecie
Warszawskim, nawigzywat w réznych okresach dziatalnosci akademickiej
zywe kontakty naukowe z wieloma zagranicznymi osrodkami uniwersy-
teckimi i akademickimi z Danii, Niemiec, Ukrainy, Rosji, Czech, Bialorusi,
Litwy, Wegier, Bulgarii czy Stowenii.

Profesor Kasperski byt wybitnym uczonym, nagradzanym za swoje
osiggniecia nagrodami Ministra. Smialo mozna powiedzie¢, iz byt tyta-
nem pracy naukowej — liczacy prawie trzysta pozycji wykaz jego publikacji
jest imponujacy. Odnalez¢ tu mozna znaczace ksiazki autorskie, z ktd-
rych wymienie tylko najwazniejsze Swiat wartosci Norwida (1981), Dialog
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i dialogizm. Idee, formy, tradycja (1994). Dyskursy romantykow. Norwid
i inni (2003), Kierkegaard. Antropologia i dyskurs o cztowieku (2003), Swiat
cztowieczy. Wstep do antropologii literatury (2006), Kategorie kompara-
tystyki (2010). Sa tu réwniez bardzo liczne artykuly naukowe, przeklady
drukowane w wydawnictwach zbiorowych oraz czasopismach, a takze
redagowane i wspotredagowane tomy prac zbiorowych. Na tym ostat-
nim polu Profesor wspdtpracowat z wieloma badaczami, mi¢dzy innymi
z prof. Eugeniuszem Czaplejewiczem, dr. hab. Olafem Krysowskim, dr.
Tomaszem Mazurkiewiczem, dr hab. Zanetg Nalewajk, dr hab. Brygida
Pawlowska-Jadrzyk czy piszaca te stowa.

Prace badawcze Profesora maja nie tylko ogromny walor poznawczy, ale
tez imponujg umiejetnym doborem metod badawczych, a czegsto wrecz ich
skutecznym i sfunkcjonalizowanym kreowaniem. Jako uczony, Profesor
z niemal mlodzienczg pasja podejmowal nowe tematy badawcze, ktére
traktowal jak wyzwania i dla ktérych znajdowat oryginalne i wartosciowe
poznawczo realizacje. Przy tym byt czlowiekiem o silnym, wyrazistym,
niepowtarzalnym charakterze — niezmiernie ambitnym uczonym, stawiaja-
cym kariere naukowg i prace akademickg na pierwszym miejscu, gotowym
podporzadkowa¢ im inne sprawy i cele. W sprawach nauki Profesor byt
niezlomny - zawsze gotowy na konstruktywna krytyke i polemike z innymi,
zawsze inspirujacy mlodszych kolegéw, konsekwentnie i z uporem dazacy
do wyznaczonego celu, wymagajacy najpierw i przede wszystkim od siebie,
a dopiero pdzniej od innych.

Sadze, ze wlasnie takim go zapamigtamy.
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