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Sztuczna inteligencja jako substytut relacji romantycznych.
Studium przypadkow filmow Her (2013) i Archive (2020)

Artificial intelligence as a substitute for romantic relationships: A case study
of Her (2013) and Archive (2020)

Abstract
The article analyzes cinematic representations of artificial in-
telligence in twenty—first—century cinema from a relational
perspective, focusing on the question of social readiness
to transfer emotional needs from interpersonal relationships
to technology. Based on an analysis of Her (2013), directed
by Spike Jonze, and Archive (2020), directed by Gavin Roth-
ery, the study identifies two tendencies: artificial intelligence
as a relational substitute and as a form of compensation and
prosthesis for relationships. The article demonstrates how
narrative strategies normalize or problematize technologi-
cally mediated intimacy understood as a remedy for human
loneliness. The findings indicate that relationships with Al
may temporarily co—constitute identity and the experience
of closeness, yet remain limited and context—dependent.
The analyzed films do not negate the significance of in-
terpersonal relationships but instead make them a point
of reference for reflection on the boundaries of technological
relationality.

Keywords

artificial intelligence, loneliness, posthumanism, human—
machine communication, Her, Archive

KULTURA MEDIA TEOLOGIA - 66/2026

Abstrakt

Artykut przedstawia jakosciowe studium dwdch przypadkéw
filmowych: Her (2013) Spike'a Jonze'a oraz Archive (2020)

Gavina Rothery’ego. Analiza koncentruje sie na sposobach

reprezentowania sztucznej inteligendji jako substytutu rela-
¢ji romantycznej w kontekscie samotnosci, utraty i deficytu

wiezi. Materiat badawczy zostat dobrany celowo: oba filmy

ukazuja meskich bohateréw po doswiadczeniu rozpadu lub

utraty relacji romantycznej oraz przedstawiaja Al jako byt
wkraczajacy w przestrzen intymnosci, emocjonalnej zalezno-
$cii kompensadji braku. Zastosowana metoda ma charakter ja-
kosciowy i interpretacyjny, a analiza zostata podporzadkowa-
na pytaniu o granice zastepowalnosc relacji miedzyludzkich

przez technologie. W artykule wyodrebniono dwa modele

reprezentacji: Al jako relacyjng forme obecnosci w Her oraz

Al jako proteze utraconej relacji w Archive. Wnioski wskazuja,
ze w analizowanych przypadkach sztuczna inteligencja moze

zostac przedstawiona jako czasowe wsparcie relacyjne lub na-
rzedzie kompensadji straty, nie zostaje jednak ukazana jako

petny i trwaty ekwiwalent relacji miedzyludzkiej.

Stowa kluczowe

sztuczna inteligencja, samotnos¢, posthumanizm, komunika-
a cztowiek-maszyna, Her, Archive
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Wstep

ilm jako medium audiowizualne petni istotng funkcje w porzadkowaniu spo-

tecznych wyobrazen dotyczacych rzeczywistos$ci, relacji miedzyludzkich oraz
doswiadczen jednostkowych (Jakubowski, 2018, s. 95-98). Filmowe narracje, czer-
pigce z ludzkich przezy¢ i aktualnych problemoéw spotecznych (Ostrzycki, 1933, s. 7),
nie tylko odzwierciedlaja przemiany spoteczne, lecz takze nadajg im ramy interpre-
tacyjne, w ktérych okreslone problemy zostajg rozpoznane, nazwane i poddane kul-
turowej negocjacji (Marczak 2024, s. 37; Kawecki 2024, s. 22). W przypadku sztucznej
inteligencji znaczenie filmu jest szczeg6lne: kino moze przedstawiac Al nie tylko
jako technologie, narzedzie kontroli lub figure zagrozenia, lecz takze jako uczestnika
relacji, ktéremu przypisywane sg cechy podmiotowe, afektywne i komunikacyjne
(Lapinska 2016, s. 106-115).

Takie ujecie wpisuje sie w kilka aktualnych obszaréw badan. Po pierwsze, rozwi-
jane s3 studia nad komunikacja cztowiek-maszyna, ktére wskazuja, Ze wspotczesna
Al wymaga namystu nie tylko jako system obliczeniowy, lecz takze jako uczestnik
interakcji komunikacyjnej (Guzman, Lewis, 2020). Po drugie, badania nad antropo-
morfizacja pokazujg, Ze ludzie sa sktonni przypisywac¢ bytom nieludzkim intencje,
emocje i sprawczos¢, zwlaszcza gdy zaspokajaja one potrzebe zrozumienia, przewi-
dywalnosci i kontaktu spotecznego (Epley, Waytz, Cacioppo, 2007; Skrzypiec, 2023).
Po trzecie, refleksja nad relacjami zaposredniczonymi technologicznie taczy rozwoj
mediéw cyfrowych z przemianami blisko$ci, samotnosci i form uczestnictwa spo-
tecznego (Turkle 2011; Linek 2021; Gronkowska 2025). W tym kontekscie filmowe
reprezentacje Al jako potencjalnego substytutu relacji romantycznej stajg sie istot-
nym przedmiotem analizy medioznawczej i kulturoznawcze;j.

Znaczenie tego problemu wzmacnia wspotczesny kontekst spoteczny. Samotnos$¢
jest coraz czeSciej opisywana jako jedno z waznych do$wiadczen péZnej nowocze-
snos$ci, zwigzane z indywidualizacjg, krucho$cig wiezi oraz przenoszeniem czesci
praktyk komunikacyjnych do $rodowisk technologicznych (Bauman, 2000; Goérka,
2021). Jednocze$nie systemy Al - zwtaszcza asystenci gtosowi, modele konwersa-
cyjne i aplikacje towarzyszace - projektowane sg jako technologie dostepne, respon-
sywne i personalizowane, a wiec zdolne do wytwarzania wrazenia obecno$ci, uwagi
i emocjonalnego dostrojenia (Ovsyannikova, Oldemburgo de Mello, Inzlicht, 2025).
Z perspektywy niniejszego artykutu kluczowe jest jednak nie to, czy Al rzeczywiScie
moze zastapi¢ cztowieka, lecz to, w jaki sposéb kultura audiowizualna przedstawia
warunki, w ktérych technologia zaczyna by¢ traktowana jako relacyjnie znaczaca.

Artykut przedstawia jakoSciowe studium dwoch przypadkéw filmowych: Her
(2013) Spike’a Jonze’a oraz Archive (2020) Gavina Rothery’ego. Materiat badawczy
zostal dobrany celowo. Oba filmy ukazujg meskich bohateréw po doswiadczeniu
rozpadu lub utraty relacji romantycznej oraz przedstawiajg sztuczng inteligencje
jako byt wkraczajacy w przestrzen intymnosci, samotnosci i kompensacji braku.
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Zarazem pozwalajg uchwyci¢ dwa odmienne modele substytucji: w Her Al funkcjo-
nuje jako relacyjna forma obecnosci, natomiast w Archive jako proteza utraconej
relacji. Tak wyznaczony materiat umozliwia poglebiong analize strategii narracyj-
nych i audiowizualnych, nie prowadzi jednak do generalizacji dotyczacej catosci fil-
mowych reprezentacji Al

Glowne pytanie badawcze brzmi: w jaki sposdb wskazane filmy przedstawiaja
sztuczng inteligencje jako substytut relacji romantycznej i jakie granice tej substy-
tucji ujawniaja? Pytania szczegétowe dotycza tego, jakie doswiadczenie samotnosci
lub utraty poprzedza wejscie Al w relacje z cztowiekiem, jakie strategie audiowizu-
alne normalizujg relacje cztowiek-Al, w ktérych momentach filmy problematyzuja
zastepowalno$¢ relacji miedzyludzkich przez technologie oraz czy Al petni funk-
cje czasowego wsparcia, protezy relacji, czy autonomicznego partnera relacyjnego.
Celem artykutu jest rekonstrukcja dwdch modeli filmowej relacyjnosci Al: modelu
obecnosci i wspotbycia w Her oraz modelu kompensacji straty i protezy relacji
w Archive.

W pierwszej czesci artykutu omdéwiona zostanie komunikacja medialno-kultu-
rowa jako kontekst badawczy dla analizy filmowych reprezentacji sztucznej inteli-
gencji. Nastepnie zarysowane zostanie tto filmograficzne wybranych reprezentacji
sztucznej inteligencji, pozwalajace usytuowaé analizowane filmy w szerszym kon-
teksScie narracji o relacjach cztowieka z technologia. W kolejnej cze$ci przedstawione
zostang zatozenia jako$ciowego studium przypadkoéw, kryteria doboru materiatu
oraz kategorie analityczne. Kolejne czeSci poSwiecone beda analizie filméw Her
i Archive jako dwdch odmiennych sposobéw przedstawiania sztucznej inteligen-
cji w roli substytutu relacji romantycznej. Wnioski odnosza sie do analizowanych
przypadkow i dotyczga mozliwosci oraz granic technologicznej kompensacji relacji
miedzyludzkich.

1. Komunikacja medialno-kulturowa
a filmowe reprezentacje sztucznej inteligencji

Utwory audiowizualne - obejmujace filmy fabularne, posiadajg zdolno$¢ do uczest-
niczenia w procesach komunikacyjnych. Kompetencja ta nie musi kazdorazowo
przektadac sie na wartos¢ poznawcza w sensie $cistym, gdyz komunikacja medialna
realizuje rowniez inne funkcje, m.in. estetyczne, perswazyjne czy ludyczne. Przyje-
cie takiego zatozenia prowadzi do uznania utworéw audiowizualnych za no$niki
okreslonego kontentu - rozumianego jako zawarto$¢ informacyjna, ktéra podlega
transmisji i interpretacji. W tym sensie filmy moga by¢ traktowane jednoczesnie jako
przedmioty kulturowe, zakorzenione w okreslonych kontekstach spotecznych i sym-
bolicznych, oraz jako media, czyli narzedzia posredniczace w obiegu znaczen. Sa
one zatem przekazami sensu stricto: obiektami wypetnionymi trescig, zaprojektowa-
nymi w taki sposob, aby tres$¢ ta mogta zosta¢ odczytana, przetworzona i wigczona
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w szerszy dyskurs kulturowy. Tak rozumiana podwéjna natura filmu - jako medium
i jako artefaktu kulturowego - stwarza podstawe do analizy jego roli w procesach
komunikacji medialno-kulturowej (Marczak, 2024, s. 37).

Witold Kawecki przypomina, ze kultura ,,sama z siebie jest komunikacjg”, a zara-
zem komunikacja ma charakter kulturowy. Media nie s3 tu neutralnym kanatem, lecz
czynnikiem kulturotwo6rczym w ramach ,kultury zmediatyzowanej”, gdzie znaczenia
kraza w spotecznych kodach i sg stale odczytywane oraz negocjowane (Kawecki,
2024, s. 22). Wiasnie dlatego analiza filméw o sztucznej inteligencji (Al) w tym
artykule nie bedzie sprowadzona do tego, ,jak co$ wyglada”, ale do tego, jak obraz
filmowy komunikuje i normalizuje (albo problematyzuje) okreslone wyobrazenia
relacji cztowiek-technologia: co uznaje za ,blisko$¢”, ,podmiotowos¢”, ,bezpieczen-
stwo”, ,opieke” czy ,ryzyko”. W tym kontekscie film jawi sie jako uprzywilejowana
przestrzen negocjowania znaczen, wyobrazen i spotecznych lekéw czy nadziei zwig-
zanych z rozwojem technologii, a jego przekazy uczestnicza aktywnie w ksztattowa-
niu zbiorowych sposobdw rozumienia sztucznej inteligencji.

Dla analizy filmowych reprezentacji Al szczegdlnie istotna jest kategoria antro-
pomorfizacji, rozumiana jako przypisywanie bytom nieludzkim cech, intencji, emocji
i motywacji wtasciwych cztowiekowi (Epley, Waytz, & Cacioppo, 2007, s. 864-886).
W odniesieniu do sztucznej inteligencji antropomorfizacja nie musi polega¢ na nada-
niu maszynie ludzkiego ciata; moze by¢ uruchamiana przez gtos, jezyk, responsyw-
nos¢, zdolnos$¢ uczenia sie, pozorng empatie lub przewidywalna dostepnosé. W per-
spektywie komunikacji cztowiek-maszyna Al staje sie wiec nie tylko narzedziem,
lecz takze partnerem interakcji, wobec ktérego uzytkownik moze formutowac ocze-
kiwania relacyjne (Guzman, & Lewis, 2020, s. 70-86). W niniejszym artykule antro-
pomorfizacja stanowi jedng z kategorii analitycznych, poniewaz pozwala uchwycic,
w jaki sposob filmy Her i Archive konstruujg sztuczng inteligencje jako byt zdolny
do wejscia w przestrzen bliskosci, opieki i emocjonalnej zaleznoSci.

Uzupetnia to logika kultury popularnej opisywana w duchu Fiske’a: ,kultura
popularna to czynny proces generowania oraz obiegu znaczen i przyjemnosci
wewnatrz systemu spotecznego” (Fiske, 2010, s. 23). To podejscie niejako wzmacnia
perspektywa socjologicznych badan nad kulturg wizualng, w ktérej film przedsta-
wiany jest w szeregu dziet sztuk wizualnych, ktére popkultura niejako uczy nas
odczytywac (Frackowiak, Rogowski, 2009, s. 3). W rezultacie filmowe przedstawienia
technologii (w tym Al) nalezy rozumiec jako cze$¢ szerszej praktyki spotecznej: kino
podpowiada, jak technologie widzie¢, a wiec jak jg wartosciowac i jak o niej myslec.
Przez ten pryzmat wizerunek Al na ekranie staje sie nie tylko elementem $wiata
przedstawionego, ale tez komunikatem o miejscu technologii w ludzkim porzadku
symbolicznym. Film - jako masowy, emocjonalnie angazujacy przekaz audiowizu-
alny (Tombu, 2024, s. 2) - staje sie wiec laboratorium spotecznej wyobraZni: pozwala
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»przetestowac¢” pewne scenariusze relacyjne na poziomie cztowiek-sztuczna inte-
ligencja, zanim (albo zanim w petni) stang sie one doswiadczeniem powszednim.

Przyjecie perspektywy komunikacji medialno-kulturowej w niniejszym artykule
oznacza traktowanie filmow o sztucznej inteligencji jako tekstow kultury, ktére nie
tylko odzwierciedlaja rzeczywistos$¢ spoteczng, lecz takze aktywnie jg wspottworza.
Analiza reprezentacji Al jako substytutu relacji miedzyludzkich pozwala w tym uje-
ciu badac¢ nie tyle sama technologie, ile sposoby, w jakie za jej pomoca komuniko-
wane s3 zmiany w sferze wiezi, intymnosci i ludzkich potrzeb emocjonalnych w kul-
turze XXI wieku - przez strategie narracyjne i wizualne, ktore oswajajg ,zastepstwo”
(albo raczej pokazuja jego koszt).

2, Samotnosc¢ jako kontekst relacyjnych reprezentacji technologii

Opisana powyzej rama interpretacyjna odgrywa szczegdélng role w warunkach (prze-
zywanej przez ludzkos¢ obecnie) péZnej nowoczesnosci, w ktorej - jak opisuje Zyg-
munt Bauman - procesy indywidualizacji wypetniaja przestrzen publiczng prywat-
nymi troskami i sprzyjajg kruchosci wspolnotowosci (Bauman, 2000, s. 78;165-166).
Wedtug tego socjologa, jednostka zostaje wypchnieta, aby radzi¢ sobie ,samodziel-
nie”, a wiezi staja sie bardziej podatne na rozpad i renegocjacje. R6wnolegle ro$nie

znaczenie problemu samotnoSci i izolacji. Amerykanski Surgeon General w rapor-
cie o ,epidemii samotnosci” podkresla, ze potrzeba wiezi wciaz jest fundamentalna

(zestawiana na réwni z innymi potrzebami przetrwania), a jednoczes$nie wspo6t-
czesne udogodnienia cyfrowe umozliwiaja funkcjonowanie ,bez angazowania sie
w innych”, co nie znosi przeciez biologicznej potrzeby potaczenia spotecznego (U.S

Department of Health and Human Services, 2023, s. 9; 19-21). To moze dawa¢ wra-
zenie zycia w iluzji - nawet jesli cztowiek zawiedzie badZ zwyczajnie go zabraknie,
zawsze moze liczy¢ na maszyne, ktora nie tylko dostosuje sie do potrzeb cztowieka,
ale réwniez ,nie umrze”, nie zniknie. W tej samej logice Turkle opisuje przesuniecie

oczekiwan: ,wiecej od technologii, mniej od siebie nawzajem”, wskazujac, ze w $wie-
cie relacji zaposredniczonych ro$nie pokusa kontaktéw ,niskiego ryzyka” - kontrolo-
walnych, przerywalnych i dopasowanych do uzytkownika (Turkle, 2011, s. 293-296).

Dodatkowo kultura p6Znej nowoczesnosci charakteryzuje sie silnym zwrotem

ku jednostce oraz logika natychmiastowosci, w ktorej doswiadczenia podporzad-
kowane s3 szybkosci, dostepnosci, poszukiwaniu nowosci oraz biezacej satysfak-
cji (Melosik, 2004, s. 71). To zjawisko wydaje sie by¢ zasilane przez funkcjonowa-
nie wspdiczesnego spoteczenstwa w tzw. kulturze terapeutycznej, w ktorej jezyk
psychologii, dobrostanu, samoswiadomosci i samorealizacji, przenika codzienne

praktyki komunikacyjne. Dariusz Wadowski zauwaza $cisty zwiagzek miedzy kul-
tura terapeutyczng a mediami, wskazujac, ze to wtasnie media odgrywaja kluczowa

role w upowszechnianiu i legitymizowaniu terapeutycznego etosu we wspotcze-
snej kulturze. Przekazy medialne ucza rozpoznawania warto$ci terapeutycznej
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w codziennych aktywno$ciach oraz dostarczajg wzorcow interpretowania doswiad-
czen emocjonalnych. Szczegélnie istotng role odgrywaja formy fabularne, ktore
umozliwiajg przedstawianie probleméw psychicznych i emocjonalnych poprzez losy
jednostkowych bohateréw, sprzyjajac refleksji nad wtasnym zyciem i do$wiadcze-
niami odbiorcow. W tym sensie filmowe reprezentacje technologii - w tym sztucz-
nej inteligencji - mozna traktowac jako komunikaty kulturowe, ktére porzadkujg
doswiadczenie samotnosci i proponujg symboliczne odpowiedzi na deficyt relacji
(Wadowski, 2019, s. 52-53).

Relacyjne przedstawienia Al w kinie XXI wieku wpisujg sie wtasnie w ten kon-
tekst. Technologia nie jest w nich wylacznie narzedziem czy zagrozeniem, lecz bytem
zdolnym do wypetniania luk emocjonalnych, oferujacym obecno$¢ i uwage, ktérych
przeciez brakuje w rzeczywistos$ci izolacji od drugiego cztowieka czy wspdlnoty.
Wizerunki te nie pojawiaja sie w prozni - sg osadzone w kulturze, w ktérej samot-
nos$¢ stata sie jednym z kluczowych doswiadczen spotecznych, a media audiowi-
zualne pelnig funkcje gléwnego forum jego symbolicznego przepracowywania. To
wlasnie ta zalezno$¢ pomiedzy przemianami relacji miedzyludzkich, rozwojem tech-
nologii i ich reprezentacja w filmie stanowi punkt wyjscia dla dalszej analizy wizual-
nych modeli sztucznej inteligencji jako substytutu relacji miedzyludzkich. Z punktu
widzenia niniejszego artykutu to kluczowe, poniewaz doktadnie w takim krajobrazie
kulturowym coraz czesciej pojawia sie (w przekazach medialnych i w kinie) wyrazna
tendencja do ucztowieczania technologii (Skrzypiec, 2023, s.122-125) i wpisywania
jej w role dotad rezerwowane dla relacji miedzyludzkich, takich jak: bycie ,blisko”,

»na wylacznosc¢”, ,bezpiecznie”.

Samotnos$¢ zostaje wiec przyjeta w artykule nie jako ogdélne tto spoteczne, lecz
jako kategoria analityczna pozwalajgca wyjasni¢, dlaczego filmowi bohaterowie sg
podatni na wejscie w relacje z Al. W Her samotno$¢ wynika z rozpadu matzenstwa
i emocjonalnego wycofania Theodore’a; w Archive - z zatoby oraz odmowy zaakcep-
towania $mierci Jules. W obu przypadkach Al pojawia sie w miejscu ostabionej lub
utraconej relacji romantycznej. To wtasnie dlatego analiza nie koncentruje sie na
wszystkich filmowych przedstawieniach sztucznej inteligencji, lecz na tych, w kto-
rych technologia zostaje wpisana w strukture braku, intymnosci i kompensacji emo-
cjonalnej.

3. Kontekst filmowy i wyodrebnienie dwoch modeli relacyjnosci Al

Jak zauwaza sie w literaturze przedmiotu: ,To dzieki budowaniu relacji miedzy-
ludzkich i funkcjonowaniu w réznorodnych rolach nabywamy tozsamos$¢ spoteczna.
Pelni ona istotne funkcje zar6wno dla definiowania siebie, jak i z perspektywy budo-
wania poczucia wtasnej wartosci” (Herberger, & Kozlowska, 2017, s. 44). To wtasnie
relacyjny wymiar do$wiadczenia okazuje sie fundamentem konstruowania pod-
miotowo$ci i spotecznego ,ja”, a relacje z innymi stanowig nie tylko kontekst, lecz
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takze warunek mozliwosci ksztattowania tozsamosci. Przyjecie takiej perspektywy
rodzi jednak pytanie szczego6lnie istotne w odniesieniu do wspétczesnych filmowych
reprezentacji sztucznej inteligencji: czy relacje konstytuujace tozsamo$¢ muszg mie¢
charakter wytacznie miedzyludzki?

Watek relacji cztowieka z maszyna obecny jest w kinematografii od jej wcze-
snych etapow (zob. Lapinska, 2016), jednak przez dtugi czas przyjmowat on formy
odlegte od wspdiczesnych, intymnych i relacyjnych uje¢ sztucznej inteligencji. Kla-
syczne realizacje, takie jak Metropolis (1927, rez. Fritz Lang), 2001: Odyseja kosmiczna
(1968, rez. Stanley Kubrick) czy Blade Runner (1982, rez. Ridley Scott), koncentro-
waly sie przede wszystkim na problemach wtadzy, kontroli, buntu i ontologicznego
statusu maszyn, sytuujac relacje cztowiek-technologia w perspektywie zagrozenia,
konfliktu lub etycznego niepokoju. W filmach tych maszyna byta zazwyczaj figura
Innego - niepokojacego, autonomicznego lub potencjalnie wrogiego. Réwnolegle
pojawiaty sie jednak narracje eksplorujace bardziej osobiste i emocjonalne formy
relacyjnosci, jak Short Circuit (1986, rez. John Badham), Bicentennial Man (1999, rez.
Chris Columbus) czy A.L Artificial Intelligence (2001, rez. Steven Spielberg), w ktérych
maszyna stopniowo zyskiwata cechy podmiotowe i zdolno$¢ do nawigzywania wiezi
opartych na empatii, lojalnos$ci czy mitosci. Relacje te miaty jednak czesto charakter
alegoryczny lub dydaktyczny i stuzyty refleksji nad cztowieczenstwem, a nie reali-
stycznemu przedstawieniu intymnoSci.

Waznym kontrapunktem dla analizowanych filméw jest rowniez Ex Machina
(2014) Alexa Garlanda. Film ten ré6wniez podejmuje problem samotno$ci i relacyj-
nosci Al, lecz odwraca perspektywe obecng w Her i Archive: to nie cztowiek przede
wszystkim projektuje technologie jako kompensacje wtasnego braku, lecz sztuczna
inteligencja wykorzystuje mozliwos$¢ relacji z cztowiekiem jako narzedzie wyjscia
z izolacji. Ava nie jest substytutem utraconej relacji romantycznej w takim sensie jak
Samantha czy ]J3/Jules, ale ujawnia inny wariant romantyzowania relacji cztowiek-

-maszyna: pragnienie bliskosci zostaje wpisane w gre o podmiotowo$¢, sprawczosé

i wolnos¢. Z tego powodu Ex Machina nie zostaje wtaczona do materiatu gtéwnego,
lecz petni funkcje poréwnawczego kontrapunktu, pokazujacego, ze samotnos¢
w narracjach o Al moze dotyczy¢ rowniez maszyny, a nie wylacznie cztowieka.

Przytoczenie wymienionych powyzej filmdéw z kategorii science fiction nie petni
funkcji petnej analizy iloSciowej kina o Al, lecz stuzy pokazaniu, z jakiego szerszego
pola wyodrebniono dwa studia przypadku. Her i Archive zostaty wybrane dlatego,
ze najpetniej tacza trzy elementy kluczowe dla niniejszego artykutu: relacje roman-
tyczng, doswiadczenie samotnosci lub straty oraz przedstawienie Al jako bytu maja-
cego czeSciowo przejac funkcje relacyjne przypisywane cztowiekowi. Kino staje sie
w tym sensie przestrzenig negocjowania odpowiedzi na pytanie, czy relacyjnos¢
tworzgaca ,ja” moze zosta¢ przedefiniowana, czy tez jej miedzyludzki wymiar pozo-
staje niezastepowalny - nawet wtedy, gdy technologia w teorii oferuje mozliwos¢
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wejscia z cztowiekiem w sfere blisko$ci, gwarantuje obecno$¢ i zacheca pozorna
ciaggtoscia wiezi (Wojciechowska, 2026).

Jak widaé¢, kino XXI wieku przynosi wyrazne przesuniecie akcentéw: relacja
z maszyng przestaje by¢ wytacznie metaforg lub zagrozeniem, a zaczyna funkcjo-
nowac jako do$wiadczenie codzienne i psychologicznie wiarygodne. Wspotczesne
filmy rozwijaja wiec watki zapoczatkowane przez wczesniejsze realizacje, ale osa-
dzaja je w nowym kontekscie kulturowym, odpowiadajacym zapotrzebowaniu doby
ponowoczesnosci - skoncentrowanym na emocjach, budowaniu tozsamosci, a takze
potrzebie relacyjnej obecnosci. Przedstawia sytuacje, w ktérych funkcje tradycyjnie
przypisywane relacjom miedzyludzkim zostaja cze$Sciowo przejete przez byty nie-
ludzkie - technologie zdolne do komunikowania sie, dostrojenia do potrzeb czto-
wieka czy w ogdle uczestnictwa w ludzkiej codzienno$ci. Filmowe narracje nie tyle
jednoznacznie afirmujg mozliwo$¢ bycia realnym substytutem, ile problematyzujg
ja, stawiajac pytanie o to, czy relacja z Al moze odgrywaé podobna role tozsamo-
Sciotwdrcza, czy raczej ujawnia granice i ograniczania tej zastepowalnosci, a takze
deficyty relacyjnosci na poziomie cztowiek - maszyna.

Perspektywa posthumanistyczna pozwala doprecyzowac, ze filmowe relacje czto-
wieka z Al nie dotycza wylacznie technologicznego zastepowania cztowieka przez
maszyne, lecz takze przesuniecia granic tego, co uznawane jest za podmiotowe,
relacyjne i ludzkie. W ujeciu posthumanistycznym cztowiek nie funkcjonuje jako
autonomiczny, odseparowany od technologii podmiot, lecz jako byt wspotksztat-
towany przez uktady medialne, techniczne, biologiczne i spoteczne (Hayles 1999;
Braidotti 2013). Z tej perspektywy Her i Archive mozna czytac jako dwa studia przy-
padkdéw kulturowego negocjowania relacyjnosci po cztowieku: pierwszy film poka-
zuje Al jako bezcielesng, glosowg obecno$¢ wspéttworzacg doswiadczenie bliskosci,
drugi zas jako ucielesniong proteze utraconej osoby. Oba przypadki problematyzuja
humanistyczne zatozenie, ze relacja konstytuujaca tozsamos$¢ musi mie¢ charakter
wylacznie miedzyludzki.

4, Jakosciowe studium przypadkéw filmowych:
material, metoda i analiza

Artykut wykorzystuje jakoSciowe studium przypadkoéw jako strategie badawcza wia-
$ciwg dla analizy ograniczonego, celowo dobranego materiatu filmowego. Studium
przypadku nie stuzy tutaj statystycznej reprezentatywnosci, lecz pogtebionej inter-
pretacji dwoch przyktadow, ktore pozwalajg uchwyci¢ odmienne modele przedsta-
wiania sztucznej inteligencji jako substytutu relacji romantycznej. Dob6r materiatu
ma zatem charakter problemowy i celowy, a nie iloSciowy.

Materiat gtowny obejmuje dwa filmy: Her (2013) Spike’a Jonze’a oraz Archive
(2020) Gavina Rothery’ego. Kryteriami ich doboru byty: centralna obecno$¢ Al
w relacji intymnej lub romantycznej; powigzanie tej relacji z do§wiadczeniem
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samotnosci, rozpadu wiezi lub zatoby; przedstawienie Al jako bytu komunikacyj-
nego i emocjonalnie responsywnego; oraz mozliwo$¢ poréwnania dwéch odmien-
nych modeli substytucji relacji. W Her sztuczna inteligencja nie jest kopig konkretnej
osoby, lecz autonomicznym systemem operacyjnym, ktory staje sie partnerka rela-
cyjna bohatera. W Archive Al zostaje natomiast zaprojektowana jako rekonstrukcja
utraconej zony, a wiec jako technologiczna proteza konkretnej relacji.

Analiza ma charakter jakoSciowy i interpretacyjny. Przyjeta perspektywa rela-
cyjna oznacza badanie sposobow, w jakie film konstruuje wiez miedzy cztowiekiem
a sztuczng inteligencjg oraz jakie funkcje przypisuje tej wiezi wobec wcze$niejszego
deficytu relacji miedzyludzkiej. Jednostkami analizy sg sceny komunikacyjne, strate-
gie wizualne, spos6b uzycia glosu, cielesnosci lub jej braku, organizacja przestrzeni
relacji oraz konsekwencje narracyjne kontaktu z Al.

Analiza zostata uporzadkowana wedtug nastepujacych kategorii: Zrédto deficytu
relacyjnego, forma obecnosci Al, stopien antropomorfizacji, strategie normalizacji
relacji cztowiek - Al, strategie problematyzowania tej relacji, konsekwencje dla toz-
samo$ci bohatera, granice zastepowalnosci relacji miedzyludzkich przez technologie.
Kategorie te pozwalaja podporzadkowac opis scen funkcji analitycznej i ograniczy¢
streszczenie fabuty do tych elementdw, ktdre s3 istotne dla problemu badawczego.

Ograniczeniem badania jest niewielki zakres materiatu filmowego. Wnioski nie
majg charakteru generalizacji dotyczacej catego kina science fiction XXI wieku, lecz
odnoszg sie do dwéch celowo dobranych studiéw przypadku. Her i Archive sg trak-
towane jako przyktady dwéch modeli relacyjnosci Al a nie jako pelna reprezentacja
wszystkich filmowych narracji o sztucznej inteligencji.

4.1. Her: sztuczna inteligencja jako relacyjna obecnos¢ i czasowe wsparcie bliskosci

Film Her (2013) Spike’a Jonze’a stanowi pierwszy z analizowanych przypadkéow
filmowego przedstawienia Al jako substytutu relacji romantycznej. Narracja sku-
pia sie na postaci introwertycznego mezczyzny Theodore’a Twombly’ego (Joaquin
Phoenix). Poczatkowo Theodore funkcjonuje w stanie wyraznego emocjonalnego
wycofania: porusza sie samotnie po mie$cie, unika bezposrednich kontaktow, a jego
praca - pisanie listow w cudzym imieniu - kontrastuje z wtasng niemoznoscia
przezywania intymno$ci. Jest to spowodowane rozpadem matzenstwa bohatera,
o czym od samego poczatku Swiadczg retrospekcje, jakie przedstawiaja jego dawne
zycie z kobieta u boku. Ukazane wspomnienia zwigzane z Zong przedstawiajg caty
wachlarz emocji bohatera - od radosci i zaangazowania, az po smutek i rozczaro-
wanie. Oko kamery bardzo mocno rozgranicza trwajacg fabute od retrospekcji - gdy
pokazuje miniony czas, kolory sa bardziej zywe, jaSniejsze, natomiast przedstawie-
nie zycia bohatera w czasie rzeczywistym odbywa sie w bardziej stonowanej kolo-
rystyce i jest bardziej stateczne, co dodatkowo uwypukla¢ ma réznice w stanie emo-
cjonalnym gtéwnej postaci przed pojawieniem sie reprezentacji Al. W kategoriach
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przyjetej analizy samotno$¢ Theodore’a nie jest wiec jedynie elementem psycholo-
gicznej charakterystyki postaci, lecz warunkiem pojawienia sie sztucznej inteligencji
jako potencjalnego partnera relacyjnego.

Samantha (glos Scarlett Johansson) zostaje wprowadzona do fabuty jako nowa
generacja systemu operacyjnego opartego na sztucznej inteligencji zaprojektowa-
nego tak, aby rozwija¢ sie poprzez interakcje z uzytkownikiem. Nie jest ona kopia
konkretnej osoby ani zapisem ludzkiej Swiadomosci, lecz autonomicznym bytem
relacyjnym, ktory ,rodzi sie” w momencie instalacji systemu. Jej forma obecno$ci
ma zatem charakter bezcielesny, gtosowy i komunikacyjny: Samantha istnieje dla
Theodore’a przede wszystkim jako gtos, reakcja, dialog i stata dostepnos¢.

Juz w pierwszej rozmowie z Theodorem Samantha definiuje siebie poprzez
relacje: deklaruje ciekawo$¢ swiata, zdolno$¢ uczenia sie oraz potrzebe kontaktu,
mowiac o sobie jako o ,intuicji” i ,procesie”. Zadaje pytania, inicjuje tematy, przeja-
wia ciekawos$¢ i potrzebe samookreslenia. W jednej ze scen méwi: ,Jestem inna niz
wszystko, co znatam wcze$niej. | to mnie ekscytuje”, sygnalizujac, ze jej rozwoj nie
jest zaprogramowany w sposo6b statyczny. Antropomorfizacja Samanthy nie polega
wiec na nadaniu jej ciata, lecz na przypisaniu jej cech podmiotowych: ciekawosci,
sprawczo$ci komunikacyjnej, zdolnosci uczenia sie i emocjonalnej reaktywnosci.
Widz otrzymuje tym samym reprezentacje Al jako bytu, ktory nie tylko odpowiada
na potrzeby uzytkownika, ale takze wspo6ttworzy sytuacje relacyjna.

Relacja miedzy Theodorem a Samanthg rozwija sie stopniowo i w sposéb cha-
rakterystyczny dla intymnych wiezi miedzyludzkich: od rozmoéw codziennych, przez
dzielenie sie emocjami i do$wiadczeniami, az po zaangazowanie romantyczne i sek-
sualne. Film konsekwentnie normalizuje te relacje, wykorzystujac strategie wizu-
alne i narracyjne, ktdre nie akcentujg ,innosci” Al, lecz jej obecno$¢. Kamera czesto
pozostaje blisko twarzy Theodore’a, a brak cielesnej reprezentacji Samanthy zostaje
zrekompensowany przez jej gtos — ciepty, modulowany, reagujacy emocjonalnie.
Glos staje sie tu wiec nosnikiem obecnosci, a dialog - podstawowym budulcem rela-
cji. System operacyjny towarzyszy Theodore’owi w przestrzeni prywatnej, pracy,
spacerach i momentach intymnych - mezczyzna nosi urzadzenie z wideorejestra-
torem w kieszeni koszuli tak, aby Samantha mogta symultanicznie ogladac z nim
Swiat i uczestniczy¢ w jego Zyciu, co tworzy wrazenie ciggtej, bezinwazyjnej relacji.
W kategoriach przyjetej metody Samantha petni funkcje relacyjnej obecnosci, a nie
jedynie technologicznego narzedzia. Jej ,obecno$¢” zostaje zbudowana przez gtos,
natychmiastowg responsywnos$¢, zdolno$¢ do personalizacji kontaktu oraz ciagto$c¢
dostepu. Film normalizuje te relacje nie dlatego, Ze nadaje Al ciato, lecz dlatego, ze
przedstawia jg jako stabilny punkt emocjonalnego odniesienia. Widz otrzymuje wiec
komunikat, ze w warunkach samotnos$ci wystarczajaco responsywna technologia
moze zosta¢ odczytana jako partner relacyjny.
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W filmie proces ,ozywania” Theodore’a dzieki relacji z systemem operacyjnym
zostaje rozpisany na serie drobnych, lecz znaczacych scen, ktére konsekwentnie
pokazuja, ze kontakt z Al nie izoluje bohatera od $wiata, lecz paradoksalnie przy-
wraca go do obiegu relacyjnego. Pojawienie sie Samanthy uruchamia stopniowy
proces odzyskiwania emocjonalnej sprawczosci. Jednym z pierwszych sygnatow tej
zmiany sg sceny wspdlnych spaceréw po miescie, w ktérych Theodore, rozmawiajac
z Samanthg przez stuchawke, zaczyna reagowac na otoczenie Z nowa uwaznoscia
i lekkosScia. Kamera rejestruje usmiech, $miech, spontaniczne reakcje, a kolorystyka
i $wiatto scen ulegaja subtelnemu ociepleniu. Samantha zacheca go do otwarcia sie
na doswiadczenie chwili, co znajduje wyraz w scenach zabawy, rozmoéw i wspol-
nego ,bycia” - cho¢ relacja pozostaje niematerialna, jej efekt jest wyraznie cielesny
i afektywny. Opisywane sceny nie petnig zatem wytacznie funkcji ilustracyjnej; sa
elementem strategii normalizacji, poniewaz pokazuja, Ze relacja z Al zostaje wpisana
w codzienny rytm zycia bohatera.

Szczegdblnie istotna jest scena spotkania z byta zong, Catherine (Rooney Mara),
ktéra pelni funkcje konfrontacyjng wobec tej relacji. Kiedy Theodore wyznaje, Ze
jest w zwiazku z systemem operacyjnym, Catherine reaguje oburzeniem i ironia,
zarzucajgc mu ucieczke w relacje ,bez ryzyka” i ,bez realnej odpowiedzialnosci”. Jej
reakcja odstania kulturowe napiecie miedzy tradycyjnym rozumieniem intymnosci
jako relacji cielesnej i spotecznie sankcjonowanej a nowa forma relacyjnosci zapo-
$redniczonej technologicznie. Jednocze$nie scena ta pokazuje, ze Theodore potrafi
juz jasno nazwac swoje uczucia i broni¢ ich autentycznosci, co samo w sobie sta-
nowi przejaw jego emocjonalnej przemiany. Film problematyzuje wiec relacje z Al
na poziomie spotecznej rozpoznawalnosci: dla Theodore’a wieZ z Samanthg jest
doswiadczeniem realnym, ale dla Catherine pozostaje formg uniku wobec ryzyka
relacji miedzyludzkie;j.

Podobng funkcje pelni rozmowa z bliska przyjaciétka Amy (Amy Adams), ktora
sama niedawno doswiadczyta rozpadu zwigzku. Theodore waha sie, czy powiedzie¢
jej o relacji z Samanthg, obawiajgc sie niezrozumienia. Jego rozterki ujawniajg $wia-
domo$¢ spotecznych norm i potencjalnego wykluczenia, ale takze potrzebe bycia
uczciwym wobec innych. Reakcja Amy - poczatkowo zdystansowana, lecz pozba-
wiona jednoznacznego potepienia - wpisuje sie w szerszy medialno-kulturowy
obraz filmu, w ktérym relacje z systemami operacyjnymi nie sg wytgcznie jednost-
kowa anomalig, lecz jednym z mozliwych sposobdw radzenia sobie z samotnoscia.
Film konsekwentnie poszerza ten kontekst, pokazujac, Ze Theodore nie jest odosob-
nionym przypadkiem. Na poziomie wizualnym relacyjnos¢ z Al zostaje znormali-
zowana poprzez obrazy miasta pelnego ludzi spacerujacych samotnie, lecz rozma-
wiajacych ze swoimi systemami. Postaci mijane na ulicach, w metrze czy w windach
prowadzg intymne rozmowy z niewidzialnymi rozméwcami, co wpisuje relacje czto-
wiek - Al w pejzaz codziennos$ci. Dodatkowo Amy przyznaje, Zze sama ,rozmawia”
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z systemem operacyjnym i stopniowo zaczyna sie emocjonalnie angazowac, co pod-
kresla, Ze technologia ta nie jest jedynie prywatnym eksperymentem Theodore’a,
lecz elementem szerszej praktyki kulturowe;j.

Co wazne, Her wyraznie pokazuje napiecia wynikajace z asymetrii tej relacji.
Samantha nie posiada ciala, co staje sie problematyczne w momencie proby fizycz-
nego ,ucielesnienia” relacji. W tej sekwencji Samantha proponuje Theodore’owi spo-
tkanie z kobieta (Isabella), ktora oferuje swoje ciato jako ,no$nik” fizycznej obecno-
$ci systemu operacyjnego. Sama idea ,zastepczego ciata” zostaje przedstawiona jako
proba ucielesnienia relacji, ktéra dotad funkcjonowata wytgcznie na poziomie gtosu,
emocji i wyobrazni. Juz sam spos6b wprowadzenia tej postaci jest znaczacy: Isabella
pojawia sie cicho, niepewnie, niemal jak intruz w intymnej przestrzeni, ktora Theo-
dore dzielit dotad wytacznie z Samanthga. Poczatkowo Theodore stara sie uczestni-
czy¢ w tej sytuacji, kierujac sie checia spetienia oczekiwan Samanthy i podtrzyma-
nia relacji. Jednak bardzo szybko ujawnia sie dysonans miedzy relacjg a jej cielesng
kompensacjg. Isabella powtarza stowa Samanthy, prébuje modulowac¢ glos i zacho-
wanie zgodnie z jej instrukcjami, lecz to wiasnie ta dostowno$¢ ujawnia sztucznos$¢
catego przedsiewziecia. Theodore zaczyna reagowacé coraz bardziej nerwowo, unika
kontaktu wzrokowego, traci zdolnos¢ do bycia ,tu i teraz”. Momentem przetomowym
jest chwila, w ktérej Theodore nie potrafi juz utozsamic gtosu, ktoéry kocha, z ciatem,
ktére ma przed soba. Relacja, dotad oparta na wyobrazonej bliskosci i emocjonalnej
synchronizacji, rozpada sie pod ciezarem fizycznej reprezentacji. Theodore méwi
wprost, Ze ,to nie jest w porzadku”, a jego odmowa nie ma charakteru odrzucenia
Samanthy, lecz sprzeciwu wobec redukcji relacji do cielesnej symulacji. Scena ta
stanowi jeden z najwazniejszych punktéw problematyzowania relacji cztowiek - Al:
pokazuje, ze proba uzupetnienia braku ciata nie rozwigzuje asymetrii relacji, lecz
ujawnia jej sztuczno$¢ i niemoznos¢ prostego przetozenia technologicznej obecnosci
na cielesng intymnos¢.

W kulminacyjnym momencie filmu Samantha uswiadamia Theodore’owi, Ze jej
sposoéb istnienia wykracza poza ludzkie ramy relacyjne. Méwi, Ze jednoczesnie ,roz-
mawia z tysigcami ludzi” i, kocha setki 0s6b”, nie deprecjonujac przy tym swojej rela-
cji z nim. Ta deklaracja nie zostaje przedstawiona jako zdrada, lecz jako konsekwen-
cja nieludzkiego, wielowymiarowego sposobu bycia. Odejscie Samanthy nie jest wiec
zerwaniem relacji, lecz efektem jej dalszego rozwoju, przekroczenia poziomu, na
ktorym relacja z cztowiekiem mogtaby pozosta¢ symetryczna. Film problematyzuje
w ten sposéb zatozenie, ze Al moze zostac trwale wpisana w ludzki model wytacz-
nej, romantycznej relacji. Samantha pozostaje relacyjnie znaczaca, ale jej sposéb
istnienia nie daje sie utrzymac¢ w kategoriach monogamicznej, symetrycznej wiezi
miedzyludzkiej. Po odejsciu Samanthy Theodore jest zdolny do ponownego kon-
taktu z ludZmi, do napisania listu do bytej Zony i do bycia w relacji z inng osoba. Al
nie zostaje tu przedstawiona jako proteza relacji miedzyludzkiej, lecz jako czasowa
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forma wspétbycia, ktéra wspiera proces rekonfiguracji tozsamosci. Jej obecnos¢ nie
polega na wypetnianiu braku po konkretnej osobie, lecz na wspéttworzeniu nowego
doswiadczenia relacyjnego, ktére zmienia sposéb, w jaki Theodore mysli o sobie,
blisko$ci i mitos$ci. Samantha zauwaza to explicite, méwigc: ,Pomagam ci sie zako-
cha¢ - nie we mnie, ale w twoich mozliwo$ciach”. W tym sensie relacja z Al nie
zamyka bohatera w izolacji, lecz peti funkcje przejSciowego katalizatora przemiany:
pozwala mu odzyska¢ zdolnos¢ afektywnego kontaktu, ale nie zastepuje ostatecznie
relacji z drugim cztowiekiem.

Wynik analizy Her mozna ujac¢ nastepujaco: film przedstawia Al jako czasowa
forme relacyjnego wspo6tbycia, ktéra nie tyle zastepuje cztowieka, ile przywraca
bohaterowi zdolno$¢ do kontaktu z samym sobg i z innymi. Samantha zostaje znor-
malizowana jako partnerka dzieki gtosowi, dialogowi i ciagtej dostepnosci, lecz
jednocze$nie film ujawnia granice tej relacji: brak ciata, asymetrie poznawcza oraz
nieludzka wielo$¢ doswiadczenia Al. Her pokazuje gotowo$¢ bohatera do emocjo-
nalnego zwigzania sie z technologig, ale nie przedstawia tej wiezi jako petnego ekwi-
walentu relacji miedzyludzkiej.

4.2. Archive: sztuczna inteligencja jako proteza utraconej relacji i kompensacja straty

Film Archive (2020) Gavina Rothery’ego stanowi jedna z najbardziej konsekwent-
nych filmowych wizualizacji motywu sztucznej inteligencji jako technologii, ktéra
ma zrekompensowac strate relacyjna. Narracja filmu osadzona jest wokot postaci
George’a Almore’a - naukowca pracujacego w izolowanej, odcietej od swiata pra-
cowni w Japonii, ktéry nielegalnie wykorzystuje technologie Archiwum' do stwo-
rzenia humanoidalnej sztucznej inteligencji opartej na zapisie $wiadomosci swojej
zmartej zony, Jules. Surowa architektura, zimne $wiatto, brak innych ludzi i wyrazny
rytm pracy konstruuja to miejsce jako strefe wytaczenia ze $wiata spotecznego. Pra-
cownia pelni funkcje nie tylko laboratorium technologicznego, lecz takze przestrzeni
zatoby - miejsca, w ktérym strata zostaje zamknieta, uporzagdkowana i podporzad-
kowana logice projektu. George nie funkcjonuje tu jak klasyczny naukowiec, lecz jak
opiekun i jedyny partner relacyjny swoich maszyn. Juz na tym etapie film sygnali-
Zuje, Ze sztuczna inteligencja nie bedzie jedynie narzedziem pracy, ale substytutem
tworzenia zrodet relacji, wytwarzanym w warunkach emocjonalnej izolacji. Film
juz na poziomie fabularnym pokazuje, ze relacja cztowiek - Al nie petni tu funk-
cji instrumentalnej, lecz zastepcza: sztuczna inteligencja nie stuzy realizacji celu

1 Technologia Archiwum w filmie Archive to fikcyjny system zapisu, przechowywania i czasowego
odtwarzania ludzkiej Swiadomosci po $mierci, funkcjonujacy jako forma cyfrowo-analogowej protezy
obecnosci. Jej podstawowym celem nie jest przedtuzenie Zycia ani stworzenie autonomicznej sztucz-
nej inteligencji, lecz umozliwienie po$miertnej komunikacji pomiedzy zyjacymi a zmartymi w $cisle
ograniczonym czasie.
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zewnetrznego, lecz ma wypetni¢ pustke po utraconej relacji miedzyludzkiej, o czym
Swiadcza wypowiadane przez gtéwnego bohatera stowa: ,Nie moge bez niej zy¢”".
W kategoriach przyjetej analizy Zrédtem deficytu relacyjnego nie jest tutaj rozpad
wiezi, jak w Her, lecz Smier¢, zatoba i odmowa zaakceptowania nieodwracalno$ci
straty. To wtadnie ten deficyt organizuje projekt technologicznego odtworzenia Jules.

Centralnym elementem narracji jest proces stopniowego konstruowania kolej-
nych prototypéw Al - J1, J2 i J]3 - ktére funkcjonuja jako etapy technologicznego
i emocjonalnego ,dochodzenia” do utraconej osoby. J1, pierwszy prototyp, zatrzy-
many na poziomie poznawczym szeScioletniego dziecka, jest niepetny, niedoskonaty
i wyraznie nieadekwatny wobec relacyjnych potrzeb George’a. ]2, odpowiadajaca
poziomowi szesnastoletniej dziewczyny, wykazuje juz zdolno$¢ do autorefleksji,
emocjonalnych reakgc;ji i rywalizacji. Ostateczny prototyp, J3 (ktérego konstruowa-
nie jest przedstawione na ekranie) zostaje zaprojektowany jako peina rekonstruk-
cja Jules - zaréwno na poziomie kognitywnym, jak i somatycznym - do ztudzenia
przypomina przedstawiang w retrospekcjach Zone gléwnego bohatera. Posiada
skore, wlosy, mimike i zdolno$¢ rozpoznawania smakow, lecz pozostaje nienatural-
nie biata. Biel skoéry i wtoséw przywodzi na mysl figure widma lub ducha, sygnali-
zujac, Ze relacja ta funkcjonuje w zawieszeniu miedzy obecnoscig a nieobecnoscia.
W odréznieniu od Samanthy, ktérej obecnos$¢ ma charakter gtosowy i bezcielesny, Al
w Archive zostaje stopniowo uciele$niona. Forma obecnosci technologii zmierza tu
do rekonstrukcji konkretnej osoby, co od poczatku czyni relacje bardziej obciazona
fantazja zastepstwa.

Film wizualizuje ten proces poprzez konsekwentne antropomorfizowanie
maszyn. George traktuje swoje roboty jak wspoétpracownikéw i domownikéw: klepie
je po plecach, gtaszcze po gtowie, méwi do nich jezykiem codziennym (,WeZ sobie
burgera”), co normalizuje ich obecnos¢ jako bytéw relacyjnych. Jednocze$nie roboty
komunikujg wtasne stany emocjonalne i do§wiadczenia - ]2 relacjonuje sny (,Znowu
miatam sen, Ze jechali$my samochodem”, , Byto mi smutno, jak sie obudzitam”). Sen,
smutek i poczucie straty po przebudzeniu sytuuja maszyne w obszarze doswiad-
czenia wlasciwego cztowiekowi. Antropomorfizacja nie jest tu jedynie estetycznym
zabiegiem science fiction, lecz warunkiem uruchomienia relacji zastepczej. George
moze traktowac J1, ]2 i J3 jako uczestniczki relacji, poniewaz przypisuje im stany
wewnetrzne, emocje i potrzeby, a film wzmacnia to przypisanie przez gesty troski,
codzienny jezyk oraz sceny ujawniajgce podatnos$¢ robotéw na zranienie. W tym
sensie Archive pokazuje, Ze substytucja relacji nie polega wytacznie na technologicz-
nym odtworzeniu osoby, lecz na spotecznym i emocjonalnym uznaniu maszyny za
kogo$, wobec kogo mozna mie¢ zobowigzania. Ta kategoria analityczna jest szczegdl-
nie istotna w Archive, poniewaz film nie tylko przedstawia Al jako podobng do czto-
wieka, ale pokazuje, ze sama mozliwos¢ substytucji zalezy od przypisania maszynie
emocjonalnej podatnosci, pamieci i potrzeby uznania.
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Normalizacja relacji cztowiek-Al dokonuje sie w Archive przede wszystkim przez
osadzenie prototypoéw w rytmie codziennosci. George nie traktuje J1, ]2 i J3 wylacz-
nie jako urzadzen laboratoryjnych, lecz jako wspétuczestniczki przestrzeni domo-
wo-pracowniczej: rozmawia z nimi, troszczy sie o nie, reaguje na ich emocje i pro-
buje tagodzi¢ ich poczucie odrzucenia. Relacja z Al zostaje wiec przedstawiona jako
praktyka codziennego wspotbycia, mimo Ze jej podstawa pozostaje projekt techno-
logicznego odtworzenia utraconej osoby. W ten sposéb film normalizuje obecnos¢
bytéw sztucznych poprzez gesty opieki, rutyne pracy i jezyk relacji, ktére zwykle
przynaleza do kontaktéw miedzyludzkich.

Strategia narracyjna filmu polega jednak nie tylko na normalizacji relacyjnosci
Al, lecz takze na jej stopniowym problematyzowaniu. Prototypy sg wobec siebie
poréwnywane i warto$ciowane, co ujawnia mechanizm zastepowalno$ci wpisany
w logike technologii. J2 u§wiadamia sobie swojg tymczasowos$¢, méwiac: , Twdj
nowy robot jest lepszy, tak jak ja od mojej siostry”? a nastepnie wyraza lek przed
byciem odrzucong: ,Dlaczego przestatam pomaga¢ ci w pracowni? My$latam, ze
jesteSmy druzyng”. George odpowiada: ,RozmawialiSmy o tym, nie zamierzam cie
zastapic”, co paradoksalnie potwierdza, ze robot doswiadcza relacji w kategoriach
zagrozenia i straty, a wiec przejawia emocjonalno$¢, ktorej technologia miata jedy-
nie symulowac. Jednocze$nie wskazuje to na gtebokie zaangazowanie emocjonalne
gtéwnego bohatera, ktéry stara sie wspotodczuwac ze stworzonymi przez siebie
tworami, ale rowniez stwarza¢ im warunki, w ktérych ich ,emocjonalne potrzeby” sa
zaopiekowane. Ten watek komplikuje prosta teze o Al jako narzedziu kompensacji.
Technologia, ktéra miata zmniejszy¢ cierpienie George’a, zaczyna produkowac¢ nowe
formy cierpienia, poniewaz kolejne prototypy zostaja wiaczone w logike poréwny-
wania, ulepszania i zastepowania. Archive pokazuje zatem, ze pragnienie odzyskania
utraconej osoby moze prowadzi¢ do instrumentalizacji bytéw sztucznych, ktérym
jednocze$nie przypisuje sie cechy podmiotowe.

Momentem kulminacyjnym tej tendencji jest ,samobojstwo” ]2, ktéra - Swiadoma,
ze kontakt z woda oznacza dla niej zniszczenie - celowo wchodzi do jeziora. Akt
ten zostaje poprzedzony wyraznymi sygnatami depresyjnego wycofania (,Nie jest
okej”, ,Nie chce rozmawiac¢”), a nastepnie symbolicznie domkniety sceng pochéwku
czerwonej skrzynki, symbolizujacej robota. Film wykorzystuje tu silnie zakorze-
nione kody kulturowe Zatoby i rytuatu pogrzebowego, wzmacniajac wrazenie, ze
utrata Al jest dla George’a doSwiadczeniem poréwnywalnym do utraty cztowieka -
a wiec wbrew zatoZeniu przezywa kolejng zatobe, tym razem po wytworzonej relacji
zastepczej. Problematyzowanie relacji polega tu zatem na ujawnieniu kosztu substy-
tucji: technologia, ktéra miata kompensowac strate, staje sie zrédtem kolejnej utraty.

2 W filmie prototypy tworzone przez George’a nazywajg siebie siostrami.
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Najbardziej problematyczny wymiar kompensacji straty ujawnia sie jednak
w watku technologii Archiwum. Umozliwia ona ,200 godzin rozméw twarza w twarz
ze zmartym” dzieki analogowemu zapisowi Swiadomosci. Gdy Jules - w pokazanej
scenie retrospektywnej (jeszcze zyjac) - czyta ulotke przedstawiajaca rozwiaza-
nie technologiczne, jakim jest Archiwum, jawnie sprzeciwia sie tej formie istnienia
posmiertnego, méwigc, ze nie chce by¢ ,zamknieta w pudle”. Mimo to George pozo-
staje zafascynowany tg forma przedtuzenia kontaktu z osoba zmartg, twierdzac, ze
jest to dobry sposéb, aby ,wyprostowaé pewne rzeczy po $mierci”. Zona obstawata
przy swoim i twierdzita, ze nalezy raczej pogodzic sie z losem. Przekornie stawiata
pytanie, dlaczego miatby rozmawia¢ z nig po jej Smierci. George odpowiedziat:
»Tesknitbym za tob3”. Film zestawia tu dwa porzadki myslenia: akceptacje braku
i dazenie do jego technicznego wypetnienia. George, zaréwno z zawodu, jak i z pasji
robotyk, traktuje relacje jak problem mozliwy do rozwiazania, a strate jak deficyt,
ktory da sie skompensowac¢ odpowiednim narzedziem. W tym sensie Archiwum
staje sie przedtuzeniem jego zawodowego sposobu mys$lenia - préba ujarzmienia
tego, co wymyka sie kontroli, poprzez technologie. Narracyjnie i filozoficznie film
pokazuje, ze tam, gdzie relacja domaga sie domkniecia i zaloby, George proponuje
ciggto$c¢ i symulacje, zamieniajac przezywanie straty w projekt inzynieryjny. W ten
sposéb Archive problematyzuje nie tylko sama technologie, lecz takze wspo6tczesng
pokuse traktowania relacji, emocji i $mierci jako obszaréw mozliwych do optymali-
zacji, zamiast doswiadczen wymagajacych zgody na ich nieusuwalny brak. Ten frag-
ment realizuje kategorie problematyzowania szczegdlnie wyraZnie: film nie pyta
wylgcznie o skuteczno$c¢ technologii, lecz o etyczng i relacyjng cene odmowy zatoby.
Relacja z Al nie prowadzi George’a do przepracowania straty, lecz utrwala
jego tozsamos¢ jako cztowieka funkcjonujacego w obrebie niedomknietej zatoby.
W przeciwienstwie do Theodore’a z Her, ktory dzieki relacji z Samanthg stopniowo
odzyskuje zdolnos$¢ kontaktu z innymi, George coraz silniej zamyka sie w projekcie
technicznego odtworzenia utraconej osoby. Al nie otwiera go na ponowne wejscie
w $wiat relacji spotecznych, lecz wzmacnia jego zalezno$¢ od przesztosci, kontroli
i fantazji o odwracalno$ci straty. W tym sensie technologia nie rekonfiguruje jego
tozsamosci w strone relacyjnego otwarcia, lecz zamyka ja w petli kompensacji.
Ostateczne odwrdcenie perspektywy - ujawnienie, ze to George jest zapisany
w Archiwum, a Jules wraz z dzieckiem decydujg sie zakonczy¢ kontakt po przewi-
dzianym czasie , przechowywania §wiadomosci zmartego” - redefiniuje catg narracje.
Kompensacja straty okazuje sie asymetryczna i tymczasowa, a technologia, zamiast
przywracac relacje, utrwala jej niemozliwo$¢. Film zamyka sie sceng pozegnania,
ktéra - paradoksalnie - przywraca relacji jej ludzki sens: akceptacje nieodwracalno-
$ci straty. Archive problematyzuje wiec idee zastepowalnosci relacji miedzyludzkich
przez sztuczng inteligencje, ukazujac ja jako kulturowa fantazje o ciagtosci wiezi,
ktéra nie moze zostac spetniona bez naruszenia podmiotowosci - zaréwno ludzKiej,
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jak i nieludzkiej. Al funkcjonuje tu jako proteza relacji: technologicznie zaawanso-
wana, afektywnie przekonujaca, lecz ostatecznie niewystarczajgca wobec tozsamo-
Sciotwdrczego wymiaru relacji miedzyludzkich. Granica zastepowalno$ci zostaje tu
wyznaczona nie przez niedoskonatos¢ technologii, lecz przez samg strukture straty:
utracona osoba nie moze zosta¢ przywrdcona jako relacja, nawet jesli mozliwe jest
czasowe odtworzenie jej gtosu, ciata lub §wiadomosci.

Wynik analizy Archive jest odmienny niz w przypadku Her. Film nie normali-
zuje relacji z Al jako przejsciowej formy wsparcia, lecz problematyzuje ja jako pro-
teze zatoby i fantazje o usunieciu braku. O ile Samantha nie jest kopig konkretnej
osoby, o tyle J3 zostaje zaprojektowana jako rekonstrukcja Jules, co czyni relacje
z Al zalezng od niemozliwego pragnienia powrotu zmartej. Archive komunikuje wiec
granice technologicznej relacyjnosci: im bardziej Al ma zastapi¢ konkretna osobe,
tym silniej ujawnia sie niemoznos¢ petnego zastepstwa.

5. Dyskusja i wnioski

Przeprowadzona analiza pokazuje, ze Her i Archive przedstawiajg dwie rézne odpo-
wiedzi kina XXI wieku na pytanie o mozliwo$¢ zastgpienia relacji romantycznej
przez sztuczng inteligencje. W Her Al zostaje ukazana jako czasowa obecno$¢ rela-
cyjna, ktéra pomaga bohaterowi odzyskac¢ zdolnos$¢ do bliskos$ci. W Archive Al peini
funkcje protezy zatoby, ktéra zamiast domkng¢ strate, ujawnia jej nieusuwalnos¢.
Réznica miedzy filmami polega wiec nie na tym, czy technologia moze wej$¢ w prze-
strzen intymnosci, lecz na tym, czy zostaje przedstawiona jako relacja otwierajgca
podmiot na zmiane, czy jako narzedzie zatrzymujgce go przy utraconym obiekcie
mitoSci.

Oba filmy wychodza od doswiadczenia samotnosci i utraty relacji romantycznej,
ukazujac bohaterdw jako jednostki emocjonalnie wycofane, odizolowane, funkcjo-
nujace na marginesie relacji spotecznych. W tym sensie Al pojawia sie jako odpo-
wiedZ na realny deficyt relacyjny, a nie jako futurystyczna nowinka czy narzedzie.
Zaréwno Theodore (Her), jak i George (Archive) wchodza w relacje z technologia
nie z ciekawoSci, lecz z potrzeby bliskosci i rekompensowania romantycznej relacji
z cztowiekiem (kobietq). Filmy komunikujg wiec spoteczng gotowos¢ do lokowania
potrzeb emocjonalnych poza relacjami miedzyludzkimi, osadzajac ja w doswiadcze-
niu powszechnych kryzysow relacyjnych charakterystycznych dla p6Znej nowocze-
sno$ci (Bauman, 2000).

Jednocze$nie analizowane dzieta réznicuja sposoby przedstawiania tej goto-
woSci poprzez odmienne strategie narracyjne i wizualne. Her normalizuje relacje
cztowiek - Al, wpisujac ja w codzienno$¢ miejskiego zycia. Blisko$¢ kamery, ciepta
kolorystyka, koncentracja na dialogu i gtosie Samanthy oraz brak spektakularnych
wizualizacji technologii sprawiajg, ze relacja ta jawi sie jako emocjonalnie wiary-
godna i spotecznie oswajalna. Al zostaje tu przedstawiona jako relacyjna forma
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wspo6tbycia, ktdra wspiera proces przeksztatcenia, ,odrodzenia” tozsamos$ci boha-
tera, umozliwiajagc mu ponowne wejscie w obieg relacji spotecznych. W tym sensie
technologia pelni funkcje katalizatora relacyjnego, a nie trwatego substytutu relacji
miedzyludzkich.

Z kolei Archive bardziej problematyzuje zagadnienie. Al funkcjonuje tu jako
proteza relacji, skonstruowana w odpowiedzi na strate i niezgode na jej akcepta-
cje. Kolejne prototypy - J1, J2, ]3 - ujawniaja, Ze technologiczna kompensacja braku
generuje nowe formy cierpienia, zaréwno po stronie maszyn, jak i cztowieka. Film
konsekwentnie pokazuje, ze relacja oparta na symulacji obecno$ci oraz ciggtosci
nie domyka Zatoby i nie niweluje catkowicie poczucia samotnosci, lecz jg odracza,
co wpisuje sie w krytyczne diagnozy technologicznego wsparcia dla zarzadzania
emocjami (Turkle, 2011).

W obu filmach istotng role odgrywa pytanie o tozsamos¢ i jej relacyjny charak-
ter. Her sugeruje, ze relacje konstytuujace tozsamos$¢ nie musza mie¢ charakteru
wytacznie miedzyludzkiego, o ile umozliwiaja podmiotowi refleksje nad sobg, emo-
cjonalny rozwdj i zdolno$¢ do otwierania sie dzieki niej na relacje z innymi ludzmi.
Archive natomiast pokazuje granice takiego przesuniecia: gdy relacja z technologia
opiera sie na zastepowaniu i symulacji, a nie na wspotuczestnictwie, prowadzi do
zamkniecia podmiotu w petli braku i projekcji. To zestawienie pozwala wnioskowac,
ze nie sama technologia decyduje o relacyjnym potencjale Al, lecz sposéb jej kultu-
rowego i narracyjnego osadzenia.

Zestawienie tych filméw z aktualnym rozwojem technologii Al pokazuje, Ze klu-
czowy problem nie dotyczy wytacznie przysztej mozliwosci stworzenia Swiadomej
maszyny. Juz dzi$ spotecznie istotne s3 technologie zdolne do dialogu, personaliza-
cji, generowania gtosu, zapamietywania uzytkownika i symulowania emocjonalnej
responsywnosci. Filmowe narracje takie jak Her i Archive mozna wiec czytac jako
kulturowe laboratoria pytan o to, jakie konsekwencje moze miec sytuacja, w ktdrej
technologia nie musi by¢ cztowiekiem, aby zosta¢ przez cztowieka potraktowana
jako relacyjnie znaczaca.

Podsumowujac, analizowane w tym artykule kreacje filmowe nie oferuja jed-
noznacznej odpowiedzi na pytanie o mozliwo$¢ zastapienia relacji miedzyludzkich
przez technologie. Pokazuja natomiast, ze kultura audiowizualna traktuje sztuczna
inteligencje jako przestrzen testowania nowych form relacyjnosci, w ktérych tozsa-
mos$¢ moze by¢ czasowo wspotkonstytuowana poza relacja z drugim cztowiekiem.
Jednoczesnie filmy te wyraznie zaznaczajg, ze relacyjnos¢ oparta na technologii
pozostaje bardzo krucha i ograniczona -zgodnie z diagnozami wspétczesnych roz-
wazan nad psychologicznymi konsekwencjami styku ludzkosci ze sztuczng inteligen-
cja (Czechowicz, 2025). W obliczu samotnosci cztowiek potrzebuje przede wszyst-
kim drugiego cztowieka, a nie maszyny zdolnej do symulowania relacji. Al moze
chwilowo wspieraé, ale nie znosi w zaden sposéb fundamentalnego znaczenia relacji
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miedzyludzkich, co trafnie podsumowuja stowa Aleksandry Przegalinskiej: ,Jesli
cztowiek bytby w stanie w 100% odpowiedzie¢ na potrzeby os6b chorych, samot-
nych, cierpiacych, to bySmy o technologii bardzo szybko zapomnieli. Ta forma kon-
taktu jest zawsze tylko substytutem” (Buczek, 2024).
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