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ks. ŁUKASZ KOSZAŁKA

Gdańskie Seminarium Duchowne

Patience with the Erring: “Tolerance” 
as a Strategy of Conversion 
in Late Antique Christianity1

Abstract: The article examines patientia towards heretics as a pastoral strategy in late antique 
Christianity through two case studies: Irenaeus of Lyons and Augustine of Hippo. The analysis 
begins by distinguishing the modern concept of tolerance from the ancient vocabulary of 
patient endurance (makrothymia, anoche, patientia). Irenaeus presents patience towards the 
erring as a pastoral method oriented toward conversion, paradigmatically instantiated in the 
practice of Polycarp of Smyrna. Augustine, a former Manichaean hearer[MOU1] , initially frames 
patientia as a moral obligation rooted in the memory of his own conversion; in his later writings 
on the Donatist controversy he evolves towards the concept of moderata coercitio, justified 
by a theology of grace. The comparison of the two models reveals a shared goal of conversion 
alongside fundamentally divergent understandings of permissible means, and exposes the risk of 
instrumentalisation inherent in the pastoral argument and evident in its subsequent reception.

Keywords: patientia, heresy, Irenaeus of Lyons, Augustine of Hippo, conversion

Cierpliwość wobec błądzących: „tolerancja” 
jako strategia nawracania w chrześcijaństwie 
późnoantycznym

Streszczenie: Autor artykułu analizuje patientia wobec heretyków jako strategię duszpasterską 
w chrześcijaństwie późnoantycznym na dwóch studiach przypadku: Ireneusza z Lyonu i Augu- 
styna z Hippony. Punkt wyjścia stanowi rozróżnienie między nowożytnym pojęciem tolerancji 
a antycznym słownictwem cierpliwego znoszenia (makrothymia, anoche, patientia). Ireneusz 
prezentuje cierpliwość wobec błądzących jako metodę pastoralną zorientowaną na nawrócenie: 
jej paradygmatem jest praktyka Polikarpa ze Smyrny. Augustyn, były słuchacz manichejski,  
w pierwszej fazie ujmuje patientia jako moralne zobowiązanie wynikające z pamięci własnego 
nawrócenia; w późniejszych pismach dotyczących kontrowersji donatystycznej ewoluuje ku 
koncepcji moderata coercitio, uzasadnionej teologią łaski. Zestawienie obu modeli ujawnia  
 

1	 This is a revised version of a text “Tolerancja wobec herezji jako strategia nawracania – case studies późnoanty- 
cznego chrześcijaństwa”, originally composed as a conference presentation and delivered at Colloquia 
Gedanensia 17 (20-22/11/2025): Tolerance - Of What and How Far? (Tolerancja - czego i jak daleka?).

https://orcid.org/0000-0001-9051-3165
mailto:koszalka.lukasz%40gmail.com?subject=Studia%20Gda%C5%84skie%20nr%2058
https://doi.org/10.26142/stgd-2026-001
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wspólny cel nawrócenia przy zasadniczo odmiennym rozumieniu dopuszczalnych środków  
oraz ryzyko instrumentalizacji argumentu pastoralnego w późniejszej recepcji.

Słowa kluczowe: patientia, herezja, Ireneusz z Lyonu, Augustyn z Hippony, nawrócenie

1.  Introduction

“Labouring by every means in my power to furnish thee with large assistance against 
the contradictions of the heretics, as also to reclaim the wanderers and convert them to the 
church of God” – with these words Irenaeus of Lyons formulates, in the preface to the fifth 
book of his Adversus haereses, the purpose of his entire five-volume refutation of gnosticism 
(AH V, praef.). The formulation is telling: heresy is an error to be contradicted, but the heretic 
is a wanderer to be reclaimed. It is precisely this asymmetry, stringency toward doctrine and 
patience toward the person, that is the subject of the present study.

The term “tolerance” in the article’s title requires an immediate qualification. In its 
modern sense, as a philosophical or legal recognition of the right to hold differing views,  
the concept is an anachronism when applied to antiquity (Garnsey 1984). Patristic authors 
did not embrace doctrinal pluralism. What interests us here is something different: whether, 
within a programmatic campaign against heresy, there emerge attitudes that may be described 
as deliberate restraint, patient endurance of the opponent, or pastoral deferral of confrontation 
– and whether such restraint had a strategic character, that is, whether it was oriented toward 
a specific goal: conversion. This understanding of patience and tolerance as pastoral rather 
than doctrinal categories is historically defensible and analytically productive. The term 
“tolerance” is therefore retained in the title as a heuristic designation, whereas the analysis 
itself will focus primarily on the late antique vocabulary of patientia and its Greek analogues, 
since these terms more precisely name the pastoral endurance at stake.

The article examines two case studies: Irenaeus of Lyons and Augustine of Hippo.  
The choice is not arbitrary. Both figures represent decisive moments in the history of Christian 
heresiological thought: Irenaeus as the architect of its foundational categories in the second 
century, Augustine as the thinker who, in the fifth century, bound heresiological practice 
to political theology. Both left textual evidence that permits us to trace not only theory but 
practice. Their juxtaposition is historically instructive: changed ecclesial circumstances 
generated new theological questions about the means, not the end, of conversion. 

The article opens by establishing a conceptual framework: surveying the Greek 
and Latin vocabulary of patient endurance, while distinguishing the heuristic function  
of “tolerance” from the more precise patristic language of patientia. It then analyses the 
case of Irenaeus of Lyons before tracing Augustine’s evolving thought from an empathetic 
patientia toward Manichaeans through to the concept of moderata coercitio in the Donatist 
controversy.



8 Studia Gdańskie  •  58 (2026)

2.  Conceptual Framework: The Vocabulary of Patient 
Endurance

The conceptual framework has two components: the semantic field of patient endu- 
rance in Greek and Latin, and the ecclesiological logic that made heresy a problem requiring 
a pastoral as well as a doctrinal response.

2.1.  Greek and Latin terms

The Greek biblical and philosophical tradition developed several concepts expressing 
patient endurance of evil or error. Two are of particular relevance for the patristic texts under 
discussion. Makrothymia (μακροθυμία), literally “long-spiritedness” or “long-suffering,” 
denotes the capacity to defer one’s response to injury or fault. In the Septuagint it is applied 
both to God (2 Macc 6:14) and to exemplary moral figures. Anexikakia (ἀνεξικακία) from 
anechomai (to bear) and kakos (evil), denotes gentleness in the face of inflicted wrong; Philo 
of Alexandria treats it as a philosophical virtue. A third term, anoche (ἀνοχή), appears in 
a context central to this analysis: Paul’s Letter to the Romans (2:4) connects it with God’s 
withholding of punishment as an invitation to repentance, establishing the most direct biblical 
precedent for a strategic understanding of patience (Trench 1976, § LIII; Danker and Bauer 
2000, s.v. ἀνοχή, 82).

In the Latin tradition, two terms organise the semantic field. Tolerantia – from tole- 
rare, to bear, to sustain – carries in Cicero a distinctly Stoic register: it denotes the bearing 
of toil and pain aequo animo, with equanimity of spirit. Patientia, from patior, to suffer, 
to undergo – is in Tertullian a properly Christological virtue: demonstrating through the 
example of the Passion that patience belongs to the very nature of God (patientia Dei est 
natura; Tertullian, De patientia III.11; Kaster 2002). Both concepts presuppose that restraint 
is not inaction but an active, purposive stance toward evil. For the purposes of the present 
argument, however, the decisive term is patientia rather than tolerantia. Tolerantia helps  
to mark the broader semantic horizon of endurance, but patientia more adequately names  
the specifically Christian and pastoral logic that links restraint to the hope of conversion.  
This purposiveness – patience subordinated to a specific outcome, namely conversion – is what  
we find operative in the texts examined below.

2.2.  Heresy and the Logic of Unity

The shape of Christian heresiological practice is a product of a specific historical 
logic. In the Roman world, religious tolerance was above all a political instrument: the empire  
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permitted a plurality of cults provided they fulfilled a social function and did not undermine 
public order grounded in the principle of pax deorum (Garnsey and Humfress 2001, 136). 
Christianity, refusing imperial cult, entered into conflict with this logic. When, after the Edict 
of Milan (313 AD), it became the public religion, it inherited and applied to its own internal 
disputes an analogous schema: doctrinal error became a threat to ecclesial unity (Le Boulluec 
1985, 12-19).

For this reason, the struggle against heresy in late antiquity was never exclusively 
a doctrinal dispute. It had ecclesiological dimensions (who belongs to the community?), 
epistemological ones (who holds interpretive authority over Scripture?), and political ones 
(what instruments may the Church employ in cooperation with the state?). The pastoral 
function of heresiological writing – the question of what to do with a concrete human being 
who errs – is an aspect frequently overlooked in historiography focused on doctrinal polemic. 
The present article places that pastoral function at the center of attention.

3.  Irenaeus of Lyons: Patience as Pastoral Methodology

Three aspects of Irenaeus’s approach merit attention: the stated purpose of the 
Adversus haereses, the methodological implications of that purpose, and the paradigmatic 
example of Polycarp as its practical instantiation.

3.1.  The programme of the Adversus haereses

Irenaeus of Lyons, formed in the Asian tradition through his connection with Polycarp 
of Smyrna, served as bishop of Lyons during a period when the Valentinian school exercised 
a powerful attraction on educated Christians in Gaul. The Adversus haereses is the first 
comprehensive attempt to describe and refute the gnostic theological systems (Thomassen 
2006, 9-23; Markschies 1997). It is most frequently read as a polemical manifesto: sharp, 
at times ironic, ruthless in exposing the internal contradictions of its targets. This reading is 
justified, but one-sided: it obscures the pastoral dimension of Irenaeus’s project, which he 
himself articulates clearly in the prefaces to successive books (Behr 2013, 45-68; Osborn 
2001, 27-39).

3.2.  The aim: conversion, not refutation

The preface to the fifth book states the purpose of the entire enterprise with unusual 
precision:

Ks. ŁUKASZ KOSZAŁKA - Patience with the Erring: „Tolerance” as a Strategy of Conversion...
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(…) I shall endeavour, in this the fifth book of the entire work which treats of the exposure  
and refutation of knowledge falsely so called (…); and, labouring by every means in my 
power to furnish thee with large assistance against the contradictions of the heretics, as also 
to reclaim the wanderers and convert them to the church of God (AH V, praef.).

The formulation repays close attention. Irenaeus distinguishes two operations: to fur- 
nish “large assistance against the contradictions of the heretics”, an intellectual operation 
directed at doctrine, and “to reclaim the wanderers and convert them to the church of God”, 
a pastoral one directed at the human being. The verbal choice is telling: not to refute the 
wanderers, nor to condemn them, but to reclaim them: a term that implies recovery of 
something that properly belongs, a return rather than a defeat. The ultimate goal is not victory 
in debate but the restoration of concrete persons to the community of faith. Such a structure 
of purpose presupposes that patience toward the erring is built into the very project itself:  
one cannot reclaim anyone without giving them time and space to return (Behr 2013, 131-150;  
Osborn 2001, 85-101).

3.3.  The method: engagement at the source

The prologue to the first book discloses the methodology underlying this pastoral 
project:
after chancing upon the commentaries of the disciples of Valentinus - as they style themselves 
- and after conversing with some of them and becoming acquainted with their doctrine,  
we thought it necessary to inform you, our dear friend, about these portentous and profound 
‘mysteries’ which not all grasp (…). Thus, having learned of these mysteries yourself, you 
can make them clear to all your people and warn them to be on guard against this profundity 
of nonsense and of blasphemy against God (AH I, praef. 2).

The passage reveals two dimensions of what we may call methodological patience 
in Irenaeus’s understanding of anti-heretical practice. The first is source-fidelity: Irenaeus 
reads the Valentinians’ own texts rather than contenting himself with secondary accounts. 
The second is more significant still: personal meetings with heretics: “conversing with some 
of them and becoming acquainted with their doctrine.” This means Irenaeus listened to 
their arguments, engaged in dialogue, and attempted to understand their system from within 
(Dunderberg 2008, 197-202; Behr 2013, 90-105). Such an approach is far removed from 
simple contempt; it presupposes that the opponent is a person capable of rational conversation, 
not merely a subject for condemnation.

The primary motive for this methodological patience is pastoral concern for ordinary 
believers who are led astray. In the very opening of Book I, Irenaeus describes the faithful 
whom the heretics target: people whose minds are drawn away and “taken captive,” “simple 
ones” who are “unable to distinguish falsehood from truth” (AH I, praef. 1). The primary 
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addressee of his project is therefore not the heretic himself but the community endangered  
by heresy – and this perspective reinforces patience as a method: a rash or excessively 
aggressive response might harm precisely those Irenaeus seeks to protect.

3.4.  The effectiveness of the model: the example of Polycarp

Irenaeus’s most powerful argument for pastoral patience is his appeal to the authority 
and practice of his own teacher. In the third book he writes:
But Polycarp also was not only instructed by apostles, and conversed with many who had 
seen Christ, but was also, by apostles in Asia, appointed bishop of the Church in Smyrna 
(…) having always taught the things which he had learned from the apostles, and which the 
Church has handed down, and which alone are true. (…) He it was who, coming to Rome 
in the time of Anicetus, caused many to turn away from the aforesaid heretics to the Church 
of God, proclaiming that he had received this one and sole truth from the apostles - that, 
namely, which is handed down by the Church (AH III,4,3).

The passage is significant on several counts. Irenaeus does not say that Polycarp 
“refuted” or “condemned” the heretics – the operative verb is “caused many to turn away,” 
directed at persons, not doctrines. Moreover, Polycarp is presented as a model of effectiveness: 
he travelled, he proclaimed, he engaged, and, according to Irenaeus, he produced real results. 
The exemplary case combines unambiguous rejection of error with patient pastoral action 
directed at concrete persons. The success of the model arises precisely from this combination 
(Lieu 2004, 186-190). In this way, the semantic distinction noted above – between refuting 
doctrines and reclaiming persons – finds its concrete realisation in pastoral practice.

4.  Augustine of Hippo: From patientia to moderata coercitio

Augustine’s position is not static. Four moments mark the trajectory from empathetic 
patientia to moderata coercitio: his own experience of conversion, his early writing against 
the Manichaeans, and two successive interventions in the Donatist controversy separated  
by nearly two decades of practical experience.

4.1.   Augustine’s journey: Manichaeism and conversion

Augustine of Hippo occupies an exceptional position in the history of patristics:  
a heresiologist who had himself spent ten years as a Manichaean hearer (Brown 2000, 46-60).  
That experience of erring, of the patient waiting of those close to him, and of gradual 

Ks. ŁUKASZ KOSZAŁKA - Patience with the Erring: „Tolerance” as a Strategy of Conversion...
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return: shaped his attitude toward heretics in ways that cannot be overstated. His theology 
of conversion is not a theory elaborated in the abstract but a reflection on his own history. 
This biographical experience provides the concrete matrix in which the notion of patientia, 
introduced above as a conceptual category, acquires its existential and theological density.

The Confessions describe Augustine’s arrival in Milan in 384 and his encounter with 
bishop Ambrose. The mechanism of conversion he narrates is pastorally instructive in the 
highest degree:
That ‘man of God’ received me like a father and expressed pleasure at my coming with  
a kindness most fitting in a bishop. I began to like him, at first indeed not as a teacher of the 
truth, for I had absolutely no confidence in your Church, but as a human being who was kind 
to me. I used enthusiastically to listen to him preaching to the people, not with the intention 
which I ought to have had, but as if testing out his oratorical skill (Aug., Conf. V,13,23).

Augustine adds: “I was not interested in learning what he was talking about. My ears  
were only for his rhetorical technique (…). Nevertheless together with the words which  
I was enjoying, the subject matter, in which I was unconcerned, came to make an entry into 
my mind (…) there also entered no less the truth which he affirmed, though only gradually” 
(Aug., Conf. V,14,24). In this account the strategy Irenaeus attributed to Polycarp appears  
in inverted autobiographical form. The basis of the relationship is unconstrained benevolence 
rather than doctrinal confrontation. Ambrose does not force a confrontation with Augustine’s 
wrong intention, his rhetorical cynicism, his absence of faith, or his attendance from curiosity; 
it is precisely this patient restraint that creates the space in which truth can arrive, as it were, 
smuggled inside an aesthetic and intellectual experience (McLynn 2014, 240-241).

The further stage recorded in Confessions VI,3 shows Augustine returning regularly 
to Ambrose’s sermons, still from a distance, yet with a growing conviction: “more and more 
my conviction grew that all the knotty problems and clever calumnies which those deceivers 
of ours had devised against the divine books could be dissolved” (Aug., Conf. VI,3,4).  
The gradualness of the process – years of listening, of sustained distance, followed by slow 
opening – is consciously underscored in the Confessions as a constitutive feature of the 
mechanism of conversion itself.

4.2.  Patientia as a debt: the Contra epistolam Manichaei

Immediately after his conversion and return to Africa, Augustine composed a series 
of anti-Manichaean writings, among them the Contra epistolam Manichaei quam vocant 
fundamenti (c. 397). In this text, the memory of his own conversion is reworked into  
a normative account of how one ought to relate to those who err:
I, who so late submitted myself, for the clearing of the darkness of my mind, to that most gentle 
Physician as he called and coaxed me (tam tarde clementissimo medico vocanti blandientique 
subieci), cannot rage against you (saevire in vos omnino non possum). Rather, I must (debeo) 
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bear with you (sustinere) and act toward you with such patience (tanta patientia vobiscum 
agere), as my companions showed toward me, when I was raving and blindly wandering  
in your doctrine (cum … rabiosus et caecus errarem) (Aug., Contra ep. Man. 3).

The passage is structured around a sequence of verbs that articulate not merely an 
ethical recommendation but a form of necessity grounded in experience. The use of debeo 
introduces the language of obligation, yet this obligation does not arise from an external 
norm; it emerges from a remembered asymmetry between past error and received forbearance.  
The patience Augustine now enacts is measured against the patience once extended to him. 
In this sense, patientia is not simply a virtue to be cultivated but a response that is internally 
compelled by the history of one’s own conversion (BeDuhn 2010, 6-7). The verb sustinere 
further sharpens this stance. It does not denote passive tolerance, but an active bearing-with: 
a sustained willingness to endure the other’s error without collapsing into hostility (saevire). 
What is excluded is not correction, but violent correction; what is required is a mode of 
engagement that preserves the possibility of transformation.

Accordingly, Augustine’s patientia is not ordered toward coexistence but toward 
conversion. It arises from the recognition of one’s own former blindness, imitates the divine 
pedagogy of the “most gentle Physician,” and seeks the recovery of the other rather than mere 
peaceful separation. In this configuration, patience is inseparable from caritas: it is the form 
that love takes when directed toward one who errs.

4.3.  Medicina vindictae: the Contra epistulam Parmeniani

The confrontation with Donatism introduces the first significant transformation  
in Augustine’s thinking about patience. The Donatists – a North African Christian movement 
that from the early fourth century maintained that the Church is exclusively a community 
of the pure, and that sacraments administered by unworthy clergy are invalid – posed  
a problem different in kind from Manichaeism (Tilley 1997). At stake was not an error in the 
understanding of God and creation but an ecclesiological error that ruptured the unity of the 
community.

In Contra epistulam Parmeniani (c. 400/401), Augustine formulates an early version 
of a theology of correction structured explicitly through a medical analogy. He states program- 
matically that medicina vindictae (“the remedy of chastisement”) debet salvare unitatem 
(“ought to preserve unity”): even where “chastisement” is involved, it must take the form of 
a medicina, and its proper end is not division but the preservation of unitas. The conceptual 
shift is precise: discipline is not framed primarily as poena (“punishment”), but as remedium 
(“remedy”).

Within this framework, the decisive distinction is not between punishment and its 
absence, but between chastisement understood as retribution and vindicta understood as 
correction. Augustine rejects any form of action driven by ultio (“revenge”); instead, correction 
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must be governed by caritas and directed toward salus, “salvation”. The one who errs is not 
treated as an enemy to be excluded, but as someone to be restored. Hence the recurrent logic 
of revocare: discipline is ordered toward calling back into unity, not confirming separation.

This determines the internal hierarchy of means. Patientia, together with docere  
(“to teach”), monere (“to admonish”), and corripere (“to correct”), retains a methodological 
priority. These are not merely preliminary stages, but constitutive modes of ecclesial action. 
Only when such forms of correctio prove ineffective does Augustine admit stronger measures 
– though not as a simple second stage, but as a concurrent mode of discipline within the same 
therapeutic logic (Markus 1988, 92-122; Debusschere 2024). The legitimacy of any act of 
vindicta depends on whether it can still be read as curatio (“healing”) rather than persecutio 
(“persecution”) (Catapano 2014, 472-474). In this way, the entire argument is organized by 
a single criterion: correction must operate as remedium peccati (“a remedy for sin”), ordered 
to sanare (“to heal”) rather than to destroy. What is preserved in and through this process is 
not simply doctrinal integrity, but the very unitas Ecclesiae, which both grounds and limits 
the exercise of discipline (Ployd 2023, 196-197).

4.4.  Compelluntur intrare: the Epistula 93

The pivotal text in Augustine’s developing thought is Letter 93, addressed to Vincen- 
tius, a Donatist bishop from Cartenna (c. 407/408). It is composed in the context of the edicts 
of Honorius (405), which imposed financial and administrative penalties on the Donatists. 
Augustine, who had initially opposed coercion, changes his position under the pressure 
of experience: observing that some Donatists were in fact converting as a result of state 
intervention (Markus 1988, 133-153; Dodaro 2004, 111-139).

The argument of Letter 93 operates on multiple levels. Theologically, Augustine draws 
on Rom 13:1 and the parable of the banquet (Luke 14:23), interpreting the biblical compelle 
intrare as a moral right of the Church to apply pressure in the service of unity. Empirically,  
he adduces the testimonies of converted Donatists who post factum acknowledge that 
coercion was for their good. But the underlying principle remains constant: “We must not 
hate the people but the errors” (Non homines odisse debemus, sed errores; Aug., Ep. 93).  
The goal is continuous – the conversion of the person – while the range of permissible means 
has been expanded.

4.5.  Moderata coercitio: the Epistula 185

The mature systematic synthesis of this development is Letter 185, addressed to the  
tribune Boniface (c. 417). It represents Augustine’s most fully developed account of moderata 
coercitio, gentle or measured coercion: written nearly a decade after Letter 93, with extensive 
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practical experience of the effects of the imperial edicts (Wetzel 1992, 201-225; Russell 1999; 
Dodaro 2004, 140-168).

Augustine states plainly that “salutary were the laws” (salubres vero fuisse leges) 
issued against the Donatists (Aug., Ep. 185). The adjective salubris – salvific, healing – 
extends the therapeutic logic already articulated in the Contra ep. Parmeniani to the level of 
imperial legislation. The empirical argument is repeated and intensified: converted Donatists 
“give thanks that they have been corrected and freed from that frenzied destruction” (furiosa 
pernicie). Their gratitude carries probative weight for Augustine: it confirms that the “healing” 
character of coercion is not merely theoretical.

The political logic Augustine articulates is equally significant: “some [are to be won] 
by the words of Catholic preachers, if they can; others by the laws of Catholic rulers.” Pastoral 
word and salvific law operate in parallel, complementarily, in service of the same end.  
This sentence condenses the entire trajectory: from empathetic patientia toward Manichaeans, 
through the medical theology of correction in the Donatist controversy, to the theopolitical 
synthesis of moderata coercitio.

5.  Two Models of Pastoral Patience: A Comparative Analysis

Juxtaposing the two cases allows us to identify both the common core and the 
fundamental divergences between the models of Irenaeus and Augustine.

What is shared is, above all, the teleology: in both cases patience is subordinated to 
conversion rather than to peaceful coexistence. Neither Irenaeus nor Augustine treats pastoral 
endurance as an end in itself: whether expressed through patientia, dialogue, or corrective 
discipline, it remains a strategy ordered to the reintegration of the erring person into the 
community of faith. Shared too is the separation of person from error: doctrines are rejected 
without remainder; the human being is granted time and space for return. And shared is the 
pastoral primacy of conversion over polemical victory: success consists not in silencing the 
opponent but in his return to the Church.

The fundamental divergences concern means, the theology of grace, and the role of 
the state. Irenaeus operates exclusively within the pastoral sphere: his instruments are study, 
dialogue, proclamation, and the witness of life – the paradigm of Polycarp. The state plays no 
part in his project of conversion, not because he rejects it but because in the second century it 
is still an external persecutor rather than a potential ally. Augustine in his first phase (patience 
toward Manichaeans) operates with comparable instruments, but in his later phase (measured 
coercion against Donatists) draws the apparatus of the state into the project of conversion. 
This transformation is made possible by Augustine’s theology of grace, which Irenaeus had 
not developed in this direction: if conversion is always God’s gift rather than merely the 
result of free choice, then any means that creates conditions for grace to operate – including 
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coercion – can be theologically legitimised, provided the goal is pastoral rather than punitive 
(Markus 1988, 133-153; Wetzel 1992, 201-225).

The paradox this comparison discloses has far-reaching implications. The more the 
Church institutionalises itself and enters into alliance with the state, the more elaborate 
becomes the arsenal of means available in the struggle against heresy, but the more compli-
cated becomes the task of maintaining the pastoral orientation of the entire project. Irenaeus 
can sustain coherence between goal and means without friction. Augustine, by accepting 
coercion, must continually argue that coercion serves love rather than revenge, and that the  
difference between medicine and violence lies in intention, not in external form. This argu- 
ment is intellectually sophisticated but historically fragile: detached from the pastoral 
grounding Augustine regards as its condition of validity, it proved susceptible to appropriation 
in support of religious compulsion he would, one may reasonably suppose, have rejected.

6.  Conclusion

The analysis of texts by Irenaeus of Lyons and Augustine of Hippo permits several 
conclusions about the structure of pastoral patience in late antique Christianity.

First, patience toward heretics in this tradition is not a posture of doctrinal leniency 
or philosophical pluralism. It is a deliberately constructed soteriological strategy whose goal 
is always the conversion of a concrete person and their reintegration into the community of 
faith. Doctrine is rejected without compromise; the person is treated with patience.

Second, the shape of that patience depends on the theological understanding of error 
and salvation. For Irenaeus, the heretic is above all a person who has been deceived and is 
capable of return through word and example; pastoral instruments suffice. For Augustine, the 
theology of grace complicates the picture: since conversion is always God’s gift, any means 
that creates conditions for its operation – including coercion – can be pastorally justified.

Third, the comparison   of the two models reveals an internal tension between the 
pastoral orientation of the project and the risk of its instrumentalisation. Augustine’s concept 
of moderata coercitio rests on the claim that intention: love, the salvific end, determines 
the moral character of the means. This is a theologically coherent position, but historically 
a precarious one: its reception in medieval political theology demonstrates that the pastoral 
grounding Augustine treated as constitutive could be detached from the concept without the 
concept’s apparent formal structure being disturbed (Markus 1988, 92-122).

Finally, and perhaps most importantly for the history of pastoral theology: both 
authors converge on a single principle. The effectiveness of anti-heretical practice does not 
depend on the intensity of polemic but on the capacity to distinguish error from the one who 
errs, and to create a space in which that person may return. Irenaeus expressed this most 
simply: Polycarp did not refute – he converted. And it was precisely for this reason, Irenaeus 
tells us, that he “caused many to turn away.”



17

Bibliography

Augustine. Confessiones. CCSL 27. Ed. L. Verheijen. Turnhout: Brepols, 1981.
Augustine. Confessions. Trans. F.J. Sheed. Indianapolis: Hackett, 2006.
Augustine. Contra epistolam Manichaei quam vocant fundamenti. CSEL 25/1. Ed. J. Zycha. 

Vienna: Tempsky, 1891.
Augustine. Contra epistulam Parmeniani. CSEL 51. Ed. M. Petschenig. Vienna: Tempsky, 1908.
Augustine. Epistulae 93, 185. CSEL 34/2; 57. Ed. A. Goldbacher. Vienna: Tempsky, 1898; 1911.
BeDuhn, J.D. 2010. Augustine’s Manichaean Dilemma: Conversion and Apostasy, 373-388 

C.E. Philadelphia: University of Pennsylvania Press.
Behr, J. 2013. Irenaeus of Lyons: Identifying Christianity (Christian Theology in Context). 

Oxford: Oxford University Press.
Brown, P. 2000. Augustine of Hippo: A Biography. Berkeley: University of California Press.
Catapano, G. 2014. “La Giustificazione Dei Provvedimenti Antidonatisti Di Costantino Nel 

Primo Libro Del Contra Epistulam Parmeniani Di Agostino.” Etica & Politica XVI (1): 
472-486.

Danker, F.W., and W. Bauer, eds. 2000. A Greek-English Lexicon of the New Testament and 
Other Early Christian Literature. Chicago: University of Chicago Press.

Debusschere, A.P. 2024. “Freedom by Coercion: Augustine’s Limitation of Coercion by the 
State.” Religions 15 (9): 1049. 

Dodaro, R. 2004. Christ and the Just Society in the Thought of Augustine. Cambridge: 
Cambridge University Press. 

Dunderberg, I. 2008. Beyond Gnosticism: Myth, Lifestyle, and Society in the School of 
Valentinus. New York: Columbia University Press.

Garnsey, P. 1984. “Religious Toleration in Classical Antiquity.” Studies in Church History 
21: 1-27. 

Garnsey, P., and C. Humfress. 2001. The Evolution of the Late Antique World. Cambridge: 
Orchard Academic.

Irenaeus of Lyons. Adversus haereses. In Contre les hérésies. Sources Chrétiennes 100, 
152-153, 210-211, 263-264, 293-294. Eds. A. Rousseau and L. Doutreleau. Paris: Cerf, 
1965-1982.

Kaster, R.A. 2002. “The Taxonomy of Patience, or When Is ‘Patientia’ Not a Virtue?” 
Classical Philology 97 (2): 133-44. 

Le Boulluec, A. 1985. La notion d’hérésie dans la littérature grecque, IIe-IIIe siècles. De Justin  
à Irénée. Paris: Etudes augustiniennes.

Lieu, J. 2004. Christian Identity in the Jewish and Graeco-Roman World. Oxford: Oxford 
University Press.

Ks. ŁUKASZ KOSZAŁKA - Patience with the Erring: „Tolerance” as a Strategy of Conversion...



18 Studia Gdańskie  •  58 (2026)

Markschies, Ch. 1997. “Valentinian Gnosticism: Toward the Anatomy of a School.” In: The 
Nag Hammadi Library after Fifty Years: Proceedings of the 1995 Society of Biblical 
Literature Commemoration, ed. by J.D. Turner and Ch. Markschies. Leiden-New York-
Cologne: Brill, 401-438.

Markus, R.A. 1988. Saeculum: History and Society in the Theology of St Augustine. 
Cambridge: Cambridge University Press.

McLynn, N.B. 2014. Ambrose of Milan: Church and Court in a Christian Capital  
(The Transformation of the Classical Heritage, 22). Berkeley: University of California 
Press.

Osborn, E. 2001. Irenaeus of Lyons. Cambridge: Cambridge University Press.
Ployd, A. 2023. “Scripture in Augustine’s Polemics against the Donatists.” In: The Bible in 

Christian North Africa: Part II: Consolidation of the Canon to the Arab Conquest (Ca. 
393 to 650 CE), ed. by J.P. Yates and A. Dupont. Berlin-Boston: De Gruyter, 193-218. 

Russell, F.H. 1999. “Persuading the Donatists: Augustine’s Coercion by Words.” In: The 
Limits of Ancient Christianity: Essays on Late Antique Thought and Culture in Honor of 
R. A. Markus, ed. by W. Klingshirn and M. Vessey. Ann Arbor: University of Michigan 
Press, 115-130. 

Tertullian. De patientia. CCSL 1. Ed. E. Dekkers. Turnhout: Brepols, 1954. 
Thomassen, E. 2006. The Spiritual Seed: The Church of the “Valentinians.” (Nag Hammadi 

and Manichaean Studies, 60). Leiden-Boston: Brill.
Tilley, M.A. 1997. The Bible in Christian North Africa: The Donatist World. Minneapolis: 

Fortress Press.
Trench, R.Ch. 1976. Synonyms of the New Testament. Grand Rapids: Eerdmans.
Wetzel, J. 1992. Augustine and the Limits of Virtue. Cambridge: Cambridge University Press. 



19

Ks. Jan Perszon 

Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu

 

Czy głoszenie Chrystusa może być formą 
nietolerancji? Kilka refleksji w kontekście 
zachodniej chrystianofobii

Streszczenie: Społeczeństwa Zachodu w ostatnich kilkudziesięciu latach przechodzą dyna- 
miczną transformację religijną, prawną, mentalną i obyczajową. We wszystkich tych krajach 
(także w Polsce) obserwuje się słabnięcie Kościołów i wspólnot chrześcijańskich, zwłaszcza  
w odniesieniu do ludzi młodych, którzy często rezygnują z życia religijnego.  Zmiany te skorelo- 
wane są z rosnącą presją (wymuszaną przez przepisy prawne dotyczące np. pojęcia małżeństwa, 
życia nienarodzonych, prawa wykreowanych mniejszości, tzw. mowy nienawiści) na tzw. 
tolerancję. W głównym nurcie (koncerny medialne, uniwersytety, organizacje pozarządowe, 
partie polityczne, lobby finansowe) jest ona uznawana za najważniejszą cnotę obywatelską. 
Po historycznej analizie relacji Kościół-państwo w artykule podejmuje się namysł nad różnicą 
między tolerancją klasyczną a „wyzwalającą” (tę drugą niektórzy myśliciele – w tym papieże – 
kojarzą z „miękkim totalitaryzmem”), źródłami (nie)tolerancyjnej ideologii (marksizm kulturowy), 
oraz konfliktem, jaki zachodzi pomiędzy misją Kościoła (publiczne głoszenie Chrystusa) a rosz- 
czeniami propagatorów laickiej przestrzeni publicznej. W oparciu o analizy prawnika-konstytu- 
cjonalisty J. Weilera pokazano, że obecność i misja chrześcijaństwa w społeczeństwie plurali- 
stycznym jest nie tylko dopuszczalna, ale dla demokratycznego ładu wręcz niezbędna.  „Tole- 
rancja walcząca” stanowi realne zagrożenie dla praw obywatelskich (wolności słowa i wolności 
religii), natomiast dla Europy i jej tożsamości jest destrukcyjna.

Słowa kluczowe: tolerancja, chrześcijaństwo, relatywizm, marksizm kulturowy

   

Can the Proclamation of Christ Be a Form of 
Intolerance? Reflections on Contemporary 
Western Christophobia

Abstract: In recent decades, Western societies have undergone a dynamic transformation  
in their religious, legal, mental, and cultural aspects. In the vast majority of Western countries, 
including Poland, there is a noticeable weakening of churches and Christian communities, 
particularly among younger generations who frequently abandon religious practice. These 
changes correlate with increasing pressure—enforced through legal regulations concerning, for 
example, the definition of marriage, the rights of the unborn, minority rights, and so-called hate 
speech—towards what is termed “tolerance.” This “tolerance” is regarded as the paramount civic 
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virtue within mainstream institutions, such as media corporations, universities, NGOs, political 
parties and financial lobbies. Following a historical analysis of Church–state relations, this article 
reflects on the distinction between classical tolerance and “liberating” tolerance (the latter, 
according to some thinkers—including popes—might be associated with “soft totalitarianism”), 
the ideological roots of (in)tolerance (cultural Marxism), and the conflict between the Church’s 
mission understood as a public proclamation of Christ and the claims of advocates of a secular 
public sphere. Drawing on the constitutional analysis of Joseph Weiler, the article argues that 
the presence and mission of Christianity in a pluralistic society are not only permissible but 
essential for democratic order. “Militant tolerance” poses a real threat to civil rights—freedom 
of speech and freedom of religion—and is ultimately destructive for Europe and its identity.

Keywords: tolerance, Christianity, relativism, Cultural Marxism

Wprowadzenie

W kulturze Zachodu od kilkudziesięciu lat mamy do czynienia z szybkim procesem 
dechrystianizacji (kryzysem kościelnego chrześcijaństwa), który skorelowany jest z rosnącymi 
w siłę ruchami społecznymi (ideologiami), które używają (i jak się zdaje nadużywają) słowa 
„tolerancja”. Powszechnie znane dziś słowo w klasyce oznacza „znoszenie” czyli tolerowanie 
(zgodę) na wyznawanie i głoszenie poglądów, których nie akceptujemy oraz sposobów 
życia, których nie aprobujemy. „Tolerancja wyzwalająca” domaga się bezwarunkowej 
akceptacji (pełnej zgody) na poglądy (oraz ich urzeczywistnianie) i działania, które budzą 
nasz intelektualny (bo są fałszywe) czy moralny opór. Różne grupy wpływu w imię swoiście 
rozumianych praw wybranych „mniejszości” (płciowej, rasowej, LGBT+, religijnej, 
obrońców klimatu etc.) skutecznie narzucają społeczeństwu ograniczenia, które można 
uznać za pogwałcenie naturalnych, a do niedawna powszechnie podzielanych, wolności  
i instytucji. Dotyczy to np. wolności słowa w zakresie głoszenia Ewangelii oraz wynikających 
z niej pryncypiów antropologicznych i moralnych (pojęcie małżeństwa, ocena aktów 
homoseksualnych, kwestia ochrony życia nienarodzonych, rzekomego prawa do samobójstwa, 
sakramentu spowiedzi). By uciszyć (wyeliminować) sprzeciw religii (nie tylko katolickiej) 
procedowane są „domykające system” ustawy, penalizujące tzw. mowę nienawiści. Zdaniem 
wielu myślicieli (nie tylko katolickich) w tym zakresie mamy już do czynienia z „miękkim 
totalitaryzmem”, czyli narzucaniem społeczeństwu jedynie słusznej, postępowej ideologii. 
Narzędziem tej ideologicznej, systemowej przemocy, są współczesne Areopagi, czyli koncerny 
medialne, uniwersytety, środowiska polityczne oraz sprzymierzone z nimi lobby finansowe. 
Poważni intelektualiści na Zachodzie (i coraz częściej w Polsce) postrzegają tę sytuację jako 
dynamiczny, stały i destrukcyjny dla kultury proces, realizowany w sposób zakamuflowany. 
Prawdziwe cele szerokiego nurtu (nazwanego przed laty kulturowym marksizmem) określane 
są jako rozwój demokracji, liberalizm, urzeczywistnianie wolności i postępu, walkę o prawa 
człowieka. Chodzi jednak o rozłożoną na lata rewolucję, której finalnym etapem ma być 
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całkowicie wyzwolony człowiek i szczęśliwe, mityczne, idealne społeczeństwo, w którym 
nikt nie będzie dyskryminowany. Warunkiem jego zaistnienia nie jest jednak bynajmniej 
moralne i duchowe doskonalenie człowieka (konkretnych osób i społeczeństwa), ale pow- 
szechna wiara w nieuchronnie działające prawa rozwoju społecznego oraz działania, 
które wprowadzają je w życie społeczne. Trzeba zniszczyć problematyczną i uciskającą 
(dyskryminującą) „starą” kulturę (z jej nieodłączną częścią – religią), bo doświadczyć 
błogosławieństw postępu, czyli absolutnej emancypacji jednostek ludzkich. Roszczenia te 
w oczywisty sposób kolidują z traktowanym poważnie chrześcijaństwem, które „niesie”  
w sobie Boże objawienie i wynikające z niego pierwszeństwo Boga oraz prymat zbawienia. 
To ostatnie zakłada nieuleczalną ułomność człowieka (grzech pierworodny) oraz tworzonych 
przez niego struktur społecznych. Przez dwa tysiące lat chrześcijaństwo zasymilowało ono 
bogactwo myśli greckiej, a łącząc je w znakomitej syntezie z objawieniem Boga w Jezusie 
Chrystusie, wypracowało koncepcję osoby ludzkiej (jej transcendentny charakter) oraz 
harmonijną (choć niedoskonałą) wizję społeczeństwa. Chrześcijaństwo podkreśla swój 
publiczny, społeczny charakter. Co ważne, chrześcijaństwo (w odróżnieniu od judaizmu, 
buddyzmu, hinduizmu, a także - mutatis mutandis -islamu) jest z natury jest misyjne, a więc 
nastawione na głoszenie Chrystusa i świadectwo o Nim. Specyfika aktu wiary domaga się 
od człowieka/chrześcijanina decyzji, rozumnej i wolitywnej afirmacji Boga jako Osoby,  
a jednocześnie zaufania, przylgnięcia do Niego. Oznacza to – co jest logiczne – możliwość 
nie-wiary, powiedzenia Bogu (i Kościołowi) wolnego „nie”. Stąd Kościół nie narzuca wiary, 
ale proponuje i przekonuje. Nie znaczy to jednak, iżby niemożliwe było nadużywanie religii 
(ideologizacja jej elementów), czy stosowanie przymusu (słynne Augustyńskie impelle 
intrare), co zdarzało się w przeszłości także chrześcijanom. 

1.	  Czy głoszenie Chrystusa może być nietolerancją

Teoretycznie „tak”, gdybyśmy usiłowali (choć to niemożliwe ze względu na Jezu- 
sowe „boskie” i „cesarskie”) stworzyć chrześcijańską teokrację. W chwili pojawienia się 
chrześcijaństwa relacje państwa/życia społecznego i religii można określić jako monizm, 
utożsamienie władzy religijnej i politycznej oraz zespolenie religii z całością życia.  
Co ciekawe, Eliadowski homo religiosus przedstawia człowieka i całą kulturę jako jedną, 
organiczną całość, w której nie istnieje (jest nie do pomyślenia) klarowny, wyraźny podział 
na „świeckie” i „religijne”. W kulturach tradycyjnych transcendencja dosłownie przenika 
i obejmuje całość rzeczywistości (Eliade 1998:95-114; Eliade 1966: 7-43; Pawlak 1995: 
153-180; Saliba 1976: 45-98). Wyodrębnienie sacrum i profanum jest wynalazkiem naszej, 
chrześcijańskiej myśli i kultury. Zakłada ona obecność i działanie osobowego Boga, a jedno- 
cześnie podmiotowość (rozumność, wolność) osoby ludzkiej oraz prawdziwej (choć 
przyporządkowanej Stwórcy) autonomii rzeczywistości doczesnej. Stopniowa emancypacja 
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kolejnych obszarów życia spod kurateli religii, co współcześnie doprowadziło do jej 
marginalizacji (proces sekularyzacji) też jest konsekwencją (skutkiem) myśli chrześcijańskiej 
(Kaufmann 2004). 

Nauka Chrystusa (Mt 22,17) oznaczała absolutne novum; rozróżnienie dwóch 
podmiotów władzy: religijnej i politycznej. Nie można odtąd utożsamiać powinności wobec 
Boga z obowiązkami wobec władzy politycznej. W dialogu z Piłatem Jezus na pytanie  
„Czy jesteś królem ?” odparł: „Tak, jestem Królem. Ja się na to narodziłem i na to przyszedłem 
na świat, aby dać świadectwo prawdzie” ( J 18,33-37). Chrystus odróżnia władzę opartą na 
sile od społeczności, opierającej się na sile moralnej – prawdzie. Za ten dualizm przyszło 
Jego uczniom sporo zapłacić; od prześladowań rzymskich (oskarżenie o crimen maiestatis) 
po współczesne udręki w wielu krajach świata. Istotnym postulatem jest rozróżnianie władzy 
świeckiej i duchownej (teoria papieża Gelazego w V wieku o „dwóch mieczach”), wolność 
Kościoła, harmonia i kooperacja państwa i Kościoła (wspólnot religijnych) zorientowana 
na dobro wspólne (Krukowski 1993, 13-15). Później jednak chętnie wracano do religijno-
państwowego monizmu. Cezaropapizm czyli pełnia władzy świeckiej połączonej z religijną 
(cesarze chrześcijańscy nazywali siebie episcopus ad extra oraz princeps christianissimus) 
przynajmniej na Zachodzie (Kościół rzymski, łaciński) napotykał sprzeciw ludzi Kościoła. 
W dziejach naszej (nota bene chrześcijańskiej) cywilizacji władza świecka (cesarz, 
król, książę) nader często nadużywała swych prerogatyw, usiłując (zawsze ze szkodą dla 
jego misji zbawczej) pomagać Kościołowi, w rozmaity sposób manipulując Ewangelią  
i kontrolując życie religijne: od Konstantyna Wielkiego (aranżującego przed 1500 laty Sobór 
Nicejski), przez króla Anglii Henryka VIII (przed schizmą znakomitego teologa i patrona 
katolicyzmu: papież nazwał go defensor fidei), po absolutystyczne roszczenia królów Francji 
i „arcykatolickich” cesarzy Austro-Węgier (józefinizm). W wiekach XI-XIII sytuacja się 
odwraca; prawna koncepcja zwierzchności papieża nad władzą świecką (teokracja papieska) 
nie przysłużyła się dobrze sprawie zbawienia (Krukowski 1993, 27-30). Słynny spór 
o inwestyturę, który trwał kilkaset lat i nie przyniósł (bo nie mógł, wszak rzeczywistość 
społeczna jest labilna) trwałego rozstrzygnięcia, uczył raczej kooperacji i dialogu, niźli dążenia 
do pełni władzy (Schatz 2004,125-145)1. Stosowana już w czasach przedchrześcijańskich, 
kontynuowana przez wielu władców w całym średniowieczu, a przez reformację luterańską 
radykalnie wyostrzona (nietolerancyjna) zasada cuius regio eius religio zniosła wolność reli- 
gijną, całkowicie (bo ex definitione) podporządkowując wspólnoty chrześcijańskie władzy 

1	 Tzw. reforma gregoriańska (papież Grzegorz VII i następcy) zmierzała do uwolnienia Kościoła (diecezji, 
zakonów, papiestwa) od ingerencji władzy świeckiej. Faktycznie zaś przyczyniła się do powstania absolutyzmu 
papieskiego (np. Bonifacy VIII czy Innocenty IV). Gdy w XIV i XV wieku doszły do głosu tendencje narodowe 
i absolutyzm władców, wolność ta była systematycznie przez państwa moderowana. 

	 Po długim okresie schizmy (od 1378) i kwestionowanym przez wielu Soborze w Konstancji, papiestwo  
w XV wieku wróciło do modelu pełni władzy (plenitudo potestatis), czyli eklezjologii piramidalnej. Zaniechanie 
partycypacyjnego (kolegialnego) ujęcia władzy w Kościele doprowadziło do rewolucji luterańskiej (Nichols 
1997, 167 n.).
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doczesnej (świeckiej) (Piszcz 1985, 663-664; Portier 1989, 25-54)2. Jurysdykcjonizm 
protestancki, a potem katolicki spowodował refleksję w doktrynie kościelnej. Katoliccy 
myśliciele zaproponowali (respektując dualizm) teorię pośredniej władzy Kościoła  
w porządku doczesnym, co oznaczało równość władzy świeckiej i religijnej oraz ich 
wzajemną niezależność i autonomię (Krukowski 1993,35-38)3. Nowe, już nie monistyczne 
ideały w relacji Kościół (religia) – państwo przyświecały elitom oświecenia, które – szukając 
remedium na wyniszczające wojny religijne – wykoncypowały „tolerancję”. W praktyce 
jednak (rewolucja francuska i rządy napoleońskie) „tolerancja” służyła do poddania Kościoła 
(wyznań religijnych) i obywateli ścisłej kontroli państwa oraz – w dłuższej perspektywie - 
narzuceniu całemu społeczeństwu quasi religii, czyli laickości (Murray 1952, 525-563; Ciftci 
2021; Głodek 2014,160-224)4. W XX wieku na Vaticanum II biskupi z USA prezentowali 
pogląd, że realna demokracja, rezygnująca z pokusy ustanawiania państwowej laickości 
oraz religii państwa, jest dla Kościoła i społeczeństwa ustrojem optymalnym. Nawiązali do 
ugruntowanej w społeczeństwie amerykańskim wolności religijnej, z powodzeniem (choć 
nie bezkonfliktowej) urzeczywistnianej przez dwa stulecia w wielowyznaniowym narodzie 
(Laycockt 2002, 1667-1701; DeGirolami 2002; Johnson 2007:40-46)5. Taka „separacja 
czysta” (jak w Konstytucji USA) lub „przyjazna” czy skoordynowana, wymaga troski oraz 
gotowości do dialogu. John C. Murray podkreśla, że relacje Kościoła i państwa zawsze są 
labilne, podatne na reformę i dostosowanie do warunków społecznych (Murray 1951,155-178; 
Hamburger 2002,183; Boles 1965,39 n.; Chaput 2008,77-96)6. Nie jest tajemnicą, że współ- 

2	 Historyk podaje, że w erze przedchrześcijańskiej religie etniczne (narodowe) obejmowały całą populację  
i były silnym elementem tożsamości społecznej. Po edykcie mediolańskim stosowali ją władcy chrześcijańscy. 
Chrzest władcy zobowiązywał (często na mocy prawa zwyczajowego) poddanych do przyjęcia chrześcijaństwa. 
W okresie schizm (np. w wieku XIV) władcy ingerowali w sprawy religijne, by im przeciwdziałać i dokonać 
reformy Kościoła. Reformacja (zgodnie z nauką M. Lutra i Filipa Melanchtona) stosowała tę zasadę radykalnie 
w krajach rządzonych przez popierających ją władców. W rezultacie powstały tzw. Kościoły państwowe (m.in. 
Szwecja, Dania, Szwajcaria, Niderlandy, Anglia). We Francji w okresie wojen religijnych stosowali ją zarówno 
katolicy jak hugenoci. Dopiero pokój westfalski (1648) prowadził do liberalizacji w stosowaniu zasady c.r.e.r. 
W Polsce wprowadziła ją, przyjmująca kalwinizm, szlachta. „Artykuły Gallikańskie” Ludwika XIV, poddające 
Kościół we Francji władzy królewskiej i ograniczające prerogatywy papieskie zostały po pokoju westfalskim  
(w formie zmodyfikowanej) zastosowane w wielu krajach katolickich. 

3	 Twórcami tej teorii byli Tomasz de Vio, Franciszek de Vitoria, Robert Bellarmin, Franciszek Suarez. 
4	 Przed wielu laty jeden z prominentnych orędowników idei wolności religijnej podczas Vaticanum II, amerykański 

jezuita John C. Murray pisał o „totalitarnej demokracji”, czyli monistycznym ustroju, jaki wprowadziła 
rewolucja francuska. Kontynuowały go inne demokracje totalitarne, które traktują Kościół jako wroga. W takim 
ujęciu tylko państwo, jako jedyny suweren, posiada pełnię władzy i praw. Murray podjął gruntowną krytykę 
niekonsekwencji w soborowym ujęciu relacji państwo-Kościół. 

5	 Douglas dodaje, że jest to separacja organów państwa od religii. Nie oznacza ona separacji religii od życia 
społecznego. Dlatego w USA rząd opłaca kapelanów wojskowych, dofinansowuje uczelnie wyznaniowe,  
na mocy decyzji Sądu Najwyższego godzi się na nauczanie religii w szkołach niepublicznych, nie pobiera 
(wbrew żądaniom liberałów) podatków od organizacji (Kościołów) religijnych, nie ingeruje w życie religijne 
wspólnot i obywateli. 

6	 Hamburger wskazuje, że zasada separacji weszła w ustrój USA z obawy przed zagrożeniem demokracji przez 
katolicyzm. W wieku XVIII i XIX hasłem amerykańskiego republikanizmu była wolność od „obcych” czyli 
katolicyzmu. 
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cześnie dominujący w przestrzeni publicznej liberalny sekularyzm jest wyzwaniem dla 
wolności religii (chrześcijaństwa) i jego obecności w społecznym dyskursie (George 2016). 
Kwestię tego wyzwania (zderzenia) podejmiemy niżej. 

Przed 40 laty w sporej części globu kwitła „teokracja” ateistyczna i materialistyczna 
(komunizm sowiecki), do dziś istnieje ona w komunistycznych Chinach, w Korei Północnej 
i na Kubie. Oznaczała ona – oczywiście w zgodzie z nieuchronnymi prawami rozwoju 
społecznego – zepchnięcie religii (chrześcijaństwa) do kruchty, ateistyczną indoktrynację 
społeczeństwa (zwłaszcza dzieci i młodzieży) oraz – gdy uznawano to za korzystne dla 
postępu – terror wobec Kościoła (poczynając od duchowieństwa a na zwykłych wiernych 
kończąc) (Żaryn 2003; Raina 2004; Konopka 1997; Mezglewski 2000; Jaworska 2025; 
Kołakowski 2009)7. W przypadku państw komunistycznych można mówić o modelu relacji 
władzy do Kościoła (i religii w ogóle) jako „separacji wrogiej”, a jednocześnie – skoro 
w aktach konstytucyjnych stwierdzono rozdział religii od państwa - „pozornej” (Raina 
2004,511-521)8. W ZSRR dokonano planowej eksterminacji duchownych, część świątyń 
wysadzono w powietrze, pozostałe zamieniono na magazyny. W innych krajach demokracji 
ludowej (za wyjątkiem Polski) było podobnie (Courtis i in. 1999; Cywiński 1990)9. Odmianą 
cezaropapizmu są (lub były) niektóre republiki, zdominowane przez organizacje masońskie, 
jak Meksyk czy – znacznie wcześniej - Francja. Ich dojście do władzy oznaczało koniec 
religijnej wolności (publicznego charakteru Kościoła) i narzucenie życiu publicznemu 
laickości – na podobieństwo religii. W prawie konstytucyjnym takie rozwiązanie relacji 
państwo-Kościół określa się mianem „separacji wrogiej”. W XIX wieku zostało ono 
zastosowane (po modyfikacjach) w prawodawstwie Belgii, Niemiec, Włoch, a później także 
w Holandii, Hiszpanii, Portugalii, Meksyku i Brazylii (Krukowski 1993,43-45; McIntire 

7	 W PRL – aż do końca komunizmu – prowadzono systematyczną walkę z Kościołem katolickim, usiłując 
wyrugować chrześcijaństwo z życia publicznego (bezreligijne: szkolnictwo, wojsko, urzędy, służba zdrowia, 
prasa i wydawnictwa, radio i TV, wszelkie organizacje, przestrzeń społeczna) oraz głosząc oficjalną religię: 
materialistyczny ateizm, zwany – co jest kuriozalne - „naukowym światopoglądem”. Ateizm (czy niewiara) 
postulatem żadnej nauki (czy wszystkich nauk razem wziętych) nie jest (Kołakowski 2009,58-59). Filozof, 
wskazując na nieuprawnione roszczenia metafizyczne racjonalizmu, ateizmu i scjentyzmu zauważa, że  świat 
bez Boga (i rzeczywistości wiary chrześcijańskiej) jest pusty, wydrążony z sensu i powszechnie akceptowanego 
ładu. „Świat, w którym żyjemy, nie jest […] światem ludzi przepełnionych satysfakcjonującą pewnością, 
umocnionych w swojej wierze lub niewierze. […]. Wraz z pewnością wiary załamała się też pewność niewiary. 
W przeciwieństwie do świata oświeceniowego ateizmu – przytulnego świata chronionego przez życzliwą, 
przyjazną naturę – dzisiejszy bezbożny świat postrzegany jest jako przygnębiający, wiekuisty chaos. Jest on 
pozbawiony wszelkiego sensu i kierunku, wszelkiej struktury i wszelkich znaków orientacyjnych. […]. Świat, 
gdzie człowiek zdał się na własne siły i uznał się za wolnego prawodawcę w kwestiach dobra i zła, gdzie – 
oswobodziwszy się wreszcie z łańcuchów Bożej niewoli – miał nadzieję odzyskać utraconą godność, ten właśnie 
świat przerodził się w miejsce niekończącej się troski i udręki.” 

8	 Np. Episkopat polski wielokrotnie domagał się ( List Biskupów Polskich do Rządu, 28.06.1968) – powołując się 
na Vaticanum II – rezygnacji z zasady cuiuis regio eius religio, i domaga się „rozdziału państwa od ateizmu”. 

9	 Cywiński (1990) pisze o częstokroć krwawym i bezwzględnym prześladowaniu Kościoła od 1945 r.:  
w Polsce (s. 13-151), Na Litwie (155-181), Kościoła greckokatolickiego na Ukrainie Zachodniej (183-215);  
w Czechosłowacji (216-273); Na Węgrzech (274-331); w rumuńskim Siedmiogrodzie (333-367); w Jugosławii 
(369-401). 
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2002; Weiler 2003,27; Kucharczyk 2010)10. Znana jest nam teokracja w wielu państwach 
islamu oraz krwawe prześladowania chrześcijan w tych krajach. Rzeczy te nie wynikają  
z czyjejś złej woli ani z braku demokracji (jako mechanizmu urządzania ładu społecznego);  
są one inherentnie zawarte w doktrynie. Islam Koranu nie jest tylko „religią”, ale całościowym, 
totalnym systemem religijno-ustrojowym. Wiele wskazuje na to, że za czas niedługi system 
ten może być realizowany w zasiedlanej przez jego wyznawców Europie. Westernizacja 
religii Wschodu sprawia, że od ćwierćwiecza partia rządząca w Indiach używa hinduizmu 
(przy formalnym zachowaniu konstytucyjnej wolności religii) jako religii państwowej,  
co wiąże się z dyskryminacją „religii napływowych” oraz tolerowaniem aktów przemocy 
(np. wobec chrześcijan) względem ich wyznawców. 

Głoszenie Ewangelii nie jest aktem nietolerancji. Kościół katolicki nigdy nie 
zapomniał o Jezusowej dystynkcji na świeckie i religijne, choć oba porządki w naturalny 
sposób się na siebie nakładają. Jako obywatel płacę podatki i staram się przestrzegać prawo 
(zwyczajowe i stanowione), czując się pełnoprawnym członkiem społeczeństwa (państwa). 
Jako chrześcijanin oddaję cześć religijną Bogu, i ma to istotny wpływ na całość mojej 
egzystencji. Wiara zobowiązuje mnie do głoszenia Chrystusa i dawania o Nim świadectwa. 
Tudzież do kształtowania życia społecznego według Ewangelii, co w społeczeństwie 
pluralistycznym zderza się z aspiracjami/poglądami innych religii i grup społecznych. Nawet 
wtedy, gdy – tak to oceniamy po wiekach – miało miejsce narzucanie religii siłą, wynikało 
to bardziej z roszczeń władzy świeckiej (interesy, ekspansja kolonialna), oraz plemiennej 
(eurocentrycznej) mentalności Europejczyków niźli z logiki Ewangelii. Np. chrystianizacja 
Meksyku – dobrowolna i masowa – dokonała się dopiero wskutek objawienia Matki Bożej  
w Guadelupe. W ocenie strategii misyjnej (katolickiej, później także protestanckiej) nie 
należy popełniać błędu historyzmu. Przez tysiące lat nie żyli w wieloreligijnych i wielokul- 
turowych metropoliach (nawet wtedy wyznawcy np. judaizmu tworzyli własne dzielnice-
getta), ale w stabilnych terytorialnie, religijnie i kulturowo plemionach/klanach. Przyna- 
leżność do szczepu oznaczała automatyczne przypisanie do religii. Dziedziczenie religii jest 
do dziś najbardziej powszechnym mechanizmem socjalizacji religijnej, co – z perspektywy 
katolickiej (oraz badań nad religijnością w Polsce) – jest w dzisiejszej sytuacji społecznej 
dalece niewystarczające. 

Głoszenie Chrystusa (czy misyjność innych religij oraz ateizmu) ma miejsce w kon- 
kretnym (i relatywnie zmiennym) kontekście społecznym. Społeczeństwo z zasady 
pluralistyczne (mamy na myśli kraje demokratyczne) uznaje wolność religii nie tylko 
w wymiarze prywatnym, ale najczęściej także w publiczno-prawnym. Kościół katolicki 
zawsze uznawał wolność religii (choć w praktyce bywało inaczej, wszak Jan Paweł II  

10	 McIntire (2002) zauważa, że w zastosowaniu modelu francuskiego kopiowano uproszczony schemat, w którym 
pod pojęciem „Kościół” rozumiano „funkcjonariuszy instytucji”. Wybitny konstytucjonalista (i rabin żydowski) 
Weiler stwierdza, że w przygotowywanej wtedy Konstytucji Europy z założenia wykluczono odwołanie się do 
Boga (a takowe autor  uznaje za oczywistość), założono zaś z góry „laicki charakter europejskiej przestrzeni 
publicznej”.
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12 marca 2000 celebrował „Dzień Przebaczenia” prosząc Boga o odpuszczenie nadużyć  
w tym zakresie (Weigel 2005,119-120), dlatego się jej dla wszystkich domaga. W Redemptoris 
missio (39) papież stwierdza: „Kościół proponuje, niczego nie narzuca” i czyni to w pełnym 
poszanowaniu wolności człowieka. Kongregacja Nauki Wiary (1986,44) oznajmia: „Bóg 
chce być uwielbiony przez ludzi wolnych”. Wszystkie państwa Unii Europejskiej w swych 
konstytucjach chronią zarówno wolność „od religii”, jak i wolność „do religii” (Weiler 
2003,32-34). Wszystkie też (z wyjątkiem francuskiej i włoskiej) w tzw. preambule odnoszą 
się do Boga, gwarantując jednocześnie wolność w zakresie religii. Konstytucjonalista 
polemizuje z poglądem, że państwo jest neutralne światopoglądowo jedynie wtedy,  
gdy deklaruje laickość. Stwierdza: „Państwo, które rezygnuje z wszelkiej symboliki 
religijnej, nie zajmuje stanowiska bardziej neutralnego niż państwo, które opowiada się za 
określoną formą symboliki religijnej. Sens agnostycznego stanowiska państwa polega na tym,  
że staje się ono gwarantem zarówno wrażliwości religijnej (wolność religii), jak i wrażliwości 
laickiej (wolność od religii). Wykluczenie wrażliwości religijnej z preambuły nie jest zatem 
w istocie operacją agnostyczną i nie ma nic wspólnego z neutralnością. Oznacza […] 
uprzywilejowanie w symbolice państwowej określonej wizji świata, przy czym stanowisko 
to przedstawia się jako neutralność”. (Weiler 2003,40). Tym samym gwarantuje się tylko 
„wolność od religii”. Prawnik dodaje, że w dyskusjach nad tzw. Konstytucją Europy opcja 
laicka (francuska i włoska) zostały uznane za „równiejszą” niż inne. Zabieg ten nazywa 
„imperialistyczną polityką konstytucyjną”, z gruntu niedopuszczalną. „To nie jest Europa” – 
konkluduje. Proponuje zaś (przywołując preambułę Konstytucji RP) właśnie pluralistyczną 
tolerancję, czyli taką neutralność, która godzi oba podejścia (Weiler 2003,40-43). Ponieważ 
dla zbudowania wspólnoty etycznej niezbędna jest pamięć historyczna, odwołanie w pro- 
jekcie do chrześcijaństwa jest „rzeczą oczywistą”, zaś „całkowite wyłączenie z preambuły 
choćby wzmianki o chrześcijaństwie jest po prostu skandalem”. (Weiler 2003,44-45)11. 
Prawnik ten dodaje, że postmodernistyczna czy oświeceniowa neutralność nie może być 
tolerancyjna, ale co najwyżej obojętna. Z kolei Weigel (2005, 117) stwierdza: „Albowiem 
brak przekonań nie jest tolerancją, lecz tylko obojętnością. Brak […] nieodpartego pojęcia 
prawdy, która wymaga od nas bycia tolerancyjnym wobec tych, którzy za prawdę uważają 

11	 Prawnik pokazuje, że Konstytucja Europy przywołuje ducha oświeceniowego, ignoruje (wyklucza) zaś źródło 
równości i godności wszystkich ludzi, którym w tradycji judeochrześcijańskiej jest Bóg, na którego obraz  
i podobieństwo człowiek został stworzony. Wykluczenie to nawiązuje do „przesądu” o sprzeczności religii  
i rozumu. Neutralności nie wolno mylić z laickością (Weiler 2003, 44-51). I – wskazując na nauczanie Jana 
Pawła II o godności osoby, państwie prawa i demokracji - dodaje: „[…] choć jestem religijny, w mojej koncepcji 
religii pluralizm i tolerancja w organizacji sfery politycznej jest nie tylko do przyjęcia, ale jest częścią samej 
normy religijnej”. (tamże, 53).
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co innego – to jedynie sceptycyzm i relatywizm”12. Po prawie ćwierćwieczu od publikacji 
Weilera trzeba stwierdzić, że europejskie elity (polityczne i intelektualne) coraz częściej 
przyjmują „paradygmat laicki”, tym samym zaś publiczna obecność chrześcijaństwa napo- 
tyka z ich strony sprzeciw. Dokładniejsza analiza źródeł sporu chrześcijaństwa z liberalizmem 
(kolektywnym czyli marksistowskim lub indywidualistycznym) skłania do wniosku, że idzie  
w nim o uznawanie lub odrzucenie obiektywnej prawdy (Styczeń, Szostek 1987). Głoszenie  
Ewangelii i wynikających z niej wniosków antropologicznych postrzegane jest jako 
naruszenie – swoiście rozumianych – „praw” (np. arbitralnie wykoncypowanych mniejszości 
seksualnych), a tym samym jako przejaw nietolerancji. Problem jest jednak głębszy; na całym 
Zachodzie (od kilkudziesięciu lat) dominuje mentalność relatywistyczna, czy przekonanie, 
iż nie istnieje prawda obiektywna (absolutna), która moralnie wiązałaby człowieka  
i społeczeństwo (Popper 1993). Krytyka chrześcijaństwa, które (wszak inaczej nie może, 
(Jan Paweł II 1990) głosi uniwersalność podstawowych (rozpoznawanych przez ludzki 
rozum) prawd moralnych i domaga się respektowania sprawiedliwości w życiu publicznych 
(m.in. podstawowego prawa do życia) staje się oczywistością. Ponad 30 lat temu Jan Paweł 
pisał o „rzetelnym stosunku do prawdy, jako warunku prawdziwej wolności” i oddaleniu 
kultury „od obiektywnych wymagań porządku moralnego” (Jan Paweł II 1979,12 i 16-17), 
by stwierdzić, że „totalitaryzm rodzi się z negacji obiektywnej prawdy: jeżeli nie istnieje 
prawda transcendentna, przez posłuszeństwo której człowiek zdobywa swą pełną tożsamość, 
to nie istnieje też żadna pewna zasada, gwarantująca sprawiedliwe stosunki pomiędzy 
ludźmi”. […] Jeśli się nie uznaje prawdy transcendentnej, triumfuje siła władzy każdy dąży 
do maksymalnego wykorzystania dostępnych mu środków, do narzucenia własnej korzyści 
czy własnych poglądów […]. „nowoczesny totalitaryzm wyrasta z negacji transcendentnej 
godności osoby ludzkiej, będącej widzialnym obrazem Boga niewidzialnego i właśnie 
dlatego z samej swej natury podmiotem praw, których nikt nie może naruszać: ani jednostka 
czy grupa, ani też klasa, naród lub państwo”.(Jan Paweł II 1991,44). Z odrzucenia prawdy  
i poprawnej koncepcji człowieka (jako osoby) wynika „negacja Kościoła”. Gdy „państwo czy 
też partia” – stwierdza papież – utrzymują, że są władne urzeczywistniać w historii „dobro 
absolutne”, i stanowić o dobru i złu moralnym, „nie będą tolerowały uznawania obiekty- 
wnego kryterium dobra i zła, innego aniżeli wola sprawujących władzę […]” (Jan Paweł II 
1991,45). Nie należy się więc dziwić, jeśli – także w tzw. demokratycznych państwach prawa 
– chrześcijańskie nauczanie i misja Kościoła są coraz częściej kwalifikowane jako przejaw 
nietolerancji.            

12	 Weiler (2003, 92-100), komentując Redemptoris missio zauważa, że istotą cnoty tolerancji jest głoszenie 
(proponowanie) Innemu prawdy, z założeniem, że on (Inny) powie „nie”. Dopiero ta relacja (głęboki szacunek 
dla siebie samych i innych) „czyni Europę”. „Europa nie jest religią”, ale tożsamość (religijna) aktualizuje się 
we wzajemnym uznaniu, że Inny (katolik, żyd, muzułmanin, ateista) respektuje własną prawdę, a tym samym 
uznaje moje prawo do „innej”. Tymczasem sceptycyzm i relatywizm „unieważnia” wszystkie tożsamości i samą 
prawdę. „Ważkość wolności powiedzenia Nie, która nadaje znaczenie powiedzeniu Tak, jest integralną częścią 
tej prawdy, która jest potwierdzana” – konkluduje Weiler (tamże, 98).   
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2.  Marksizm kulturowy jako wyzwanie dla wiary i kultury 
chrześcijańskiej

W kulturze Zachodu spór o znaczenie słowa „tolerancja” oraz jego praktyczne 
zastosowanie wchodzi w korelację (spór albo konflikt) z chrześcijaństwem, poniekąd z samą 
jego naturą. Chodzi nie tylko o aktywność misyjną Kościołów, ich publiczną obecność, 
wystąpienia papieskie, ogłoszone stanowisko Konferencji Episkopatu etc. Spór - jak zazna- 
czyliśmy - dotyka antropologii, czyli rozumienia kim jest człowiek, a w konsekwencji pytania 
o to, czym jest adekwatna do jego natury kultura. Vaticanum II (GS 53) definiuje kulturę 
jako to wszystko, „czym człowiek doskonali i rozwija wielorakie uzdolnienia swego ducha 
i ciała; stara się drogą poznania i pracy poddać sam świat pod swoją władzę; czyni bardziej 
ludzkim życie społeczne, tak w rodzinie i w całej społeczności państwowej poprzez postęp 
obyczajów i dążenia instytucji;[…] w dziełach swoich w ciągu wieków wyraża, przekazuje  
i zachowuje wielkie doświadczenia duchowe na to, aby służyły one postępowi wielu, a nawet 
całej ludzkości”. Stąd kryterium oceny kultury (lub anty-kultury) staje się „doskonalenie 
i rozwój” osoby ludzkiej. To zaś odwołuje się do klasycznej koncepcji osoby, otwartej na 
transcendencję (Maryniarczyk 1999,105-112)13. Rationali naturae individua substantia 
(Boecjusz) - osoba jest podmiotem, czyli centrum świadomych i wolnych działań. Jako taki  
człowiek transcenduje świat, jest zdolny do poznania prawdy, miłości, wolności, aktów 
religijnych. Co istotne, chrześcijańska antropologia (nawiązując do Arystotelesa) podkreśla, 
że nadzwyczajna godność osoby jest darem Stwórcy, nie zaś „produktem przyrody”  
czy stosunków społecznych (Maryniarczyk 1999,111-113; Karoń 2021,22-31)14. Adwokatem 
kultury, która ma „perspektywę transcendentną” był przez cały swój pontyfikat Jan Paweł 
II. Jeśli kultura współczesna od wielu lat bierze rozbrat z wiarą, zaś świat wiary już nie 
komunikuje z wieloma obszarami tejże, to oznacza nie tylko kryzys wiary, ale załamanie 
kultury. Papież dawno - bo ponad 30 lat temu - nazywał ją „kulturą rozdartą”, która staje się 
zaprzeczeniem kultury „prawdziwej”. Ta pierwsza wychodzi od fałszywej, zredukowanej 
antropologii, zamyka bowiem człowieka (i jego tajemnicę) w immanencji, czyli doczesności. 
Ta druga odczytuje nieredukowalną godność każdej osoby z analizy jej duchowej natury, 
nade wszystko zaś z Bożego objawienia w Jezusie Chrystusie (Jan Paweł II 1979,10-11;  
Jan Paweł II 1991,13). Współczesny spór o znaczenie tolerancji odbywa się w klimacie coraz 

13	 Maryniarczyk stwierdza, że ignorancja co do prawdy o człowieku (fałszywa antropologia) musi wywołać 
kryzys całej kultury i jest – na dłuższą metę – dla społeczeństwa groźna. Formą takiej redukcyjnej koncepcji 
jest materializm (człowiek jako agregat cząstek, organizm, powodowany inklinacjami – wszystkie są „dobre”); 
dalej platońska idea „duszy uwięzionej w ciele”: dusza i ciało w opozycji – dusza istotą doskonałą, ciało źródłem 
zniewolenia. Wyzwolenie duszy jest możliwe przez otwarcie na dobro i prawdę oraz negację cielesności. Z kolei 
u Arystotelesa (człowiek „rozumnym zwierzęciem”) człowiek jest otwarty na transcendencję przez rozum i wolę 
(te są autonomicznym centrum ludzkiej wolności).     

14	 Koncepcja osoby ukształtowała się wskutek kontrowersji chrystologicznych III/IV wieku, a potem w wieku 
XIII.  
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wyraźniejszej dominacji „kultury śmierci”, która redukuje osobę do użycia i konsumpcji, 
odrzucając całe dziedzictwo, które tylu pokoleniom umożliwiało rozumienie natury ludzkiej 
i sensu życia (Ratzinger 2005,75-94). Jednocześnie zaś eliminuje z publicznego dyskursu 
kwestię prawdy i narzuca wszystkim – przez mechanizmy poprawności politycznej – 
relatywistyczną ideologię postępu. Nie przypadkiem papieże: Jan Paweł II i Benedykt 
XVI mówili o „jawnym lub zakamuflowanym totalitaryzmie” (Jan Paweł II 1991,13) oraz 
o „dyktaturze relatywizmu”. W takiej sytuacji coraz trudniej być w życiu publicznym 
człowiekiem wiary. Ratzinger w homilii przed swą elekcją na papieża stwierdził: „Posiadanie 
jasnej wiary, zgodnej z credo Kościoła, zostaje zaszufladkowane jako fundamentalizm.  
A tymczasem relatywizm, to znaczy zdanie się „na każdy powiew nauki”, zdaje się być 
jedyną postawą godną współczesności. Ustanawiany jest rodzaj dyktatury relatywizmu,  
która nie uznaje niczego za pewnik, a jedynym miernikiem ustanawia własne ja i jego 
zachcianki” (Ratzinger 2005,43; por. Ratzinger/Benedykt XVI 2022,148-183). Kłopot Europy 
z chrześcijaństwem (zwłaszcza z katolicyzmem), jego spychanie w sferę „prywatną”, otwarte 
(i świadome swej bezkarności) szyderstwa z wiary i jej symboli, różne formy wykluczania jej 
z poważnego dyskursu publicznego, oskarżanie o nietolerancję (a także faszyzm, Wildstein 
2013,405-420) ma swe źródła w zaprzeczeniu własnej tożsamości przez europejskie 
elity (Europe in denial) i wstydliwym zamknięciu się chrześcijan w getcie (Weiler 2003, 
13-14; Weigel 2005,125-127)15. Wyedukowani Europejczycy żyją w przekonaniu, że realne 
chrześcijaństwo nie ma nic wspólnego z równością, wolnością i szacunkiem dla rozumu 
(Weiler 2003, 71-75)16.  

Krzysztof Karoń (choć nie unika krytyki pod adresem Kościoła, który w przeszłości 
tłumił wolność i rozwój nauki, Karoń 2021,382-518) pisze o najważniejszym bodaj 
nurcie ideowo-politycznym, który w tzw. myśli konserwatywnej zwie się „marksizmem 
kulturowym”. W czasie, gdy leninowski komunizm ogłosił doktrynę „socjalizmu w jednym 
kraju” (bo eksport rewolucji na Zachód okazał się chwilowo niemożliwy), komunizujący 
myśliciele europejscy uznali konieczność nowego uzasadnienia misji marksizmu. Założony 
w 1923 r. we Frankfurcie n. Menem Instytut Badań Społecznych (początek tzw. szkoły 

15	 Weiler (2003,62-75) przedstawia źródła chrystofobii Europejczyków: poczucie winy z powodu Shoah – zagłady 
Żydów; niechęć „pokolenia buntu 1968” do chrześcijaństwa utożsamianego z Zachodem; resentyment lewicowy 
z powodu chrześcijańskich inspiracji „wyzwolenia się” z komunizmu Europy wschodniej; utożsamianie się 
Kościoła (chrześcijaństwa) z chadecją (Italia, Niemcy, Hiszpania) po II wojnie; popularność Jana Pawła II,  
który dosłownie przyćmił idoli estrady i sportu oraz „antywolnościowe” nauczanie Kościoła (kapłaństwo 
mężczyzn, etyka seksualna, antykoncepcja, homoseksualizm); przeświadczenie, że Kościół jako instytucja 
autorytarna zawsze był przeciwny postępowi; uraz do Kościoła tzw. byłych katolików. Samych zaś chrześcijan 
Weiler oskarża o cichą zdradę własnej wiary, albowiem „z własnej woli i bez przymusu” ukrywają się i zamykają 
w getcie.   

16	 Prawnik (tamże) dodaje, że w niektórych krajach dzieli się uniwersytety na „wolne” i „nie-wolne”. Zatrudnienie 
w tych pierwszych wymaga podpisania „wolnomyślicielskiej deklaracji”, odrzucającej jakikolwiek związek 
z autorytetami i objawieniem. Wierzący wykładowca ex definitione nie może być uczonym niezależnym. 
Profesorowie uczelni katolickich w obawie przed wykluczeniem starają się „dopasować” do takiego właśnie 
podejścia.  
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frankfurckiej) po kilkunastu latach działania dokonał reinterpretacji marksizmu, nadając 
mu dwojaką formę: freudo-marksizm (Wilhelm Reich, Erich Fromm), który podkreślał 
„wyzwolenie przez seks” czyli rewolucję seksualną jako prawdziwą wolność (próbował 
tego w Związku Sowieckim Lenin i Stalin), (Żuk-Olszewski 2022,39-61); oraz teoria 
krytyczna (Max Horkheimer) (Karoń: 2021,384-389; Wildstein 2020,122-158)17. Teoria 
krytyczna (Horkheimer, Fromm, Adorno, Marcuse) formułuje kilka założeń: nieusuwalna 
(niereformowalna) wadliwość rzeczywistości społecznej oraz wpisany w nią permanentny 
konflikt, bezzasadność tworzenia pozytywnych (konstruktywnych) programów i ich urzeczy- 
wistniania, potrzeba totalnej destrukcji rzeczywistości, odrzucenie racjonalności instru- 
mentalnej (celowej). W 1933 r. „szkoła” przeniosła się do USA (Columbia University),  
by w 1951 r. wrócić do matecznika (Karoń 2021,390-394). Właśnie po II wojnie światowej 
rozpoczęła ona, zwłaszcza po tzw. rewolcie 1968 r., neomarksistowski „długi marsz przez 
instytucje”. Patronem tego marszu jest włoski komunista Antonio Gramsci (Wildstein 
2020,289; Wildstein 2018,15-35) który pisał, że powodzenie rewolucji na Zachodzie 
wymaga nie stosowania przemocy (terroru) i zmiany stosunków własnościowych (bazy) 
– co czynili komuniści sowieccy - ale cierpliwego, stopniowego przejęcia centralnych 
instytucji społecznych (uniwersytety, media, partie polityczne, ośrodki opiniotwórcze). 
W publikacjach Horkheimera i Adorno zastana (tradycyjna) kultura jest uznawana  
za źródło psychopatologii. Tym samym kultura katolicka, z jej predylekcją do racjonalizmu, 
wykształcenia, etosem wychowania oraz motywowaną religijnie moralnością (zwłaszcza 
seksualną) zostaje uznana za narzędzie zniewolenia człowieka. Tłumi jego naturalną 
wolność (w tym popęd seksualny), prowadzi do patologii psychicznej, dehumanizacji – 
wreszcie zaś do zagłady Żydów. Wszelkie przejawy konserwatyzmu i tradycjonalizmu oraz 
cnoty obywatelskie trącą faszyzmem i sprzyjają psychopatologii (Karoń 2021,394-395). 
Myśliciele teorii krytycznej, jako narzędzie dominacji mniejszościowego „proletariatu” nad 
większością społeczeństwa proponują stygmatyzację kultury. W „Tolerancji represywnej” 
H. Marcuse pisze o „wyzwalającej tolerancji” czyli nietolerancji wobec prawicy (ruchów 
reakcyjnych, homofobicznych, patriotycznych, tradycjonalistycznej większości), tych wszyst- 
kich, którzy odznaczają się „osobowością autorytarną”. Celem postępu nie jest tolerancja, 
ale idea wyzwolenia, emancypacji. Stąd konieczna jest tolerancja dla postępowej lewicy 
i nietolerancja dla reakcyjnej prawicy (Karoń, 2021, 403-405). Zastanawiające, że dawno 
temu Karl Popper (1993a,289), komentując koncepcję państwa i władzy Platona, pisze,  
że ten sądził, iż nienasycona żądza wolności niszczy demokrację i otwiera ją na dyktaturę. 
Sam zaś dodaje: „paradoks wolności jest dowodem, że wolność w znaczeniu braku jakich- 
kolwiek ograniczeń musi prowadzić do bardzo dużych ograniczeń, ponieważ umożliwia 

17	 Tym opracowaniom towarzyszyły eksperymenty społeczne (promocja tzw. wolnej miłości) w porewolucyjnej 
Rosji oraz – w tym samym czasie – publikacje znanej antropolożki z USA Margaret Mead, pokazujące 
społeczności pierwotne jako rzekomo „wyzwolone” seksualnie ( Karoń 2021,428-430; Shankman 2005). 
Konfabulacje M. Mead zdekonspirował Freeman 1983; Kruszelnicki 2011).
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silnym podporządkowywanie sobie słabszych”. Popper (1993a,289-290) pisze też o para- 
doksie tolerancji. „[…] nieograniczona tolerancja musi prowadzić do zaniku tolerancji. 
Jeżeli rozszerzymy nieograniczoną tolerancję nawet na tych, którzy nie są tolerancyjni, 
jeżeli nie jesteśmy przygotowani do obrony tolerancyjnego społeczeństwa przed atakami 
nietolerancyjnych, to tolerancyjni zostaną zniszczeni, a wraz nimi tolerancja”18. 

Praktyczne (prawne, polityczne, medialne, obyczajowe) przejawy neomarksistowskiej 
antykultury są coraz bardziej ewidentne: narzucanie przez wpływowe ośrodki intelektualne  
i medialne (w sojuszu z biznesem i światem polityki) marksowskiego schematu „walki klas” 
(w miejsce proletariatu podstawia się uciskane mniejszości i nowo wykreowane tożsamości: 
kobiety, tzw. mniejszości seksualne, osoby o czarnej skórze), redefinicję małżeństwa  
i rodziny przez zrównanie z nim związków osób tej samej płci, usankcjonowanie uśmiercania 
nienarodzonych jako oczywistego – bo zawartego w systemie legislacyjnym – „prawa kobiet”, 
„prawo” dla dzieci i nastolatków do wyboru płci, „wyzwalanie” społeczeństwa z tradycyjnej 
(tj. chrześcijańskiej) moralności. Ta bowiem, podobnie jak traktowanie z dystansem 
koncepcji/ideologii gender oraz zwolenników praw „społeczności LGTB+”, uniemożliwia 
pełne wyzwolenie (emancypację) jednostek (w doktrynie teorii krytycznej ideologia gender 
i ruch LGBT są „zastępczym proletariatem”) (Karoń 2021,472-507; Wildstein 218,19-22)19. 
Kościół, jego nauczanie moralne i antropologia, oraz głoszenie prawdy, automatycznie 
stają się „wrogiem klasowym”, środowiskiem z natury nietolerancyjnym; organizacją 
opresyjną i z nowoczesną demokracją liberalną niekompatybilną. Dyktatura relatywizmu  
i tolerancja negatywna dążą do zbudowania absolutnego, zamkniętego systemu, w którym 
nie ma de facto miejsca na inne myślenie. Stąd dążenie do likwidacji (neutralizacji) 
chrześcijaństwa; natomiast inne religie są użyteczne, bowiem pełnią rolę subwersywną, 
czyli chrześcijaństwo osłabiają. Wrogiem tej ideologii jest tradycyjny porządek naszej 
cywilizacji; w nomenklaturze teorii krytycznej ma ona charakter opresywno-patriarchalny. 
Opiera się bowiem na tożsamości, naturze, dziedziczonych normach i wzorcach  (Wildstein 
2018,17-20). Rozproszone, ale nad wyraz skuteczne działania wyznawców neomarksizmu 
kulturowego za naczelny fetysz uznają „wolność”, czyli całkowite wyzwolenie jednostki  
z ograniczeń cywilizacyjnych. Radykalna emancypacja wymaga równie radykalnej destrukcji 
„starego świata”, po to, by – niejako automatycznie – zaistniał (rewolucyjna eschatologia) 
raj na ziemi   (Delsol 2013; Delsol 2020; Delsol 2024). Ideologie te pretendują do bycia 
„jedyną, powszechną, oświeconą religią” – twierdzi Kowalczyk (2023,53). Jeśli współczesna 
demokracja nie opiera się na prawdzie, ale na „prawdzie większości” (z zachowaniem 
procedur demokratycznych), to staje się ona arbitralnym absolutem (Ratzinger 2020,739-
740). Benedykt XVI (2011,63) nie ukrywał obaw przed normatywnymi, czyli wymuszającymi 

18	 Pozostaje pytanie, kto ma władzę rozstrzygać, co jest „tolerancją”, a co już nią nie jest i w oparciu o jakie kryteria. 
Popper kontynuuje:  „Musimy więc żądać, w imieniu tolerancji, prawa do nietolerowania nietolerancyjnych”. 

19	 Wildstein dodaje, że nowa ideologia (lewicowo-liberalna) całkowicie przeinacza (przewartościowuje) klasyczny 
liberalizm, który wyrósł w kontekście judeochrześcijańskim, z jego koncepcją osoby i jej godności oraz 
rozróżnieniem porządku polityki od religii. 
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obowiązek podporządkowania się im roszczeniami rozumnej „nowej religii”. W istocie 
jednak coraz częściej, m.in. przez perswazję politycznej poprawności, dyktat wpływowych 
mniejszości, które wymuszają (narzędziami tzw. praworządności) „słuszne” poglądy  
i rozwiązania prawne, stają się rzeczywistością społeczną. Zdeklarowani relatywiści stają 
się „neomarksistowskimi totalitarystami w białych rękawiczkach” (Kowalczyk 2022,52-53).  
Godzi się dodać, że niektórzy agnostyczni Europejczycy (np. Jürgen Habermas, skądinąd 
postmodernista, zwolennik kulturowej rewolucji) zdają sobie sprawę, że państwo liberalne, 
by postawić tamę depersonalizującym skutkom globalizacji, winno troszczyć się o „źródła 
kulturowe”, z których może czerpać normatywna świadomość społeczeństwa (a więc swego 
rodzaju ‘prawo naturalne’) i obywatelska solidarność. Chrześcijaństwo – w wymiarze 
aksjologicznym – przeciwstawia się konsumenckiemu pluralizmowi, a tym samym stanowi 
„szczepionkę” przeciw pustce i zwątpieniu (Williams 2018,110-111)20. Pochodu postępu 
nijak to jednak nie powstrzymuje. Jak mówił papież-emeryt Benedykt XVI, prawdziwym 
zagrożeniem dla Kościoła jest „światowa dyktatura ideologii pozornie humanistycznych, 
których zanegowanie grozi wykluczeniem z podstawowego społecznego konsensusu. Sto lat 
temu idea małżeństw homoseksualnych była absurdalna. Dziś ci, którzy opierają się temu,  
są społecznie ekskomunikowani. To samo się dzieje w przypadku aborcji i produkcji dzieci  
w laboratoriach. Współczesne społeczeństwo jest bliskie sformułowania antychrześcijań- 
skiego credo, a jeśli ktoś będzie przeciwny, to zostanie uderzony ekskomuniką. Strach 
przed tą duchową władzą Antychrysta jest zatem zrozumiały…”. (Benedykt XVI 2020; 
Kowalczyk 2023,49). W niniejszym tekście nie sposób przytoczyć przykładów (a jest ich 
wiele) takiej „ekskomuniki”. Przywołane wypowiedzi papieży przełomu XX/XXI wieku 
o nietolerancyjnej, zmierzającej do „dyktatury” ideologii są przemyślane i uzasadnione 
(Warzeszak 2011; De Mattei 2009; Rozwadowski 2018; Milcarek 2024). Pozostaje pytanie, 
czy procesy „wyłączania” kolejnych obszarów wolności, które do niedawna uważaliśmy za 
oczywiste, można jeszcze powstrzymać. Jeśli nie, bycie chrześcijaninem – ale także inte- 
gralnie rozumiane bycie człowiekiem – może wymagać determinacji, a z czasem głębokiej 
konspiracji. Oraz gotowości na czasy trudnego świadectwa.

20	 Autor dodaje, że antykościelne protesty czasu reformacji i oświecenia miały charakter „teologiczny”, albowiem 
odnosiły się do obecności „partnera i krytyka” w postaci Kościoła. Liberalna demokracja go potrzebuje, 
albowiem […]„europejski styl debaty i sporu politycznego możliwy jest dzięki bezustannej obecności Kościoła, 
zaświadczającej, iż państwa nie mogą decydować o życiu religijnym swoich obywateli. Gdy Kościół traktowany 
jest jako wróg, którego należy pokonać, lub jako prywatne stowarzyszenie, które należy zdecydowanie wykluczyć 
z debaty publicznej, liberalna nowoczesność przemienia się w ustalony raz na zawsze absolutny byt, w jakąś 
pseudoreligię. […] bez gotowości do wsłuchania się w pytania, jakie Kościół stawia, w jego kwestionujące 
uwagi społeczeństwo może stać się nieliberalne. Całkowity i wszechogarniający sekularyzm jako programowa 
polityka państwa może zmienić się w jeszcze jedną tyranię – system niepodlegający zakwestionowaniu”. (tamże, 
s. 111).    
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Podsumowanie

Przeprowadzona refleksja pokazuje, że termin tolerancja relatywnie szybko zmienił  
swe znaczenie. We współczesnej kulturze nie oznacza on już wzajemnego znoszenia/
tolerowania odmiennych od własnych poglądów (prawd religijnych i filozoficznych, 
zwyczajów, sposobu życia), ale słowo-fetysz, który służy do dyskredytowania, a w konse- 
kwencji wykluczania z dyskursu społecznego tych, którzy odwołują się obiektywnej prawdy 
oraz uniwersalnych (czyli poznawalnych rozumowo ergo dostępnych dla wszystkich) zasad 
moralnych. Paradoksalnie przyczyniła się do tego (wywiedziona z Ewangelii) dystynkcja 
świeckie-religijne, państwo-Kościół, która – wraz z ukształtowaniem się koncepcji osoby 
i europejskiej christianitas – umożliwiła zaistnienie wolności religijnej oraz procesów 
sekularyzacyjnych. Zarysowana historia relacji Kościół-państwo i religia a społeczeństwo 
pokazuje, że we wszystkich epokach były one dynamiczne, a częstokroć trudne. Akcelerację 
zmian w tym zakresie wywołały rewolucje. Najpierw luterańska, a później francuska.  
Wraz z nimi do głosu doszły idee tolerancyjne, zmierzające zrazu do zagwarantowania 
wolności religijnej (osobistej i społecznej), później zaś – szczególnie w XIX wieku - do domi- 
nacji różnych form państwowego laicyzmu i społecznej marginalizacji chrześcijaństwa. Ważną 
rolę w zapewnieniu wolności religii (także w wymiarze publiczno-prawnym) odgrywają 
Konstytucje, czyli podstawowe akty prawne, określające ustrój państw nowożytnych.  
W praktyce okazuje się jednak, że nawet najlepsza formuła prawna sama z siebie nie 
gwarantuje wolności obywatelskich. Systemy totalitarne (np. komunistyczne) czy liberalne 
(Francja, kraje Ameryki Łacińskiej) utylitarnie (interes polityczny) interpretując prawo 
stanowione, częstokroć gwałcą wolność religii oraz zasadę tolerancji. Podobne zjawiska – 
acz w zupełnie innym kontekście społecznym i prawnym – miały miejsce w USA, szczycące 
się nie bez racji separacją religii od instytucji państwa. Wolności religijnej i rzeczywistej 
tolerancji znakomicie przysłużył się amerykański konstytucjonalista (i ortodoksyjny rabin) 
Joseph Weiler. Jego aktywność prawnicza i publikacyjna demaskuje zarówno nietolerancję 
chrześcijaństwa ze strony laickich elit europejskich (chrystofobię), jak i rezygnację samych 
chrześcijan (i wspólnot wiary) z aktywnej obecności Ewangelii w życiu publicznym. Zdaniem 
Weilera w nowoczesnym państwie prawa musi być miejsce na artykułowanie prawdy 
religijnej i jej głoszenie; eliminacja religij z życia publicznego oznacza, iż państwo wyznaje  
i promuje „religię” laicyzmu. Z kolei papieże (Jan Paweł II i Benedykt XVI) realne zagrożenie 
dla Kościoła i jego misji, a jednocześnie dla samego istnienia zachodniej demokracji 
upatrują w odrzuceniu przez społeczeństwa prawdy (w sensie klasycznym) oraz „dyktaturze 
relatywizmu”. Ta ostatnia, strojąc się w szaty postępu i tolerancji, w imię rzekomych „praw” 
wykreowanych mniejszości społecznych, stopniowo niszczy fundamenty społeczeństwa 
(np. małżeństwo i rodzinę) i coraz szerzej dyskryminuje/marginalizuje wierzących. Źródeł 
tych zjawisk (ideologii, legislacji, faktycznej cenzury w postaci poprawności politycznej 
etc.) niektórzy upatrują w szerokim nurcie tzw. marksizmu kulturowego. Trwająca od stu 
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lat „twórcza” reinterpretacja marksizmu stała się ich zdaniem – przynajmniej od rewolty 
1968 r. – paliwem szeroko zakrojonego programu rewolucji społecznej. W jej agendzie idzie 
o takie „przejęcie” rządu dusz w zachodnich demokracjach, które – bez użycia przemocy  
i odwoływania się do marksizmu ekonomicznego – doprowadzi do ukształtowania się 
nowego, rzeczywiście wyzwolonego człowieka i szczęśliwego społeczeństwa. By ono zaist- 
niało, trzeba odrzucić (zniszczyć) wszystkie struktury, które człowieka (jednostkę) zniewalają. 
Dlatego religia, zwłaszcza katolicka, jest niejako naturalnym wrogiem „nowego porządku”.                                 
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Grief as a Place of Spiritual Transformation: 
Christian Spirituality and the Journey 
Toward Deeper Communion1

Abstract: Grief raises profound existential and spiritual questions that cannot be fully 
addressed by psychological perspectives alone. Although contemporary grief studies have 
significantly advanced our understanding of meaning reconstruction, continuing bonds, and 
spiritual coping, the distinctive contribution of Christian spirituality remains underexplored. 
Using a theological-hermeneutical method in dialogue with contemporary grief research, this 
article argues that Christian spirituality understands grief not merely as adaptation to the death 
of a loved one but as a lifelong journey toward ever deeper communion with God, with oneself, 
with the Church, with others, and with the loved one whose communion of love is transformed—
not destroyed—in the risen Christ. It further shows how Scripture, the paschal mystery, the 
Eucharist, and compassionate accompaniment enable grief gradually to become a place of hope, 
renewed meaning, and spiritual transformation.

Keywords: Grief; Christian Spirituality; Communion; Hope; Accompaniment; Eucharist

Żałoba jako miejsce duchowej przemiany: 
duchowość chrześcijańska i droga 
ku głębszej komunii

Abstrakt: Żałoba rodzi głębokie pytania egzystencjalne i duchowe, których nie można w 
pełni wyjaśnić wyłącznie z perspektywy psychologicznej. Chociaż współczesne badania nad 
żałobą znacząco poszerzyły rozumienie rekonstrukcji sensu, trwałych więzi (continuing bonds)  
oraz duchowego radzenia sobie ze stratą, specyficzny wkład duchowości chrześcijańskiej 
pozostaje wciąż niewystarczająco opracowany. Wykorzystując metodę teologiczno-hermeneu- 
tyczną w dialogu ze współczesnymi badaniami nad żałobą, artykuł ukazuje, że duchowość 
chrześcijańska rozumie żałobę nie jedynie jako proces przystosowania się do śmierci ukochanej 
osoby, lecz jako trwającą całe życie drogę ku coraz głębszej komunii z Bogiem, z samym sobą, 
z Kościołem, z innymi oraz z ukochaną osobą, której komunia miłości zostaje w Chrystusie 

1	 This paper was written as part of the research programme Religion, Ethics, Education and the Challenges  
of Contemporary Society (P6-0269) and the research project Theology and Digitalization: Anthropological and 
Ethical Challenges (J6-60105), funded by the Slovenian Research and Innovation Agency (ARIS).
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Zmartwychwstałym przemieniona, a nie zniszczona. Artykuł pokazuje ponadto, w jaki sposób 
Pismo Święte, misterium paschalne, Eucharystia oraz pełne współczucia towarzyszenie 
sprawiają, że żałoba stopniowo staje się miejscem nadziei, odnowionego sensu i duchowej 
przemiany.

Słowa kluczowe: żałoba; duchowość chrześcijańska; komunia; nadzieja; towarzyszenie; 
Eucharystia

1.  Introduction

The death of a loved one is among the most profound experiences of human life.  
It touches not only the emotions but also personal identity, relationships, one’s understanding 
of life, and one’s relationship with God. Consequently, grief raises fundamental questions 
concerning love, suffering, meaning, hope, and the destiny of the human person. Over recent 
decades, these questions have increasingly become the subject of interdisciplinary research, 
bringing together psychology, medicine, sociology, theology, and spirituality.

Contemporary grief studies have made substantial contributions to understanding 
grief as a multidimensional and deeply personal experience. Research on meaning 
reconstruction, continuing bonds, and spiritual coping has demonstrated that grief is far more 
than an emotional response to loss. Yet these valuable insights also reveal the need for further 
dialogue with theological perspectives that address questions of transcendence, communion, 
and the ultimate meaning of love and death.

In this article, Christian spirituality is understood as the personal and communal way 
of living the Christian faith under the guidance and in the power of the Holy Spirit. Rooted 
in the paschal mystery of Christ and nourished by Scripture, prayer, the sacraments, and the 
life of the Church, it seeks the gradual transformation of the whole person by deepening 
communion with God, with oneself, with others, and with creation. Within this perspective, 
grief is not viewed merely as a painful consequence of death but as a privileged place where 
God’s saving presence gradually transforms human life.

The central question guiding this study is: What distinctive contribution does 
Christian spirituality offer to the contemporary understanding of grief? This article argues 
that its distinctive contribution lies in understanding grief as a lifelong journey toward ever 
deeper communion. Because authentic human love participates in the love of the risen Christ, 
death does not destroy communion but transforms its mode of presence. Consequently, grief 
is not primarily a journey of letting go but of learning to live this transformed communion  
in faith, hope, and love.

This perspective does not diminish the value of contemporary psychological 
approaches. On the contrary, Christian spirituality enters into dialogue with them, appreciating 
their insights while situating them within the broader horizon of God’s saving action  
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in Christ. Theories of meaning reconstruction, continuing bonds, and spiritual coping 
illuminate important dimensions of bereavement. Christian spirituality complements 
these perspectives by asking how God’s grace accompanies grieving persons, how love is 
transformed rather than extinguished by death, and how communion continues to mature 
through participation in the life of the risen Christ.

Methodologically, the article employs a theological-hermeneutical approach in 
dialogue with selected contributions from contemporary grief studies. It first presents major  
developments within grief research before exploring the distinctive contribution of 
Christian spirituality through biblical reflection, theological tradition, and pastoral theology. 
Particular attention is given to the paschal mystery, the communion of saints, the Eucharist,  
and compassionate accompaniment as expressions of a spirituality that understands grief not 
simply as adaptation to loss but as a journey toward ever deeper communion.

2.  Contemporary Grief Studies

Contemporary grief studies increasingly understand grief as a multidimensional 
human experience rather than a predictable sequence of emotional stages. Although grief 
is occasioned by the death of a loved one, it affects the whole person, including emotional, 
physical, cognitive, relational, existential, and spiritual dimensions. Consequently, grief 
is now widely recognised as a dynamic and deeply personal process shaped by individual 
history, relationships, culture, and faith.

One of the most influential developments in contemporary grief research is Robert A. 
Neimeyer’s theory of meaning reconstruction. Neimeyer argues that the death of a loved one 
often challenges fundamental assumptions about identity, purpose, justice, and the future. 
Bereaved persons therefore face not only the pain of loss but also the task of reconstructing 
meaning within a world that has been profoundly changed. Grief thus becomes an active 
process of integrating the loss into a renewed life narrative rather than simply recovering 
from emotional suffering (Neimeyer 2001; 2016).

Thomas Attig complements this perspective by describing grief as a process of 
relearning the world. The death of a loved one changes everyday life in ways that cannot 
simply be reversed. Rather than returning to the life that existed before the loss, grieving 
persons gradually learn to inhabit a world permanently marked by absence while discovering 
new possibilities for living with meaning and hope (Attig 2011).

Another major contribution has been the theory of continuing bonds developed by 
Dennis Klass, Phyllis Silverman, and Steven Nickman. Contrary to earlier assumptions that 
healthy grieving requires emotional detachment, they argue that maintaining an enduring 
relationship with the loved one may represent an important dimension of healthy adaptation. 
Such continuing bonds are expressed through memory, gratitude, shared values, and the 
lasting influence of love upon everyday life (Klass, Silverman and Nickman 2014).
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Alongside these developments, increasing attention has been given to the spiritual 
dimension of grief. Kenneth I. Pargament demonstrates that spirituality is not merely an 
additional coping resource but one of the principal ways in which people interpret suffering, 
seek meaning, and respond to life’s deepest crises (Pargament 2001). Contemporary grief 
research therefore increasingly recognises that questions concerning transcendence, hope, 
forgiveness, and spiritual identity belong to the experience of grief itself rather than existing 
alongside it.

Together, these perspectives have significantly enriched the contemporary under- 
standing of grief. They demonstrate that grieving is not simply a matter of emotional 
adjustment but involves the whole person and extends far beyond the immediate experience 
of loss. At the same time, they leave open important theological questions concerning  
the ultimate destiny of love, the meaning of communion beyond death, and the possibility 
that grief may become not only a process of adaptation but also a place of spiritual growth.

It is precisely within this dialogue that Christian spirituality offers its distinctive 
contribution. Rather than replacing contemporary psychological insights, it receives them 
with appreciation while interpreting grief within the broader horizon of God’s saving action 
revealed in Jesus Christ. Christian spirituality asks not only how people adapt to the death of 
a loved one, but also how God’s presence accompanies them, how love is transformed rather 
than extinguished by death, and how communion continues to mature through participation 
in the risen life of Christ. These questions form the starting point for the theological reflection 
developed in the following chapter.

3.  Christian Spirituality and the Journey toward Deeper 
Communion

Christian spirituality understands grief as a lifelong journey toward deeper communion. 
Rooted in Christ’s paschal mystery, it invites believers to live their grief in communion 
with God, with themselves, with others, with the Church, and with the loved one entrusted  
to God’s merciful love.

From this perspective, grief is not interpreted merely as a consequence of death but 
as a privileged place where God’s saving presence accompanies those who grieve. Christian 
spirituality therefore asks questions that extend beyond psychological adaptation: What 
becomes of love after death? How does communion continue when physical presence has 
ceased? How does the risen Christ transform the experience of grief? These questions do not 
replace psychological inquiry but open a theological horizon grounded in Christ’s death and 
resurrection.

The distinctive contribution of Christian spirituality proposed is that grief is neither 
primarily a journey of detachment nor simply a process of maintaining continuing bonds. 
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Rather, it is a lifelong journey of learning to live within transformed communion. Because 
authentic love participates in the love of God revealed in the risen Christ, death does not 
destroy communion but transforms its mode of presence. Spiritual transformation is therefore 
not the starting point of Christian grief but the fruit of growing communion with God, with 
oneself, with the Church, with others, and with the loved one continually entrusted to God’s 
merciful love.

The following sections develop this vision through its biblical foundations, the hope 
rooted in the paschal mystery, and the Christian understanding of love transformed in the 
risen Christ.

3.1.  Biblical Foundations of Living with Grief

Christian spirituality begins not with explanations of suffering but with God’s faithful 
presence within it. Throughout Scripture, grief is presented as an authentic expression  
of love rather than a sign of weak faith. The Bible neither suppresses lament nor treats it as 
incompatible with trust in God. Instead, it reveals that grief can become a privileged place  
of encounter with the God who remains present even in human suffering.

The Old Testament repeatedly portrays grieving persons bringing their sorrow honestly 
before God. Abraham mourns Sarah (Gen 23:2), David laments Saul, Jonathan, and Absalom 
(2 Sam 1:17-27; 18:33), and Job courageously questions God without abandoning his 
relationship with him. Likewise, the Psalms demonstrate that lament belongs to the language 
of faith itself. Even when God’s presence seems hidden, the one who grieves continues  
to address God, entrusting pain, confusion, and hope to him.

This biblical understanding reaches its fullest expression in Jesus Christ. At the tomb 
of Lazarus, Jesus weeps (Jn 11:33-35), revealing that divine compassion does not abolish 
human sorrow but enters fully into it. In Gethsemane he experiences profound anguish  
(Mt 26:36-46), and on the cross he prays the opening words of Psalm 22 (Mt 27:46).  
His suffering shows that lament and trust are not opposites. Rather, faith enables those who 
grieve to remain in relationship with God even when they do not yet understand the mystery 
they are living.

The Catechism of the Catholic Church teaches that, through Christ’s death and resur- 
rection, death has been transformed from its definitive power into a passage toward eternal 
life (CCC 1005-1014). Consequently, Christian spirituality does not invite grieving persons 
to suppress their sorrow or hasten its resolution. It encourages them to bring every dimension 
of their grief before God, trusting that the crucified and risen Christ continues to accompany 
them.

Within this biblical horizon, grief itself becomes a place where communion with God 
may deepen. The one who grieves gradually discovers that God’s response to suffering is not 
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first an explanation but a presence—a presence that opens the way to hope and prepares the 
heart to recognise the transforming power of Christ’s paschal mystery.

3.2.  Hope Rooted in the Paschal Mystery

The distinctive contribution of Christian spirituality begins with the conviction that 
hope does not stand opposite to grief but grows from within it. Christian hope does not deny 
the pain of separation, nor does it seek to hasten the grieving process. Rather, it enables those 
who grieve to live their loss in the light of Christ’s death and resurrection.

Saint Paul expresses this perspective when he encourages Christians not to grieve as 
others do “who have no hope” (1 Thess 4:13). Significantly, he does not tell believers not to 
grieve. Instead, he distinguishes between grief lived without hope and grief illuminated by 
faith in the risen Christ. Christian hope therefore changes neither the reality of death nor the 
experience of grief; it gradually transforms the horizon within which grief is lived.

The foundation of this hope is the paschal mystery itself. Through his death and 
resurrection, Christ entered the fullness of human suffering and transformed death from an 
ultimate end into the passage toward new life. Consequently, Christian spirituality understands 
grief not as a journey away from love but as a journey with the risen Christ, who continues 
to unite those who belong to him.

Joseph Ratzinger explains that eternal life is not simply endless existence after death 
but the fulfilment of personal communion with God in Christ. Because Christ has conquered 
death, authentic love is not extinguished but drawn into the eternal communion of God’s life 
(Ratzinger 1988). This theological vision later receives a pastoral expression in Benedict 
XVI’s Spe Salvi (1-2), where hope is presented not primarily as knowledge about the future 
but as a transforming encounter with Christ that gives meaning to the present, even amid 
suffering and death.

From this perspective, Christian hope is neither optimism nor certainty about 
the destiny of another person. Rather, it is trusting surrender to God’s justice and mercy. 
Christian spirituality therefore continually entrusts the loved one to God, praying that he 
or she may attain the fullness of communion with him. As Benedict XVI reminds us, love 
reaches beyond death, and prayer for those who have died remains an authentic expression of 
the communion that unites the whole Church (Benedict XVI 2007, 48).

The paschal mystery also sheds new light on the experience of love itself. Death 
certainly changes the way love is lived, but it cannot destroy the communion that has its 
deepest source in God. Just as the risen Christ remained truly present to his disciples in a new 
and transformed way after the Resurrection, so too the communion of love with the loved 
one is not abolished but transformed in him. Grief gradually becomes the lifelong journey of 
learning to recognise and live this transformed communion in faith, hope, and love.
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Christian spirituality therefore understands hope not as an escape from grief but as 
the grace to remain faithful to love while allowing Christ to transform its mode of presence. 
It is this paschal transformation that opens the way to a deeper understanding of communion 
beyond death.

3.3.  Love Transformed in the Risen Christ

One of the most significant developments in contemporary grief research has been the 
recognition that healthy grieving does not necessarily require relinquishing one’s relationship 
with the loved one. The theory of continuing bonds has shown that love, memory, gratitude, 
and personal identity continue to be shaped by the enduring significance of the one who has 
died (Klass, Silverman and Nickman 2014). Christian spirituality welcomes this insight while 
offering a deeper theological understanding of why love endures and how it is transformed 
in Christ.

From a Christian perspective, authentic love originates in God, who is love (1 Jn 4:8),  
and participates in the communion of the triune life. Roszak’s (2022) interpretation of 
Thomas Aquinas likewise emphasises that perfection is fundamentally relational, finding 
its fulfilment in participation in God’s creative and sustaining order rather than in isolated 
self-sufficiency. This insight offers a valuable theological horizon for understanding love as 
communion rather than possession. For this reason, death cannot destroy love. It transforms 
the way communion is lived, but not the communion itself. The deepest bond between 
persons is sustained not only by memory but by God’s faithful love, from which nothing 
can separate us (Rom 8:38–39).The Second Vatican Council teaches that the communion 
between the pilgrim Church and those who have died in Christ is not interrupted by death but 
continues within the one Body of Christ (Lumen Gentium 49-51). Christian hope therefore 
rests not upon an imagined continuation of earthly relationships but upon participation in the 
risen life of Christ, who unites all the members of his Body.

This conviction also transforms remembrance and prayer. Remembering the loved 
one becomes more than preserving memories of the past; it is an act of gratitude, hope, 
and continuing love. Likewise, prayer for those who have died expresses the enduring 
communion of the Church as it entrusts them to God’s mercy (CCC 958). At the same time, 
those who grieve may confidently hope that their loved ones, if they already share in Christ’s 
glory, continue to accompany them through their loving intercession, just as the Church seeks 
the prayers of the saints. Thus, love remains active within the communion that Christ has 
established and that death cannot destroy.

The deepest expression of this communion is found in the Eucharist, the source 
and summit of the Church’s life. Every Eucharistic celebration manifests and deepens  
the communion established through Christ’s one sacrifice (John Paul II. 2003, 21-24).  
The Church celebrates the Eucharist in communion with the saints in heaven and prays for 
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those who have died, entrusting them to God’s merciful love (CCC 1370-1371). In this way, 
the Eucharist makes visible the communion embracing the Church on earth, those being 
purified, and those already sharing fully in God’s glory.

For those who grieve, participation in the Eucharist becomes far more than an act of 
remembrance. United with the crucified and risen Christ, they encounter the living source 
of communion that transcends death. Just as the risen Christ remained truly present to his 
disciples in a new mode of presence after the Resurrection, so too the communion of love 
with the loved one is no longer sustained by physical presence but by participation in Christ’s 
risen life. In Holy Communion, believers are drawn ever more deeply into this mystery, 
discovering that the love they shared has not disappeared but is being transformed in Christ.

Christian spirituality therefore proposes a path that differs both from detachment 
and from attempts to recreate the former relationship through emotional dependence  
or imagined forms of communication. It invites those who grieve to continue loving, praying, 
remembering, and entrusting the loved one to God’s mercy while allowing Christ gradually 
to transform their communion. Grief thus becomes not the slow disappearance of love but the 
lifelong journey of learning to live this transformed communion until its fulfilment in God’s 
Kingdom.

4.  Christian Accompaniment as a Journey of Communion

Christian spirituality understands accompaniment not primarily as providing explana- 
tions but as sharing the journey of grief. If grief is a lifelong journey toward deeper 
communion, then authentic accompaniment helps those who grieve discover that they do not 
walk this path alone. Through compassionate presence, attentive listening, prayer, and the 
life of the Christian community, they are gradually strengthened to live their loss in hope.

4.1.  Compassionate Presence and Attentive Listening

Christian accompaniment begins with presence rather than answers. Following the 
example of Christ, who first drew near to those who suffered before speaking to them, pastoral 
accompaniment offers respectful and compassionate presence. People living with grief need 
trustworthy companions who patiently receive their story without interrupting, judging, 
minimising their pain, or offering premature explanations. Being deeply listened to allows 
grief to be expressed honestly and repeatedly, often many times, until the experience of loss 
can gradually be integrated into life. Such listening reflects God’s own faithful presence and 
becomes a privileged place where hope quietly begins to grow (Nouwen 1979; Leech 1980; 
O’Malley 2017).
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4.2.  Learning to Live with Grief

Christian spirituality does not encourage grieving persons to forget the loved one 
or to return to life as it was before the loss. Because love has been transformed rather than 
destroyed in the risen Christ, grief becomes the lifelong process of learning to live this new 
reality. The loved one cannot be replaced, nor does authentic healing consist in leaving the 
relationship behind. Rather, through prayer, participation in the Eucharist, and everyday 
faithfulness, those who grieve gradually learn to integrate the loss into a renewed way of 
living, while remaining open to the hope that communion continues to mature in Christ 
(Swinton 2017; Platovnjak 2025).

4.3.  The Christian Community as a Community of Hope

Grief is never meant to be carried alone. The Christian community becomes a visible 
expression of the communion that Christ has established through his death and resurrection. 
Within the Church, those who grieve encounter prayer, the proclamation of God’s word, 
the Eucharist, and the compassionate presence of others who help bear their burden.  
As Roszak reminds us, Christian witness becomes credible through relationships marked  
by presence, hope, and charity (Roszak 2013). In this way, the Church does not remove grief 
but accompanies those who grieve, helping them discover that love continues to grow in the 
communion of Christ, whose victory over death opens the way to lasting hope.

5.  Conclusion

Contemporary grief studies have significantly enriched our understanding of grief by 
highlighting the importance of meaning reconstruction, continuing bonds, and the spiritual 
dimension of bereavement. Christian spirituality fully appreciates these contributions while 
offering a distinctive theological perspective. Rather than understanding grief primarily  
as adaptation to loss, it interprets it as a lifelong journey toward ever deeper communion.

The central argument of this article is that authentic love does not end with death. 
Because it participates in the life of the risen Christ, love is transformed rather than destroyed. 
Consequently, grief is not simply the gradual acceptance of absence but the lifelong process 
of learning to live this transformed communion with God, with oneself, with the Church, 
with others, and with the loved one continually entrusted to God’s merciful love.

This journey is sustained by Scripture, prayer, the Eucharist, compassionate 
accompaniment, and the life of the Christian community. Together they enable those who 
grieve to discover that God’s response to death is not the disappearance of love but its 
fulfilment in Christ’s paschal mystery.
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Christian spirituality therefore offers a distinctive contribution to contemporary grief 
studies by showing that the deepest goal of grieving is neither detachment from the loved one 
nor merely preserving continuing bonds, but growing ever more deeply into the communion 
of love that the risen Christ has opened through his victory over death.
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S. Maria Jana od Trójcy Przenajświętszej OVE 

Teologia postu w ascezie i mistyce 
bł. Doroty z Mątów Wielkich

Streszczenie: Bł. Dorota z Mątów Wielkich (1347-1394) była jedną z najwybitniejszych  postnic 
średniowiecznej i nowożytnej Europy. Przedmiotem tego artykułu jest teologia dorotańskiego 
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katedralnej mistrza Jana z Kwidzyna OT (1343-1417), (wspieranego przez  prepozyta kapituły 
katedralnej, następnie biskupa pomezańskiego, mistrza Jana II Rymana OT (XIV/XV)). Analiza 
praktyki postu w przekroju życia Błogosławionej, przeprowadzona na podstawie źródeł 
drukowanych, prowadzi do określenia: przebiegu i skutków tego ćwiczenia duchowego,  
w kontekście korelatywnych ćwiczeń na drodze: oczyszczenia (gr. πρακτική), oświecenia  
(gr. φυςική) i zjednoczenia (gr. θεολογική), wybranych przedstawicieli tradycji ascetycznej pustyni.   
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Wprowadzenie  

Cechą charakterystyczną ascezy i mistyki bł. Doroty z Mątów Wielkich (1347-1394) 
była praktyka postu, trwająca od osiągnięcia wieku dziesięciu lat do śmierci. Problem ten 
wymaga analizy naukowej. Niezbędne jest wskazanie, iż „podstawę przedmiotowych badań 
stanowią źródła drukowane: 1) Żywot Doroty z Mątów; Księga o świętach. Objawienia Błogo- 
sławionej Doroty z Mątów i Siedmiolilie Doroty z Mątów, tj. trzy łacińskie dzieła, zawierające 
ustne relacje mistyczki, spisane przez teologa, profesora uniwersytetu w Pradze, mistyka, 
spowiednika i rzecznika procesu kanonizacyjnego Błogosławionej mistrza Jana z Kwidzyna, 
(w wydaniach krytycznych dzieł przetłumaczonych z łaciny na język polski przez biskupa 
Juliana Wojtkowskiego) (Jan z Kwidzyna 2011,2013,2012) 2) Akta procesu kanonizacyjnego 
Doroty z Mątów od 1394 do 1521, (w wydaniu krytycznym przetłumaczonym z łaciny na 
język polski przez biskupa Juliana Wojtkowskiego) (2014)” (Jana od Trójcy Przenajświętszej 
(Parcheniak) 2024, 32-33). 

W teologii duchowości nie podjęto analizy: 
1) 	 profilu, systematyki środków, stopni intensywności aktów i skutków postu bł. Doroty 

Swertfeger; 
2) 	 teologii postu dorotańskiego, w deskrypcji głównego rzecznika sławy jej świętości, 

świadka jej dzieła, rzecznika misji w Kościele powszechnym i lokalnym: mistrza Jana  
z Kwidzyna i innych badaczy.  

1.  Kontekst definicyjny pojęcia „post” w tradycji Kościoła 
powszechnego i w źródłach dorotańskich

„Encyklopedia Katolicka” (wydanie polskie) zawiera określenia pojęć:
1) 	 dni kwartalne, Suche Dni, „środa, piątek i sobota obchodzone w Kościele zachodnim, 

co kwartał na początku lata, jesieni i zimy, a od końca VII w. także wiosny (stąd 
nazwa) jako dni modlitwy przebłagalnej, dziękczynnej i błagalnej (głównie o urodzaj 
i błogosławieństwo w pracy), połączone z postem ścisłym (pol. Suche Dni)” (Schenk 
1989, 1363);

2) 	 eucharystyczny post, „powstrzymanie się od pokarmów i napojów na określony czas 
przed przyjęciem komunii dla okazania szacunku Chrystusowi, obecnemu w Eucharystii 
(Łomacz i Paprocki 1995, 1281-1283); 

3) 	 post jako „formę pokutnych praktyk, polegającą na powstrzymaniu się lub ograniczeniu 
z motywów religijno-moralnych spożywania potraw mięsnych, stanowiącą przejaw 
chrześcijańskiej postawy pokutnej (pokuty) i akt cnoty (umiarkowania)” (Rosik 2012,  
61-63); „podjęty post jest znakiem przynależności do Ludu Bożego, stąd przez wyrzeczenia 
wierzący deklaruje, że pragnie solidaryzować się z cierpiącymi głód i niedostatek; 
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wytwarza on także świadomość czuwania, dlatego wszystkie posty wigilijne posiadają 
charakter eschatologiczny, wyrażając oczekiwanie na przyjście Zbawiciela oraz wiarę  
w Jego obecność aż do końca świata (Mt 28, 20))” (Misiurek 2012, 64). Stąd czuwanie  
i powstrzymywanie się od snu z pobudek religijnych od późnego antyku stanowiło formę 
postu. W najszerszym znaczeniu post podejmowany jest jako wyrzeczenie się pokarmów 
i napojów w sensie: jakościowym i/lub ilościowym. Post posiada: sens duchowy  
i religijny; charakter: publiczny lub prywatny. Post jest podejmowany jako obligatoryjny 
(nakazany) lub fakultatywny (dobrowolny); długotrwały lub krótkotrwały; cielesny lub 
zmysłowy; aktualny lub habitualny. 

Bogata tradycja patrystyczna na wiele sposobów:
1)	 zdefiniowała pojęcie postu (określając m.in. pojęcia: „powstrzymania się od jedzenia, 

ograniczania się w nim tj. suchy post-xerophagia) i «stacji» jako spożywania posiłku 
o późniejszej porze”. W tradycji ojców pustyni najczęstszym pokarmem był pewnego 
rodzaju chleb, a właściwie suchar-paxamadium; pito wodę; używano soli i oliwy 
(Nieścior 2019, 13.17);

2)	 usystematyzowała i określiła skutki wielorakich form postu, i aktów postowi 
towarzyszących, czyniących go owocnym i zasługującym (Nieścior 2019, 15-54); 

3)	 wzbogaciła pragnących podjąć post, aktualnie bądź nieustannie poszczących w liczne, 
dobrze spisane zachęty ascetyczne, mowy, kazania, egzorty, wskazując na przykładach 
niewłaściwe lub przeciwne zbawczej woli Bożej sposoby podejmowania postu 
(Nieścior 2019, 55-193). Ojcowie Pustyni od początku traktowali post jako niezbędny 
i fundamentalny element anachorezy, konstytuujący eremityzm w człowieczeństwie 
i we wspólnotach eremickich. Dzięki utrwalonej na piśmie kolekcji systematycznej 
apoftegmatów Ojców Pustyni; precyzyjnej deskrypcji, analizie warsztatu i dorobku 
ascetycznego Ojców Pustyni – teologia duchowości poszerzyła spektrum badawcze  
o syntezę starożytnego postu eremickiego. W kontynuacji tej antycznej tradycji, a jednak 
w kontekście dorotańskim, na szczególną uwagę zasługują m.in. liczne, rozproszone 
w kolekcji nauki tych starców, którzy różnicowali, spożywających postne pokarmy  
w zależności od sposobu, w jaki poszczący to czynili. I tak: „Był pewien wielki starzec, 
posiadający dar widzenia. Pewnego razu spożywał on posiłek wraz z wieloma braćmi. 
Kiedy oni jedli, starzec ów siedząc za stołem widział w duchu, że niektórzy spożywali 
miód, inni chleb, a jeszcze inni gnój. (…) Z wysoka dobiegł głos: «Ci, którzy spożywają 
miód, to są ci, którzy z bojaźnią, drżeniem i w duchu wdzięczności zasiadają do stołu. 
Modlą się oni ustawicznie, a modlitwa ich wznosi się do Boga, jak dym kadzideł. Dlatego 
oni spożywają miód. Jedzący chleb to ci, którzy w duchu wdzięczności przyjmują 
wszystko, czego Bóg udziela. Posilający się gnojem to tacy, którzy są niezadowoleni 
i narzekają, że to jest dobre, a tamto jest złe»” (Apoftegmaty Ojców Pustyni. Kolekcja 
systematyczna 1995, 338). W przypadku bł. Doroty z Mątów Wielkich te mistyczne 
fenomeny przeobrażania się substancji, przyjmowanych pokarmów w zupełnie inne 
rzeczywistości, np. w niebiańską słodycz, w gorycz Męki Pańskiej czy też fenomeny: 
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znikania substancji przeznaczonych do spożycia; karmienia Oblubienicy w sposób 
właściwy dla niebian – cechowały jej nasycony: trwaniem w obecności Pańskiej, 
modlitwą i pobożnymi rozważaniami – ciągły post w okresie rekluzji. 

W wyżej wymienionych źródłach dorotańskich nie brakuje precyzyjnej definicji 
postu. Marienwerder definicję tę zredagował lapidarnie: „post, to jest głód” (Jan z Kwidzyna 
2011, 83), przy czym wyraźnie utożsamił on znoszenie postu z cierpieniem. Niemniej jednak, 
w odniesieniu do pojęcia postu zastosował on również zwięzłą, celowościową formułę 
opisową: „przez post wada jest obalana, ciało karcone i duchowi poddane, pokusa diabła 
zwyciężona, łaska nabyta, cnota w duchu wsiana, myśl wyostrzona, a serce do wyższych 
spraw wzniesione” (Jan z Kwidzyna 2011, 82). Zwięzłego określenia tego pojęcia dokonał 
zrozumiale dla wszystkich stanów Kościoła świętego, w takim kontekście: historycznym, 
geograficznym, kulturowym, duchowym, pastoralnym, w jakim kształtowała się duchowość 
bł. Doroty od początku jej świadomego życia aż do śmierci. Badając profil dorotańskiego 
postu mistrz Jan nie pomijał aspektów towarzyszących jej postowi, a mianowicie nieustannej 
modlitwy, kontynuowanej w stanie przewlekłej bezsenności penitentki oraz aktów 
miłosierdzia, które gorliwie wykonywała.  

Należy zaznaczyć, że bł. Dorota z Mątów Wielkich post podejmowała w sposób 
naturalny: 1) od dzieciństwa; 2) w małżeństwie i w stanie wdowim; 3) w okresie próby 
pustelniczej i w okresie rekluzji. W niniejszym artykule podjęto analizę problemu w wyżej 
wymienionych okresach życia Błogosławionej.  

2.  Mistagogia postu bł. Doroty Swertfeger

Bł. Dorocie z Mątów Wielkich nie można przypisywać roli figury personifikującej 
Kościół Święty-Oblubienicę Chrystusa (Ef 5,25-27). Jednak wydaje się, że również jej 
sylwetkę rozpoznać można w liczbie świętych uczestników procesji, wzywanej i prowadzonej 
na gody Niepokalanego Baranka, „wspominanej w pierwszej strofie piątego madrasza 
(Hymnus V 1-10) Efrema Syryjczyka”: 	 	 	 	
„Oto surowe posty wyruszyły [w drogę], aby towarzyszyć oblubienicy Króla. Aby ona  
w orszaku kroczyła na gody w bieli, aby tam została ochrzczona i aby mogła zajaśnieć. Niech 
jej korony będą z jej umartwień i jej ozdoby z jej postów! Niech kroczy wśród [śpiewów] 
hosanna! Niech przed nią promienieje lampa wiecznej oliwy! Niech będzie błogosławiony 
Ten, który wysłał eskortę przed oblubienicę Pierworodnego, aby mogła dotrzeć do jego 
komnaty światła!” (Ephraem Syrus 1964, 13; Uciecha 2020, 57).

Mistrz Jan z Kwidzyna, przedstawiciel średniowiecznej mistyki opisowo-
spekulatywnej (Urbański 2010, 17-78; Jana od Trójcy Przenajświętszej (Parcheniak) 2024, 
81-82), w konfrontacji z ascezą tej mistyczki, zetknął się rzeczywistością zastaną, dobrze 
ugruntowaną, rozbudowaną co do czasu trwania i wielości środków, rozpoznawalną jako 
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habitualna postawa postu: pokarmowego (ilościowego i jakościowego), ściśle związaną  
z przewlekłą insomnią. Badając akty jej postu, przejawy łaski Bożej i incydentalne braki we 
współpracy z łaską, podłoże duchowe i psychologiczne, obserwowanej jako akt ciągły postnej 
postawy swej penitentki, zaobserwował następujące czynniki, określające to zjawisko:
1)	 miłosną, oblubieńczą, czułą troskę mistyczki o spełnienie pragnień Boskiego 

Nauczyciela w jak największym stopniu przez dar dobrowolnej pokuty wynagradzającej 
i zadośćczynnej za grzechy własne i cudze, w stałym dążeniu do osiągnięcia Królestwa 
niebieskiego, i świętości; wzrost i rozwój cnót: teologalnych, kardynalnych i moralnych; 
rzeczywisty wkład w dzieło nawrócenia niepokutujących grzeszników; najwyższą 
cześć (na poziomie latrii) Trójjedynego Boga w Najświętszym Sakramencie w jej 
poście eucharystycznym – które stanowiły duchowy fundament jej postu (Akta procesu 
kanonizacyjnego Doroty z Mątów od 1394 do 1521. 2014, 253. 327-328); 

2)	 analfabetyzm i wysoki stopień rozwoju duchowego (Jan z Kwidzyna 2011, 45-48); 
prawdomówność penitentki (Akta procesu kanonizacyjnego Doroty z Mątów od 1394 
do 1521. 2014, 317; Jan z Kwidzyna 2011, 52-53) oraz publiczną famę nt. ciągłości, 
surowości i prawdziwości jej postu, wykazaną w toku procesu kanonizacyjnego przez 
zeznania wielu świadków (Akta procesu kanonizacyjnego Doroty z Mątów od 1394 
do 1521. 2014, 60.65.323) – które dawały rękojmię jej stałości i wierności w poście, 
podejmowanym z miłości do Pana Boga i ludzi; 

3)	 wartość pastoralną podejmowanego przez nią postu ciągłego – która zasługiwała 
na propagowanie wśród Ludu Bożego jej mistyki przeżyciowej mimo iż i właśnie 
dlatego, że nie była głodówką, nieakceptowalną dla większości ludzi, trudniących 
się pracą; sposobów jej postu, wzmacnianego czynami miłosierdzia i czuwaniami, 
podejmowanymi w celu wiernego trwania w modlitwie nieustannej – które dawały 
Marienwerderowi asumpt do ukazywania dorotańskiej mistagogii postu, wyrzeczenia 
się snu i podejmowania aktów miłosierdzia jako praktycznego i owocnego sposobu 
wprowadzania wiernych w chrześcijańskie, głębokie, doświadczalne rozumienie 
misteriów wiary, sakramentów świętych oraz liturgii świętej.                    

2.1.  W dzieciństwie i młodości do zamążpójścia 

Jak wynika z relacji biografa Błogosławionej: „ta, przez Pana zaproszona do rozkoszy 
duchowych, brzydziła się cudzołożnymi przyprawami cielesnych. I dlatego w dniach 
ogłoszenia postów, nawet jeszcze jako dziewczynka, nie jadła z rówieśnymi dziećmi nabiału 
lub masła, lub zaprawionych mlekiem, chyba że było jej to nakazane przez matkę. Jedząc zaś 
bardziej dręczyła się ze smutku, niż byłaby dręczona postem” (Jan z Kwidzyna  2011, 82). 
Świadoma duchowej wartości postu, od dzieciństwa, „gdy zbliżały się dni postów często ze 
łzami błagała matkę, by pozwoliła jej pościć ze sobą, która nieraz niezadowolona, by przed  
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dziesięcioleciem pościła, tak jak pragnęła, nie pozwalała, lecz często ze wzburzeniem 
odrzucała” (Jan z Kwidzyna 2011, 82). Wysokie aspiracje postnicze Doroty nie uszły uwadze 
środowiska: „gdy służące matki o wiele posunięte wiekiem i wagą ciała chciały pościć  
w tygodniu przez trzy dni, ona przez cztery. Jeżeli one o piwie i chlebie, ona starała się pościć 
surowiej o wodzie. Posty ogłaszane, piątki i adwent Pana z taką surowością obchodziła (…) 
od dziesięciolecia” (Akta procesu kanonizacyjnego Doroty z Mątów od 1394 do 1521. 2014, 
365; Jan z Kwidzyna, 2011, 83). Przez post praktykowany przez Dorotę od dzieciństwa,  
(za pozwoleniem matki Agaty Swarcze od dziesięciolecia w formie suchych dni, w Adwencie 
i Wielkim Poście), zarysowywał się profil anachoretyczny jej sylwetki duchowej. 

2.2.  W okresie małżeńskim i wdowieństwie do dnia wstąpienia  
do rekluzji

Preferencje żywieniowe Doroty Swertfeger były przedmiotem publicznych komen- 
tarzy środowiska. Młoda mężatka „przez wielu uważana była za wybredną” (Jan z Kwidzyna 
2011, 83). Nie przypuszczano bowiem, że pod zasłoną jawnego życia rodzinnego i małżeń- 
skiego, matka Dorota w ukryciu prowadzi życie semi-eremickie, którego istotnym 
znamieniem był,  podejmowany z gorącej miłości do Boga, stały post.    

Praktyka postu Mistyczki w zakresie częstotliwości i ścisłości w okresie małżeństwa 
Doroty i Wojciecha małżonków Swertfeger uległa wzmocnieniu, przy jednoczesnym, wielo- 
stronnym, intensywnym obciążeniu organizmu Błogosławionej zadaniami: gospodarczymi 
i rodzicielskimi. Biograf matki Doroty zanotował: „siedząc przy stole męża, gdy inni jedli 
lepsze potrawy, ona cierpiała post, to jest głód, jadła jarzyny lub zacierki odstawiane do 
trzeciego dnia albo też malutkie rybki wyrzucone przez swą służbę, lękając się rozkoszy 
ciała” (Jan z Kwidzyna 2011, 83); „w ciągu dnia raz tylko zwykła jadać i bardzo mało” 
(Akta procesu kanonizacyjnego Doroty z Mątów od 1394 do 1521.2014, 464); „w piątki 
i w Adwencie Pana (…) nawet w połogu nie chciała jeść nabiału, bojąc się że będzie to 
ciężki grzech, gdyby w jakiś sposób nabiałem posty zostały naruszone”; „kilka zaledwie 
razy w półroczu na pociechę ciału spożywała jedno jajko. Mięso jadała rzadko” (Jan z Kwi- 
dzyna 2011, 83). Macierzyństwa nie traktowała jako wystarczająco ważnego powodu do 
okresowego łagodzenia rygoryzmu lub zawieszenia postu: „surowych swych postów, nawet 
będąc brzemienna lub w połogu, trochę tylko albo wcale nie łagodziła. Nie opuszczając  
z powodu trudów porodu lub noworodka, lecz wiernie zachowując post adwentu lub Wielki, 
mając sposobność starała się swój post wzbogacić biczami oraz różnymi ćwiczeniami,  
i wielu innymi dobrymi uczynkami” (Jan z Kwidzyna 2011, 83). Zatem aktywność postnicza 
młodocianej i zamężnej Doroty była w zasadzie aktem czynnym. Była delikatnie uprzedzana 
łaską zaproszenia do postu, lecz inicjatywa pokutna była podejmowana z determinacją, 
wielkim zaangażowaniem i stałością w zgodzie z poruszeniami własnej woli, wspartej na 
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autorytecie posłuszeństwa matce i Kościołowi świętemu. Zwłaszcza w tym okresie, miała 
silny wydźwięk apostolski w jej środowisku życia. Z upływem lat, ciało nawykłe do postu, 
dobrze przyjmowało niedoczynność tkankową i ciągły głód w sposób znormalizowany.        

2.3.  W okresie kwidzyńskiej rekluzji

Po kanonicznym wprowadzeniu Doroty do celi rekluzji (02.05.1393), jej dotych- 
czasowy sposób przeżywania postu został wzbogacony objawionymi jej przez Pana Jezusa 
Chrystusa, dyrektywami ascetycznymi, które Marienwerder skrupulatnie zanotował: 
1)	 „posiłek powinien być przyjmowany z dziękczynieniem”; „Pan podczas posiłku powinien 

być rozumnie wzywany”; „przyjście do stołu powinno być poprzedzone modlitwą”; „przy 
stole należy rozważać coś zbawiennego, odchodząc od stołu dziękować” (Jan z Kwi- 
dzyna 2011, 238);

2)	 przy podchodzeniu do stołu rekluza powinna odmawiać następującą modlitwę: „Ten, kto 
poniósł śmierć na krzyżu, wylewając swą różaną krew, niech pobłogosławi tę potrawę 
i chleb. Ten, kto posiadł niebo i ziemię, niech pobłogosławi mi to jedzenie i picie! –  
O, umiłowany Panie, proszę Cię gorąco, bym tak spożyła jedzenie i picie, bym nie 
popełniła w tym żadnego grzechu. Pochwalony niech będzie Ojciec, uczczony niech 
będzie Syn i błogosławiony niech będzie Duch Święty! – Pozwól mi Panie z pięciu ran 
twoich dla nas przyjętych tak pić i ssać, by ze mnie w dniu ostatecznym zdołały płynąć 
wody żywe” (Jan z Kwidzyna 2011, 238);

3)	 oblubienica powinna „prosić Pana, by z nią pozostał, jadł i pił” (Jan z Kwidzyna 
2011, 238). W deskrypcji mistrza Jana została zaakcentowana: a) wielość, częstotliwie 
przeżywanych wizji wyobrażeniowych penitentki: „wtedy z pogodną twarzą i bardzo 
przyjaźnie zwykł stawiać jej na stoliczku potrawy, łamiąc, kłaść przed nią grzeczniej 
i milej, niż oblubieniec robiłby to oblubienicy bardzo umiłowanej – pokazywać albo 
mówić, co ma jeść, zażyle z nią rozmawiać i słodko szeptać z jej duszą, urządzać w jej 
duszy biesiadę, dostarczać swoich przysmaków i dawać zbawienne nauki”; b) pociecha w 
jaką opływała, gdyż „On przy stole wielekroć upoił ją swą słodyczą. Przez to wychodziła 
z siebie i w objęciach oblubieńca niewysłowienie rozradowana i całkowicie ukojona, 
spoczywała tam w przedziwnym uroku. Zaiste wśród przyjaciół Bożych została nie tylko 
pokrzepiona, lecz wśród najdroższych została też upojona” (Jan z Kwidzyna 2011, 238);

4)	 przy stole rekluza powinna: a) rozważać myśli, poddawane jej przez Pana. W tym celu 
podczas przyjmowania pokarmu powinna mówić: „Panie Jezu Chryste, bądź wiecznie 
chwalony i czczony, bo narządziłeś mi jedzenie i picie do odświeżenia i pokrzepienia 
mego ciała. Pomóż mi, o umiłowany Panie Jezu Chryste, bym ten posiłek tak godnie 
spożyła i ukończyła, bym go do nieba doskonale odniosła, czyli zaniosła! Racz też 
mnie wesprzeć, Panie mój umiłowany, bym mogła godnie błagać Cię za tych, którzy 
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swoimi pracami ten posiłek zdobyli i którzy mi go urządzili” (Jan z Kwidzyna 2011, 
239); b) dziękować Panu za Jego „chwalebne uczłowieczenie. Wspominaj me święte 
dziecięctwo, mając mnie w pamięci, jakbym był młodzieńcem i chłopczykiem. Rób 
sobie w sercu zabawy ze Mną! Miej Mnie w pamięci, jak chwalebne i pokorne było moje 
życie chrześcijańskie pędzone na ziemi. Rozważaj moją chwalebną i prawdziwie godną 
wieczerzę urządzoną z uczniami, na której przeistoczyłem me błogosławione Ciało  
i samego siebie dałem na pożywienie. Pamiętna bądź mej czerwonej krwi, którą bardzo 
szczodrze wylałem, jak również męki mej aż nadto gorzkiej oraz mej śmierci, w której 
umarłem za ciebie” (Jan z Kwidzyna 2011, 239);                    

5)	 w pocieszeniu Pańskim „często napełniona była takim umiłowaniem, radością i słodyczą, 
że mogła tylko trochę zjeść, a niekiedy trzeba było, by jak najprędzej odeszła od stołu  
i samemu Panu się oddała” (Jan z Kwidzyna 2011, 239); 

6)	 po posiłku rekluza powinna klęcząc, „chwalić Boga, dzięki mu składać, a jedzenie oraz 
picie z miłością przez wdzięczność odnosić do Pana, skąd pochodziły przez miłość. 
Pan Jezus polecił jej odmawiać następującą modlitwę: „Ten który przez żydów został 
opluty, a na krzyżu zelżony, ten niech będzie czczony, chwalony i błogosławiony! Panie 
Jezu Chryste, dla mnie wcielony i umarły, już mnie cieleśnie wzmocniłeś. Racz także 
duchowo mnie wzmocnić, by twoje wcielenie i konanie było moim wzmocnieniem. 
– Panie Jezu Chryste, zmiłuj się nad wszystkimi, za których chcesz być proszony.  
Daj proszę Kościołowi swój pokój, żyjącym łaskę, zmarłym miłosierdzie, a wszystkim 
nam życie wieczne. A także Panie Boże, mój umiłowany, pożyw i wzmocnij wszystkich, 
którzy pożywiając mnie wzmocnili. Amen” (Jan z Kwidzyna 2011, 239);        

7)	 Pan powiedział jej: „gdy przyjmujesz pokarm lub napój zaraz odnoś je do Mnie przez 
energię lub trud, to jest przez modlitwy, przymilanie, ustne dziękczynienia, umartwienia 
i biczowania!”. Oblubienica „spełniając uczynki miłości, narzekała na siebie, że nie 
może tak wiele wykonać, jak pragnęła. Pan przytłaczając ją pokorą, tak rzekł do niej: 
«Jakim sposobem jesteś tak nędzna?» i „Pan kazał jej to wyrazić słowami” prepozytowi 
i spowiednikowi (Jan z Kwidzyna 2011, 240);

8)	 ponieważ „pożywienie zjedzone przez oblubienicę, było w niej pochłaniane przez 
miłość, a znikając spod zmysłów ludzkich, ulatniało się”, dlatego „Pan rzekł do niej 
zaraz po cielesnym posiłku: „Ty dzisiaj wspaniale mnie zyskałaś, ale nie można mnie 
pojąć. Tak wielką działalność powoduję w tobie, że już nie wiesz, gdzie jest pokarm 
teraz przez ciebie zjedzony. Im bardziej będę w tobie działał, tym mniej będziesz mogła 
poznać, czy przez cielesne pożywienie odnawiasz swe siły. Ono bowiem, ulatniając się, 
znika i w ogóle nie wiesz, gdzie się podziewa” (Jan z Kwidzyna 2011, 240). Wojtkowski 
zaznaczył, że mistyczka nie oddawała stolca (Jan z Kwidzyna 2011, 240). W przypadku 
znikomych racji żywnościowych, przyjmowanych w ciągu kilkudziesięciu lat, zahamo- 
wanie perystaltyki jelit i w konsekwencji procesów wydalniczych jest typowe, 
fizjologicznie uzasadnione;
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9)	 Pan oznajmił oblubienicy w wielu objawieniach: a) „by ubytek został w człowieku 
uzupełniony albo też by człowiek tylko przy życiu był zachowany, z prawa powszechnego 
konieczne jest wyżywienie stosowne, a niekiedy naturę radujące” (Jan z Kwidzyna 
2011, 240). Boski Oblubieniec zalecał jej umiarkowaną dynamikę postu i dokonywanie 
zmian menu jako wyrazu rozumnego posłuszeństwa, przykładowo: spożywanie rybek  
i miodu; picie miodu, odłożenie pięknego i delikatnego chleba i spożywanie żytniej bryi, 
połączone ze wspominaniem, jak Chrystus Pan pił żółć; powstrzymanie się od spożycia 
rybek z rosołu; przymieszanie miodu do piwa (Jan z Kwidzyna 2011, 240); b) „Mnie się 
wydaje, że w człowieku musi być jedno z dwojga, mianowicie że przez posiłek osłabi 
się ciało albo dusza. Ciało zaiste osłabia się przez pokrzepienie duchowe, dusza zaś 
przez cielesne. Lepiej jednak pokarmem duchowym osłabiać ciało niż cielesnym duszę” 
(Jan z Kwidzyna 2011, 242); c) „Gdyby ktoś zapytał cię: Czy lubisz jeść mięso? – ty tak 
odpowiedz: Bardzo mocno lubię życie wieczne Pana mojego, i wszystko, co jest dobre 
dla mej duszy. Tak bardzo z lubością ich pragnę, że nie wiem czy mięso jest dobre”  
(Jan z Kwidzyna 2011, 242). 

Biograf mistyczki zaznaczył jednocześnie, że penitentka: 
1)	 „Z trzeźwej oszczędności przez wiele lat nie jadła mięsa, lecz nabiał, owoce, jarzynę 

lub ryby, raz tylko dziennie i bardzo skąpo”. Nawykła do stałego, jednorodnego  postu 
ilościowego, w takim usposobieniu wstąpiła do pustelni-rekluzji, gdzie ten sposób 
żywienia kontynuowała (Jan z Kwidzyna 2011, 242); 

2)	 w rekluzji „wielokrotnie zasiadając do stołu, tak była skupiona i zależna od kontemplacji 
spraw niebieskich, czasem wyniesiona ponad siebie, nie wiedziała dokładnie: co, ile, 
gdzie lub z kim zjadła. Stąd w ostatnim Wielkim Poście, gdy z ciężarów duchowych 
rozkoszy odchodziła od stołu i padając, rozciągała się na ziemi, by się modlić, Pan, który 
jej duszę mile przy stole pokrzepił i piciem upoił oraz słodko z nią szeptał, powiedział 
jej: „Ty rzecze teraz nie wiesz, gdzie jadłaś. Ukryte jest bowiem przed tobą, czy jadłaś tu 
ze mną lub ja z tobą, w czasie czy w wieczności. Skup się gorliwie rozmyślając i bacznie 
zauważ, gdzie jadłaś. Lecz ona starannie to czyniąc, nie mogła znaleźć, gdzie jadła. 
Uświadomiła sobie jednak, że jadła mile i przyjemnie, czując jeszcze w ustach smak 
potrawy, który miała i otrzymała podczas jedzenia, żadnego jednak pożywienia w swym 
ciele nie czuła, bo to co zjadła, ulotniło się, czyli znikało. Poczęły tedy płynąć z jej oczu 
słodkie rzewne łzy z wielkiej miłości, wdzięczności i radości, i tak od badania, co albo 
gdzie spożyła odstąpiła (Jan z Kwidzyna 2011, 242-243).                    

 Fenomen mistyczny niebiańskiego nakarmienia powtórzył się kilkakrotnie po Zmar- 
twychwstaniu Pańskim, przy czym dodatkowo rekluza została zaszczycona „niewypowiedzianą 
radością, wielką biesiadą zgotowaną w jej duszy, słodkimi pocałunkami Pana i miłymi 
objęciami oraz pouczeniem Oblubieńca: „tu już jadłaś i nie wiesz, gdzie lub w jaki sposób. 
Dusza zaś twoja, moja Oblubienico, dobrze czuła, jakie rozkosze i pociechy miała w zachwycie. 
Takiego dobra nikt nie zdoła osiągnąć, tylko wewnętrznie i od podstaw wyćwiczony, a różnymi 
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chłostami wycieńczony” (Jan z Kwidzyna 2011, 243). Podejmowanie przez Błogosławioną 
cielesnych umartwień: biczowań, karceń, padań i innych aktów pokuty wskazywało na to, 
że w okresie rekluzji była ona przez Boskiego Mistrza z całą konsekwencją formowana do 
właściwego przeżywania refekcji i zachowania monastycznej, eremickiej postawy fizycznej 
i duchowej podczas refekcji. Czas przyjmowania pokarmu i napoju w doświadczeniu 
rekluzy nie był już bowiem jedynie rodzinnym posiłkiem żony i matki, zarządzającej liczną 
służbą ani pielgrzymującej w tłumie pątników, ani samotnym posiłkiem udręczonej nędzą  
i szykanami wdowy po Wojciechu Swertfegerze. Z matką Dorotą sam Pan zasiadał do stołu, 
karmił ją, poił ją, poddawał jej święte myśli do nabożnego rozpamiętywania, pouczał ją  
o zachodzących w niej procesach, karcił ją, obdarzał pociechami duchowymi, udzielając ich 
rekluzie na sposób oblubieńczy, a nawet małżeński. Tak, jak od wczesnego średniowiecza 
ustaliła to praktyka pokutna: monastyczna cenobicka i eremicka, (a także praktyka pokutna 
niemonastycznych zakonów kontemplacyjnych klauzurowych): refekcja była i jest czasem 
podejmowania pokut i umartwień. Znamienne jest, że nawet „gdy uroczyście bito w dzwony 
na nieszpory ku czci wzniosłego Wniebowzięcia, Pan (…) szeptał z jej duszą, i każąc jej 
pić powiedział: „Ilekroć będziesz piła, wspominaj mój napój zmieszany z żółcią, dla ciebie 
podany mi na krzyżu” (…) Nadto ilekroć on piła, napój miał gorzki smak. Im smak stawał 
się bardziej gorzki, tym bardziej Pan nakazywał jej pić i wspominać swoje picie na krzyżu. 
Gdy ona jedząc posiłek pokrzepiła się i sądziła, ze na jej potrzebę wystarczy, Pan bardzo 
łagodnym odezwaniem wskazał jej wewnętrznie jakąś płetwę w jakimś kawałku szczupaka, 
który leżał przed nią na stoliku i rzekł: „Utnij tę płetwę i zjedz mi ją na wieczystą chwałę” 
(Jan z Kwidzyna 2013, 123). W tym kontekście należy zważyć, że w Okresie Wielkanocnym 
podejmowanie w toku refekcji, praktykowanej w monastycznych i niemonastycznych 
wspólnotach kontemplacyjnych cenobickich i eremickich w zasadzie nie występowało.  
W kwidzyńskim rekluzorium pokuty i umartwienia Doroty nie miały świadków. Jednakże to, 
co czyniła i to, co następowało bez jej woli podczas refekcji mistyczka wiernie relacjonowała 
spowiednikowi. Bierne poddawanie się nakazom Pańskim i okazywane Mu posłuszeństwo 
w zakresie stosowanego reżimu postnego w istotny sposób leczyły duszę Doroty z uchybień 
ascetycznych, wynikających z resztek nieujarzmionej miłości własnej i zmysłowości.

Jak wynika z zeznania świadka w procesie kanonizacyjnym kustosza Jana z Tywęz 
złożonego dn. 7 maja 1405 r. w Kwidzynie, rekluza: „bardzo mało jadła, bo raz dziennie, 
mianowicie w godzinie Nieszporów dawany jej był skromny posiłek jak rybki, albo jadło bez 
żadnej przyprawy” (Akta procesu kanonizacyjnego Doroty z Mątów od 1394 do 1521. 2014, 
545). Oznacza to, że co do ilości posiłków w pełni zachowywała wczesną tradycją eremicką 
Ojców Pustyni i eremitów późnego antyku, nie zachowując jednocześnie tej tradycji w sensie 
jakościowym, mianowicie nie spożywała wyłącznie chleba i wody). W okresie rekluzji 
mistyczka „rzadziej niż przedtem, czuła przyjemność w jedzeniu i różnicę jednego smaku  
od drugiego” (Jan z Kwidzyna 2011, 241).
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2.4.  Posty eucharystyczne 

Wczesne, żarliwe pragnienie przyjmowania do swego serca Pana Jezusa w Najświęt- 
szej Eucharystii motywowało małoletnią Dorotę do praktykowania postów eucharystycznych 
na równi z dorosłymi domownikami. Jan z Kwidzyna zanotował: „po jedenastym roku swego 
wieku ta Dorota miała wielkie pragnienie, by i ona mogła pościć siedem kroć, jak matka jej 
pościła, gotując się przez post do sakramentu Eucharystii. Chociaż płaczem, przymilaniem 
i uściskami o to prosiła, nie została jednak dopuszczona, by wtedy w ten sposób pościła, 
jak tylko dwa razy w roku, mianowicie w adwencie Pana i w czasie wielkopostnym” 
(Jan z Kwidzyna 2011, 83) Dziewczynka pozostawała zatem na czczo od wieczerzy dnia 
poprzedniego aż do przyjęcia Komunii świętej, dwa razy w roku. Po zawarciu związku 
małżeńskiego Dorota zrealizowała swój święty zamiar częstotliwie ponawianego postu 
eucharystycznego, z powodu rosnącego głodu Eucharystii nie ustając w nieustannym dążeniu 
do codziennej Komunii świętej, które Pan Jezus Chrystus zaspokoił dopiero w okresie 
kwidzyńskiej rekluzji. 

W kontekście dorotańskiego postu eucharystycznego, podejmowanego w rekluzorium 
w formie zwyczajnej, typowej dla klasztorów i eremów: refekcji, (łączącej spożywanie 
posiłku i przyjmowanie napoju z umartwieniami, publicznym wyznawaniem win i przyjmo- 
waniem pokut (tj. kapituła win), słuchaniem pobożnych myśli w celu podejmowania 
pobożnych rozważań) – zważyć należy na pewien znamienny i niezwykle istotny dla praktyki 
postu eucharystycznego epizod. Mianowicie, „w przedostatnim roku jej życia” (1393)  
w rekluzji Boski Mistrz opowiedział jej następującą przypowieść: „trzech ludzi jadło  
w jednej izbie, skupionych i dla Mnie pobożnych, do których przyszedłem czwarty, którym 
żaden z nich się nie zajął. Ten nic nie mówiąc, a w ciszy na nich patrząc, widział pierwszego, 
że ilekroć włożył kęs do ust, tyle razy zdawał się połykać bardzo czerwoną różę. Patrzał na 
drugiego i zobaczył, że ilekroć ten włożył kęs do ust, tyle razy wchodziła weń bielusieńka 
lilia. Patrzał na trzeciego i spostrzegł, że ilekroć wziął coś do jedzenia, tylekroć zdawał się 
przyjmować konsekrowaną hostię. Po jedzeniu zapytał każdego z nich, co myślał. A oni z tru- 
dem wyjawiając swe myśli, powiedzieli z osobna. Pierwszy rzekł: „Ilekroć brałem jakiś kęs,  
tylekroć wspominałem czerwoną krew Pana mego Jezusa Chrystusa”. Drugi powiedział: 
„tylekroć myślałem o przeczystym i nieskazitelnym wcieleniu tegoż Pana Jezusa Chrys- 
tusa”. Trzeci odparł: „Ja zaś ilekroć kęs jakiś wziąłem, tylekroć miałem w pamięci wielce 
chwalebną wieczerzę Pana Jezusa Chrystus, na której przeistoczone swe ciało podał 
uczniom swoim i sam spożył|”. Usłyszawszy to czwarty ów brat, każdemu po ujawnieniu 
myśli dołączył pochwałę: „Bracie kochany, zawsze to czyń! Dobre bowiem i zbawienne  
to widzę!” (Jan z Kwidzyna 2013, 123-124). W prosty i niezwykle plastyczny sposób 
Chrystus Pan: 1) zilustrował mistyczce właściwy, ożywiony wiarą, nadzieją i miłością 
Chrystusa Sakramentalnego, sposób przyjmowania zwyczajnych, codziennych pokarmów 
i napojów w procesie osobistego, dalszego przygotowania się do przyjęcia konsekrowanej, 
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świętej hostii; 2) zaakcentował że trwający przez całe życie człowieka proces przyjmowania 
posiłków, (połączonych z modlitwą poprzedzającą, rozmyślaniem i dziękczynieniem Bogu  
i ludziom po posiłku) stanowi głęboko ludzki, (o ile człowiek zechce właściwie skorzystać  
z uprzedzającej łaski), swoiste naturalne  wprowadzenie w misterium przyjmowania Najświęt- 
szego Pokarmu i Napoju.

2.5.  Modlitwa nieustanna w stanie przewlekłej insomnii

Marienwerder zaobserwował u Doroty Swertfeger oraz wyinterpretował z wielu zeznań 
głównych świadków procesowych fakt występowania u mistyczki kilkunastogodzinnych 
ciągów modlitwy nieustannej w stanie chronicznej bezsenności, stymulowanej silną, 
istniejącą już w dzieciństwie duchową potrzebą towarzyszenia Boskiemu Oblubieńcowi  
w każdej porze dnia i nocy (Akta procesu kanonizacyjnego Doroty z Mątów od 1394 
do 1521. 2014, 315-316; ). Oznaczało to występowanie u bł. Doroty Swertfeger od co 
najmniej ponad trzydziestu pięciu lat przewlekłej insomni. W teologii duchowości fenomen 
mistycznej zdolności niespania i nieustannego czuwania zidentyfikowno i udokumentowano 
m.in. u: św. Makarego Wielkiego Egipskiego (300-390), św. Doroteusza z Gazy (505-565), 
św. Piotra Damianiego (1007-1072), u rówieśniczki bł. Doroty: św. Katarzyny Sieneńskiej 
(1347-1380), natomiast po śmierci Błogosławionej u: św. Piotra z Alkantary (1499-1562), 
św. Katarzyny Ricci (1522-1590), a w nowożytności u św. Marii Maravillas od Jezusa (1891-
1974). (Tanquerey 1949,702). Czuwający (łac. vigilantes) mistycy podejmujący praktykę 
nieustannej modlitwy, wewnętrznej uważności i oczekiwania na przyjście Pana, jednocześnie 
prezentują typ postu zmysłowego, polegającego na umartwieniu ciała przez wyrzeczenie się 
wypoczynku sennego w ciągu dnia i nocy, w celu zadośćuczynienia pragnieniu i wezwaniu 
Pańskiemu, wyrażonemu w Nowym Testamencie m.in. w świętych tekstach: Mt 24,42, 
25,13; Mk 13,35; Łk 12,35-40; 21,36; Ap 3,23; 16,15; 22,20. Zjawisko chronicznej insomni, 
aczkolwiek występuje dosyć rzadko wśród kontemplatyków, jest jednak notowane i wówczas 
staje się przedmiotem analizy formacyjnej i naukowej. Uprzedzająca łaska Boża i wierna 
współpraca   z łaską, zwłaszcza w przestrzeni żarliwości wewnętrznej stymulują aktualną 
i habitualną zdolność do wieloletniego czuwania. Wewnętrzną determinantę czuwających 
stanowi utrwalone w duszy pragnienie nieprzeoczenia znanego jedynie Bogu momentu 
przyjścia Pana i świadomego, przytomnego, następującego w żarliwej modlitwie przyjęcia 
Oblubieńca w chwili Jego przyjścia. Z medycznego, fizjologicznego punktu widzenia:  
1) w ciągłym poście bezsenność jest wyrazem niedoczynności tkankowej; 2) postnicy 
cierpiący na chroniczną bezsenność mimo, że nie śpią są wyspani i aktywni. 

Jak wynika z relacji biografa mistyczki, „od dziecięctwa aż do starości rzadko kładła 
się spać, chyba że uprzednio była wyczerpana pracami albo do położenia się była zaganiana 
przez swą matkę, siostrę lub służącą”. Jan z Kwidzyna zanotował: „siostry i służące zwykły 
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były oskarżać ją przed matką o niespanie. Gdy inni zaś spali, ona cicho wstając, opierała 
się o ścianę lub deskę łoża, modląc się lub rozmyślając, aż zmęczona do ostateczności 
trochę zasypiała”. Już jako dziecko, zorientowana ku niebu, zabiegając o własne i bliźnich 
zbawienie, żywiła „usilne (jej) pragnienie z rozkoszą spoglądać w niebo, chcąc do niego 
wejść, zaczęło się w dziewiątym roku jej życia. Trzeźwość, uważność, baczna czujność, stałe 
czuwanie, rzeczywista gotowość na przyjście Pana w każdym momencie, gorąca miłość były 
cechami mistyczki, sprzężonymi z jej ciągłym postem (Jan z Kwidzyna 2011, 79). Zeznania 
świadka procesowego biskupa Jana Mnicha, złożone dn. 6 listopada 1404 r. w Kwidzynie, 
wniosły wiele nowych faktów, istotnych w analizie dorotańskiego charyzmatu niespania:
1) 	 „słyszał od samej pani Doroty, że w roku Jubileuszowym Urbana VI, jednego dnia 

w Rzymie boso obchodziła kościoły; i tak wieczorem bardzo zmęczona przyszła do 
gospody, a gdy zjadła, położyła się spać i tak ciągle przez całą noc spała aż do dnia. 
Dlatego widząc, ze zbytnio spała i straciła czas bezużytecznie, zaczęła gorzko płakać, 
prosząc Pana, by jej to odebrał, żeby odtąd nie spała, bo dla miłości Pana nie chciałby 
więcej spać. I tak potem, jak rzekł pani Dorota nie przypominała sobie, iż kiedyś cieleśnie 
spała, aż do chwili, kiedy powyższe oznajmiła” (Akta procesu kanonizacyjnego Doroty  
z Mątów od 1394 do 1521. 2014, 477);

2) 	 „sama pani Dorota zapytana przez księdza Biskupa, jak mogła wytrzymać tak bez snu, 
gdy naturalne jest, że człowiek śpi, na to powiedział, iż Dorota odrzekła, że gdyby 
porwanie nie było jej zaliczane do snu, podczas którego jednak widziała oczami  
i słyszała uszami, wtedy nie mogłaby wiedzieć, że kiedykolwiek spała” (Akta procesu 
kanonizacyjnego Doroty z Mątów od 1394 do 1521. 2014, 477). Mistyczka stan 
porwania ducha nazywała snem łaski i spoczynkiem (Jan z Kwidzyna 2011, 394). 
Odpowiedź matki Doroty najlepiej dała świadectwo o rzeczywistym stopniu rozwoju 
jej życia wewnętrznego i samoświadomości oraz wysokich stopniach jej inteligencji: 
emocjonalnej i intelektualnej, mimo iż była analfabetką. 

Jan z Kwidzyna zanotował, że w czasie lokucji Pan rzekł jej: „Jak małym pożywieniem, 
tak małym snem podtrzymywałem twój organizm”, (…) oblubienica przypomniała sobie,  
że w ciągu czterech lat i piętnastu tygodni (od 5 VI 1389) spała tylko dwie noce (…). 
Jedna z nich była nazajutrz po świętym Łukaszu (19 X 1389) po przyjęciu   Eucharystii  
w Rzymie (…). Druga noc była nocą święta Bożego Ciała tegoż roku w Prusach (2 VI 1390). 
– Tylko w te dwie noce, śpiąc organizm jej znacznie został pokrzepiony, chociaż wiedziała,  
że nie więcej razy spała w powyższym czasie” (Jan z Kwidzyna 2011, 242). Pełniąc liczne 
uczynki miłosierdzia, zbierając jałmużny dla biednych, modląc się nieustannie dniem  
i nocą w stanie postu habitualnego bł. Dorota dowiodła, iż „lampę dziewictwa (duchowego) 
zapaliła dla Pana Jezusa a nie dla samej siebie” (Nieścior 2019, 35). Niemniej zdolność 
niespania zawsze, ilekroć występuje w ciągłości, ma charakter charyzmatyczny i nie można 
tej zdolności wypracować, posługując się wyłącznie własnymi siłami. Pierwszeństwo łaski  
i w tym wypadku świadczy, o zjednoczeniu woli mistyczki z wolą Bożą.

S. MARIA JANA OD TRÓJCY PRZENAJŚWIĘTSZEJ OVE - Teologia postu w ascezie i mistyce...
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3.  Synteza teologiczna dorotańskiego postu w ujęciu 
Marienwerdera

Synteza dorotańskiej teologii postu, pióra mistrza Jana z Kwidzyna, została spisana 
„dla wykształconych”, „łaciną scholastyczną swego wieku”, dedykowana przez autora  
„do gorliwego czytania i naśladowania żakom, duchownym niższych święceń, księżom, 
ludziom ze stopniami, doktorom i mistrzom” (Jan z Kwidzyna 2011, 13). Marienwerder 
planował szeroką popularyzację i zastosowanie pastoralne jej modelu postu. Wojtkowski 
zaznaczył, że: 1) Jego „dążność duszpasterska i ascetyczna widoczna jest w wielu miejscach” 
(Jan z Kwidzyna 2011, 13); 2) sekretarz mistyczki w toku tworzenia syntezy „studiował 
fachowe piśmiennictwo mistyczne, na przykład Brygidę, Ryszarda ze Świętego Wiktora” 
(Jan z Kwidzyna 2011, 62); 3) w toku pracy pisarskiej wychodził z biblijnego założenia: 
„Napisane jest bowiem: cokolwiek jest napisane, dla naszej nauki jest napisane (Rz 15,4) 
(Jan z Kwidzyna 2011, 60).  

Synergia mistyki przeżyciowej Doroty Swertfeger i mistyki opisowo-spekulatywnej 
Jana z Kwidzyna w  przestrzeni teologii postu, zaowocowała:
1)	 szczegółową deskrypcją i analizą postu w przekroju życia mistyczki; systematyzacją 

środków i skutków jej postu; syntezą dorotańskiej teologii postu, zaprezentowanymi na 
użytecznym procesowo, wysokim, uniwersyteckim poziomie; 

2)	 zebraniem i uporządkowaniem bogatego, usystematyzowanego materiału źródłowego 
jako podstawy postulowanych dorotańskich badań hagiologicznych;

3)	 zgromadzeniem cennego materiału duszpasterskiego, użytecznego pastoralnie w wiekach  
średnich, ale również współcześnie w przestrzeni formacji wstępnej i stałej eremitów 
diecezjalnych;

4)	 zeznaniami wielu osób wezwanych w charakterze świadków w procesie kanonizacyjnym 
mistyczki o dobrodziejstwach, uzyskanych na mocy łaski jej heroicznego postu  
w postaci: spektakularnych i trwałych nawróceń, szczególnych łask i cudów: uzdrowień, 
uwolnień od demonów, wskrzeszeń, ocalenia od nagłej śmierci.          

Podsumowanie

W dorotańskiej teologii postu zaprezentowany został model postu, praktykowanego 
przez Błogosławioną od ukończenia dziesiątego roku życia w formie postu aktualnego  
i habitualnego z niewielkimi, incydentalnymi przerwami aż do śmierci. Profil dorotańskiego 
postu posiada strukturę liniową. Mistyczka praktykowała tzw. czysty post, stale, w wierności 
nauce Kościoła świętego, w posłuszeństwie rodzicom i mężowi, zaś po wstąpieniu do kwi- 
dzyńskiej rekluzji w formie: habitualnego, zróżnicowanego jakościowo, i ilościowo, 
cielesnego, zmysłowego, duchowego i eucharystycznego postu, podejmowanego w obec- 



63

ności i w zjednoczeniu z Chrystusem, ściśle związanego z podejmowaną jako akt miło- 
sierdzia w stosunku do wielu ludzi modlitwą wstawienniczą, praktykowaną dniem  
i nocą, dzięki udzielonemu jej przez Pana Boga charyzmatowi niespania. Przez habitualny 
post Błogosławiona przygotowywała się do codziennego przyjmowania Chrystusa 
sakramentalnego, budowała swe człowieczeństwo z pragnieniem odegnania kusiciela, 
oczyszczenia: duszy, ducha i ciała w nadziei oczekiwanego Zmartwychwstania, zbliżenia się 
do Boskiego Oblubieńca i rychłego zjednoczenia się z Nim, złożenia Mu ofiary przebłagalnej 
i zadośćczynnej, służenia Mu doskonale. 
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Streszczenie: Artykuł podejmuje analizę kosmicznego wymiaru zbawienia w eschatologii 
Sergiusz Bułgakow, ukazując ją jako integralny element jego teologii stworzenia, chrystologii 
i pneumatologii. Autor dowodzi, że Bułgakowowska wizja zbawienia nie ogranicza się do 
soteriologii indywidualnej, lecz obejmuje całość kosmosu, rozumianego jako rzeczywistość 
powołana do paschalnej przemiany i przebóstwienia. Szczególna uwaga poświęcona zostaje 
relacji pomiędzy Paschą Chrystusa a historią świata, problemowi wolności stworzenia 
oraz napięciu pomiędzy nadzieją powszechnego zbawienia a zarzutem ontologicznego 
determinizmu. Artykuł analizuje również polemikę wokół eschatologii Bułgakowa, zwłaszcza 
krytykę sformułowaną przez Georges’a Florowskiego i Włodzimierza Łosskiego, a także jej 
współczesną recepcję w kontekście badań patrystycznych i systematycznych. W konkluzji 
ukazane zostaje, że apokatastaza w myśli Bułgakowa nie ma charakteru doktrynalnej tezy, 
lecz funkcjonuje jako eschatologiczny horyzont nadziei Kościoła, zakorzeniony w liturgicznym 
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Wstęp

Problem kosmicznego wymiaru zbawienia należy do najbardziej złożonych i zarazem 
fundamentalnych zagadnień współczesnej teologii chrześcijańskiej, ponieważ dotyka samej 
struktury relacji pomiędzy stworzeniem a Bogiem, rozumienia historii zbawienia oraz 
ontologicznego statusu świata materialnego w perspektywie eschatologicznej. W tradycji 
prawosławnej zagadnienie to nigdy nie było ograniczone do soteriologii indywidualnej, lecz 
od początku wpisywało się w wizję zbawienia jako przemiany całego kosmosu, rozumianego 
nie jedynie jako tło dziejów ludzkich, lecz jako rzeczywistość współuczestniczącą w dramacie 
upadku i odkupienia (Gregorius Nyssenus, Oratio catechetica magna; Maximus Confessor, 
Ambigua). W tym kontekście myśl Sergiusza Bułgakowa jawi się jako jedno z najbardziej 
ambitnych i zarazem kontrowersyjnych XX-wiecznych prób teologicznego ujęcia zbawienia 
w perspektywie kosmicznej, chrystologicznej i pneumatologicznej zarazem (Bułgakow 
1933; Bułgakow 1945).

Bułgakow, sytuując swoją refleksję na styku patrystyki greckiej, filozofii klasycznej  
i doświadczenia liturgicznego Kościoła, rozwija wizję eschatologii, w której Pascha Chrystusa 
zostaje odczytana jako wydarzenie ontologiczne obejmujące całość bytu stworzonego. 
Zbawienie nie ogranicza się w niej do moralnej rehabilitacji jednostki, lecz oznacza stopniową 
transfigurację kosmosu, prowadzącą do jego ostatecznego przebóstwienia i włączenia w życie 
Trójjedynego Boga (Bułgakow 1923; Bułgakow 1935). To właśnie kosmiczny charakter tej 
wizji stał się jednym z głównych punktów sporów interpretacyjnych wokół jego teologii, 
zwłaszcza w kontekście sofiologii, problemu wolności stworzenia oraz relacji pomiędzy 
nadzieją powszechnego zbawienia a ryzykiem ontologicznego determinizmu.

Stan badań nad eschatologią Bułgakowa jest rozległy, lecz wewnętrznie zróżnicowany. 
Wczesna recepcja jego myśli, zwłaszcza w środowisku emigracyjnej teologii rosyjskiej, miała 
charakter wyraźnie polemiczny. Georges Florovsky interpretował projekt Bułgakowa jako 
przykład „pseudomorfizmu filozoficznego”, w którym kategorie metafizyczne przesłaniają 
biblijno-patrystyczny realizm eschatologii (Florovsky 1937/1979). W podobnym duchu 
Włodzimierz Łosski zarzucał sofiologii Bułgakowa rozmycie granicy pomiędzy naturą 
stworzoną a niestworzoną, co jego zdaniem prowadziło do osłabienia dramatyzmu wolności  
i realności sądu eschatologicznego (Lossky 1944; 1962). Te krytyki ukształtowały długotrwałą 
linię interpretacyjną, w której kosmiczny wymiar zbawienia u Bułgakowa był postrzegany 
przede wszystkim jako teologicznie ryzykowny.

Od lat 80. XX wieku obserwuje się jednak wyraźną zmianę perspektywy badawczej. 
Hans Urs von Balthasar, choć zachowuje dystans wobec sofiologii, włącza Bułgakowa  
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w szerszą debatę nad chrześcijańską nadzieją eschatologiczną, interpretując jego myśl jako 
próbę zachowania napięcia pomiędzy wolnością stworzenia a nieskończoną inicjatywą miłości 
Bożej (Balthasar 1986). Równolegle rozwija się nurt badań patrystycznych nad apokatastazą, 
w których Bułgakow przestaje być traktowany jako odosobniony spekulatywista, a zaczyna 
być odczytywany w dialogu z Grzegorzem z Nyssy i Maksymem Wyznawcą (Ramelli 2013; 
Daley 1991).

W ostatnich piętnastu latach badania nad kosmicznym wymiarem zbawienia uległy 
dalszemu pogłębieniu dzięki nowym pracom z zakresu teologii prawosławnej, ekoteologii 
i ontologii relacyjnej. Autorzy tacy jak John Zizioulas (1985), Christos Yannaras (2006) 
czy Andrew Louth (2013) podkreślają, że eschatologia wschodnia nie operuje kategorią 
„końca świata” w sensie destrukcyjnym, lecz kategorią jego przemiany. W tym kontekście 
Bułgakow bywa reinterpretowany jako prekursor teologii kosmicznej, choć nadal pozostaje 
przedmiotem sporów co do granic jego spekulacji (Nesteruk 2008; Gavrilyuk 2009).

Szczególnie intensywna debata rozwinęła się po publikacji pracy Davida Bentleya 
Harta That All Shall Be Saved (2019), która ponownie postawiła pytanie o relację pomiędzy 
kosmicznym zbawieniem a wolnością stworzenia. Choć Hart nie jest badaczem Bułgakowa 
sensu stricto, jego argumentacja zmusiła wielu autorów do ponownego odczytania rosyjskiego 
teologa w perspektywie ontologicznej, a nie wyłącznie moralistycznej (McClymond 2018; 
Ramelli 2021; Levering 2022). Równocześnie w literaturze anglo- i francuskojęzycznej 
pojawiły się studia, które analizują eschatologię Bułgakowa w kontekście współczesnych 
debat nad statusem materii, czasu i historii zbawienia (Williams 2020; Hovorun 2021; 
Kalaitzidis 2023).

Pomimo bogactwa tej literatury zauważalna pozostaje luka badawcza dotycząca syste- 
matycznej analizy kosmicznego wymiaru zbawienia w eschatologii Bułgakowa jako problemu 
hermeneutycznego, a nie jedynie doktrynalnego. Dotychczasowe badania koncentrowały 
się albo na krytyce sofiologii, albo na obronie nadziei powszechnego zbawienia, rzadziej 
natomiast podejmowały próbę rekonstrukcji wewnętrznej logiki Bułgakowowskiej wizji 
kosmosu w świetle liturgii, chrystologii i pneumatologii. Brakuje również opracowań, 
które w sposób wyraźny rozróżniałyby pomiędzy rekonstrukcją jego myśli a jej afirmującą 
reinterpretacją.

Celem niniejszego artykułu jest zatem ukazanie kosmicznego wymiaru zbawienia  
w eschatologii Sergiusza Bułgakowa poprzez krytyczną hermeneutykę jego dzieł dojrzałych, 
ze szczególnym uwzględnieniem Agnca Bożego i Oblubienicy Baranka. Artykuł stawia tezę, 
że kosmiczność zbawienia u Bułgakowa nie wynika z metafizycznego determinizmu, lecz  
z chrystologiczno-pneumatologicznej struktury rzeczywistości, w której wolność stworzenia 
pozostaje realna, choć nie absolutna. Pytania badawcze koncentrują się wokół relacji 
pomiędzy Paschą Chrystusa a losem kosmosu, statusem materii w eschatonie oraz granicami 
nadziei powszechnego zbawienia.

Metodologicznie artykuł opiera się na hermeneutyce źródeł, obejmującej analizę 
tekstów greckich i rosyjskich, egzegezę patrystyczną oraz komparatystykę teologiczną. 
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Zastosowana zostaje także analiza dyskursu teologicznego, uwzględniająca język obrazu, 
symbolu i liturgii, co pozwala uchwycić specyfikę Bułgakowowskiego sposobu myślenia. 
Perspektywa ta nawiązuje do klasycznych ujęć metodologicznych w teologii (Lonergan 
1972; Ricoeur 1976), umożliwiając zachowanie krytycznego dystansu wobec badanego 
materiału przy jednoczesnym respektowaniu jego wewnętrznej logiki.

1.  Kosmos, Pascha i stworzenie w eschatologii  
Sergiusza Bułgakowa

Eschatologia Sergiusza Bułgakowa wyrasta z fundamentalnego przekonania, że zba- 
wienie nie dotyczy wyłącznie człowieka jako bytu duchowo-moralnego, lecz obejmuje 
całość stworzonego kosmosu, rozumianego jako rzeczywistość ontologicznie otwarta na 
Boga i powołana do uczestnictwa w Jego życiu. Już we wczesnych pismach Bułgakow 
odrzuca redukcjonistyczne ujęcia stworzenia jako neutralnego tła historii zbawienia, 
argumentując, że świat materialny posiada własną godność teologiczną, wynikającą z aktu 
stworzenia ex nihilo oraz z faktu Wcielenia Słowa (Bułgakow 1912, 87–93; Bułgakow 1923, 
41–48). Kosmos nie jest więc dla niego ani autonomicznym bytem samowystarczalnym, ani 
rzeczywistością czysto instrumentalną, lecz dynamiczną wspólnotą bytu, która od początku 
nosi w sobie wymiar eschatologiczny.

Kluczowym pojęciem umożliwiającym Bułgakowowi takie ujęcie kosmosu jest 
kategoria stworzenia jako procesu teleologicznego, ukierunkowanego ku swojej pełni  
w Bogu. W tym sensie rosyjski teolog pozostaje w wyraźnym dialogu z tradycją kapadocką, 
zwłaszcza z myślą Grzegorza z Nyssy, dla którego historia świata nie jest cyklicznym 
powtarzaniem, lecz ruchem ku eschatologicznemu spełnieniu, określanemu kategorią 
epektasis (ἐπέκτασις), czyli nieustannego przekraczania ku Bogu (Gregorius Nyssenus, 
Oratio catechetica magna, PG 45, 69C–72A). Bułgakow przejmuje tę intuicję, lecz rozwija 
ją w kluczu chrystologicznym, podkreślając, że telos stworzenia nie jest abstrakcyjnym 
dobrem ani bezosobową doskonałością, lecz konkretną komunią z Chrystusem jako Logosem 
wcielonym (Bułgakow 1933, 156–162).

W tym kontekście Pascha Chrystusa zajmuje miejsce centralne jako wydarzenie, 
w którym objawia się prawdziwy sens kosmicznego zbawienia. Bułgakow konsekwentnie 
interpretuje Paschę nie jedynie jako moment przejścia Jezusa z Nazaretu przez śmierć  
do życia, lecz jako ontologiczne przejście całego stworzenia z porządku skażonego śmiercią 
do nowego sposobu istnienia. Zmartwychwstanie Chrystusa nie jest dla niego wydarzeniem 
izolowanym ani wyłącznie zapowiedzią przyszłego losu człowieka, lecz realnym początkiem 
nowego eonu, w którym kosmos zostaje włączony w dynamikę życia Trójcy (Bułgakow 
1933, 168–174; Bułgakow 1945, 61–67). W tym sensie Pascha posiada wymiar kosmiczny 
analogiczny do tego, jaki przypisuje jej tradycja liturgiczna Kościoła wschodniego, gdzie 
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śpiew paschalny głosi zwycięstwo życia nie tylko nad grzechem, lecz nad samą strukturą 
śmierci jako zasady rozpadu bytu (Ioannes Chrysostomus, Homilia paschalis, PG 59, 721–
724).

Bułgakow podkreśla, że śmierć nie jest dla chrześcijaństwa jedynie faktem 
biologicznym ani karą moralną, lecz ontologicznym wrogiem stworzenia, który narusza 
jego jedność i sens. W tym punkcie jego myśl zbiega się z intuicjami Maksyma Wyznawcy, 
dla którego rozdarcie kosmosu na sferę duchową i materialną stanowi skutek upadku, a nie 
pierwotny zamysł Boga (Maximus Confessor, Ambigua, PG 91, 1088C–1092A). Pascha 
Chrystusa jawi się zatem jako moment uzdrowienia tej pierwotnej jedności, w którym 
materia nie zostaje zniesiona, lecz przemieniona i przywrócona do swojej pierwotnej funkcji 
nośnika Boskiej chwały (Bułgakow 1945, 72–79).

Z tej perspektywy stworzenie posiada w eschatologii Bułgakowa charakter 
sakramentalny. Kosmos nie jest tylko przedmiotem Bożego działania, lecz miejscem realnej 
obecności i działania łaski. Bułgakow rozwija tę myśl, odwołując się do kategorii sofii jako 
Boskiej Mądrości objawiającej się w strukturze świata. Należy jednak podkreślić, że w jego 
ujęciu sofia nie stanowi czwartego elementu Boskiej rzeczywistości ani hipostazy pośredniej, 
lecz sposób, w jaki stworzenie uczestniczy w Bożym zamyśle i zostaje skierowane ku 
przebóstwieniu (Bułgakow 1923, 117–123). W tym sensie kosmiczny wymiar zbawienia nie 
oznacza zniesienia różnicy między Bogiem a światem, lecz jej eschatologiczne spełnienie  
w relacji komunijnej.

To właśnie w tym punkcie pojawia się jedno z najważniejszych napięć interpretacyjnych 
w recepcji Bułgakowa. Krytycy jego myśli, zwłaszcza Florowski i Łosski, argumentowali, 
że tak silne powiązanie kosmosu z Paschą Chrystusa prowadzi do osłabienia dramatu historii 
zbawienia oraz do ryzyka ontologicznego determinizmu, w którym ostateczne przeznaczenie 
świata zostaje przesądzone niezależnie od wolności stworzenia (Florovsky 1937/1979,  
287–294; Lossky 1944, 134–141). Bułgakow odpowiada pośrednio na te zarzuty, podkreślając, 
że Pascha nie działa magicznie ani automatycznie, lecz ustanawia nową możliwość istnienia, 
która musi zostać przyjęta w wolności zarówno przez człowieka, jak i przez kosmos jako 
całość (Bułgakow 1933, 181–186).

W tym sensie kosmiczny wymiar zbawienia w eschatologii Bułgakowa nie polega na 
prostym „zbawieniu świata”, lecz na jego stopniowej paschalnej przemianie, dokonującej się 
w czasie Kościoła. Liturgia jawi się tutaj jako uprzywilejowane miejsce, w którym kosmos 
już teraz uczestniczy w rzeczywistości eschatologicznej, antycypując swoje ostateczne 
przeznaczenie. Eucharystia, w której materia chleba i wina zostaje włączona w Ciało  
i Krew Chrystusa, stanowi dla Bułgakowa najpełniejszy znak tego, że stworzenie nie zostaje 
porzucone ani zastąpione, lecz włączone w paschalny ruch życia (Bułgakow 1945, 98–105).
Tym samym pierwszy poziom eschatologii Bułgakowa ukazuje się jako głęboko zakorzeniony 
w teologii stworzenia i Paschy. Kosmos nie jest dla niego jedynie adresatem przyszłego 
aktu zbawczego, lecz współuczestnikiem już dokonującej się przemiany, której zasadą 
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jest Zmartwychwstały Chrystus. Dopiero na tym fundamencie możliwe staje się dalsze 
rozważanie kwestii apokatastazy, wolności i granic nadziei eschatologicznej, które zostaną 
podjęte w kolejnych częściach artykułu.

2.  Wolność stworzenia, historia i problem determinizmu  
w eschatologii Sergiusza Bułgakowa

Refleksja nad wolnością stworzenia stanowi w eschatologii Sergiusza Bułgakowa 
punkt węzłowy, w którym krzyżują się zagadnienia antropologiczne, kosmologiczne  
i historiozbawcze. Kosmiczny wymiar zbawienia, nakreślony w poprzednim rozdziale, 
mógłby bowiem łatwo zostać odczytany jako wizja o charakterze deterministycznym,  
w której ostateczne przeznaczenie świata zostaje przesądzone przez sam fakt Paschy 
Chrystusa. Bułgakow jest świadomy tego napięcia i wielokrotnie podejmuje próbę jego 
teologicznego rozbrojenia, odwołując się do pojęcia wolności rozumianej nie w kategoriach 
nowożytnej autonomii podmiotu, lecz jako ontologicznej zdolności stworzenia do odpowiedzi 
na Boskie wezwanie (Bułgakow 1933, 187–194).

W jego ujęciu wolność nie jest dodatkiem do natury stworzonej, lecz konstytutywnym 
elementem aktu stworzenia ex nihilo. Stworzenie nie zostaje powołane do istnienia jako byt 
statyczny ani zamknięty, lecz jako rzeczywistość dynamiczna, otwarta na relację z Bogiem  
i zdolna do współdziałania w realizacji Bożego zamysłu. Bułgakow rozwija tu intuicję obecną 
już u Maksyma Wyznawcy, który rozróżniał pomiędzy logoi bytów a ich historycznym 
urzeczywistnieniem, dokonującym się w wolności i czasie (Maximus Confessor, Ambigua,  
PG 91, 1081B–1084A). Wolność stworzenia nie polega zatem na samostanowieniu 
wobec Boga, lecz na realnej możliwości przyjęcia lub odrzucenia drogi prowadzącej ku 
przebóstwieniu.

Historia świata jawi się w tej perspektywie jako dramatyczna przestrzeń, w której 
wolność stworzenia zostaje wystawiona na próbę. Bułgakow konsekwentnie sprzeciwia 
się wizjom historii zbawienia, które redukowałyby ją do z góry zaprogramowanego ciągu 
wydarzeń. Choć Pascha Chrystusa stanowi ontologiczne centrum historii, nie znosi ona jej 
realnego napięcia ani nie neutralizuje ryzyka, jakie niesie ze sobą wolność. Historia pozostaje 
areną realnych decyzji, zarówno ludzkich, jak i kosmicznych, a jej przebieg nie jest prostą 
konsekwencją jednorazowego aktu zbawczego (Bułgakow 1945, 121–128). W tym sensie 
Bułgakow zachowuje zasadniczą zbieżność z patrystycznym rozumieniem historii jako 
pedagogii Bożej, w której Bóg prowadzi stworzenie ku pełni, nie znosząc jego wolności 
(Gregorius Nyssenus, De anima et resurrectione, PG 46, 45B–48A).

Jednocześnie rosyjski teolog wyraźnie dystansuje się od ujęć, które absolutyzowałyby 
wolność stworzenia kosztem Boskiej inicjatywy. Wolność nie ma dla niego charakteru 
suwerennej mocy zdolnej do ostatecznego unicestwienia Bożego zamysłu. Jej dramat 
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polega raczej na możliwości czasowego oporu wobec łaski, który jednak nie posiada rangi 
ontologicznej konieczności. W tym miejscu Bułgakow wprowadza rozróżnienie pomiędzy 
wolnością jako zdolnością wyboru a wolnością jako spełnieniem w miłości. Ta druga nie znosi 
pierwszej, lecz ukazuje jej prawdziwy sens i cel (Bułgakow 1933, 201–207). Takie ujęcie 
wolności pozwala mu uniknąć zarówno pelagiańskiego optymizmu, jak i augustyńskiego 
determinizmu w jego skrajnych formach.

Problem determinizmu pojawia się jednak nieuchronnie w kontekście Bułgakowowskiej 
wizji ostatecznego losu świata. Krytycy jego myśli argumentowali, że jeśli Pascha Chrystusa 
posiada charakter kosmiczny i ontologiczny, to wolność stworzenia zostaje w praktyce 
podporządkowana konieczności zbawienia, a historia traci swój realny dramatyzm (Florovsky 
1937/1979, 295–302). Podobnie Łosski wskazywał, że wizja eschatologicznego spełnienia 
kosmosu może prowadzić do zatarcia granicy pomiędzy nadzieją a pewnością zbawienia,  
co z kolei osłabia sens sądu eschatologicznego (Lossky 1944, 142–148).

Bułgakow nie odpowiada na te zarzuty wprost, lecz jego teksty zawierają szereg 
rozróżnień, które pozwalają zrekonstruować jego stanowisko. Przede wszystkim podkreśla 
on, że eschatologia chrześcijańska nie operuje kategorią konieczności przyczynowej, lecz 
kategorią miłości, która działa perswazyjnie, a nie przymuszająco. Ostateczne spełnienie 
stworzenia nie jest skutkiem mechanicznego procesu, lecz owocem długotrwałej historii 
relacji pomiędzy Bogiem a światem (Bułgakow 1945, 139–145). W tym sensie Bułgakow 
zbliża się do późniejszej intuicji Hansa Ursa von Balthasara, wedle której chrześcijańska 
nadzieja nie może być utożsamiona z wiedzą o powszechnym zbawieniu, lecz pozostaje 
modlitwą Kościoła, zakorzenioną w miłości silniejszej niż grzech (Balthasar 1986, 102–109).

Historia zbawienia jawi się zatem u Bułgakowa jako proces otwarty, choć 
ukierunkowany. Kierunek ten nie wynika z autonomicznej logiki dziejów ani z naturalnego 
rozwoju kosmosu, lecz z nieustannej obecności Chrystusa Zmartwychwstałego, który działa 
w historii poprzez Ducha Świętego. Duch nie znosi wolności, lecz ją podtrzymuje i uzdrawia, 
czyniąc możliwym stopniowe przyjęcie paschalnej rzeczywistości przez stworzenie 
(Bułgakow 1933, 229–235). W tym sensie historia nie jest ani chaotycznym zbiorem zdarzeń, 
ani prostą realizacją Boskiego planu, lecz dramatem synergii, w którym Boska inicjatywa  
i stworzeniowa odpowiedź pozostają w napięciu.

Współczesne badania coraz częściej podkreślają, że problem determinizmu w escha- 
tologii Bułgakowa nie może być rozstrzygany w kategoriach alternatywy „wolność albo 
zbawienie”. Autorzy tacy jak Gavrilyuk (2009), Nesteruk (2008) czy Hovorun (2021) 
wskazują, że jego projekt teologiczny zakłada redefinicję samego pojęcia wolności  
w perspektywie relacyjnej i trynitarnej. Wolność nie jest tu absolutną możliwością negacji 
Boga, lecz zdolnością do uczestnictwa w Jego życiu, która może być czasowo zablokowana, 
lecz nie zostaje ontologicznie zniesiona.

W tym świetle problem determinizmu ujawnia się raczej jako napięcie hermeneutyczne 
niż dogmatyczne. Bułgakow porusza się na granicy języka, próbując opisać rzeczywistość 
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eschatologiczną, która z definicji przekracza kategorie czasu i przyczynowości. Jego wizja 
historii i wolności nie daje się łatwo wpisać w klasyczne schematy teologiczne, co tłumaczy 
zarówno ostrość krytyki, jak i trwałą aktualność jego myśli. Dopiero uwzględnienie tej 
hermeneutycznej perspektywy pozwala przejść do dalszej analizy problemu apokatastazy 
i granic nadziei eschatologicznej, które stanowią kolejny etap refleksji nad kosmicznym 
wymiarem zbawienia.

3.  Spór interpretacyjny wokół eschatologii Sergiusza 
Bułgakowa: Florowski, Łosski i recepcja współczesna

Recepcja eschatologii Sergiusza Bułgakowa od samego początku miała charakter 
głęboko polemiczny, a jej główna oś wyznaczona została przez krytykę sformułowaną  
w środowisku teologii neopatrystycznej. Georges Florowski i Włodzimierz Łosski, choć 
różnią się metodologicznie i akcentami teologicznymi, zgodnie postrzegali projekt Bułgakowa 
jako przykład teologii obciążonej nadmiernym balastem spekulacji metafizycznej, która – 
ich zdaniem – zagraża integralności patrystycznego rozumienia historii zbawienia. Spór ten  
nie dotyczył jedynie detali doktrynalnych, lecz samej hermeneutyki Objawienia, relacji 
pomiędzy filozofią a teologią oraz sposobu mówienia o eschatologicznym przeznaczeniu 
świata.

Florowski, w fundamentalnym dziele Puti russkogo bogosloviâ, sytuuje Bułgakowa 
w nurcie tego, co określa mianem „pseudomorfizmu zachodniego”, czyli procesu, w którym 
prawosławna refleksja teologiczna przejmuje obce jej kategorie filozoficzne i próbuje za 
ich pomocą interpretować Objawienie (Florovsky 1937/1979, 253–310). W odniesieniu do 
eschatologii zarzut ten przybiera postać krytyki „eschatologicznego monizmu”, w którym 
kosmiczne spełnienie świata zostaje wpisane w strukturę bytu w sposób zbyt koniecznościowy. 
Zdaniem Florowskiego Pascha Chrystusa, choć obiektywnie decydująca dla losu świata, nie 
może być rozumiana jako ontologiczny mechanizm gwarantujący ostateczne pojednanie 
całego stworzenia. Taka interpretacja prowadziłaby do osłabienia dramatyzmu historii oraz 
realności sądu eschatologicznego, który w tradycji patrystycznej stanowi integralny element 
nadziei chrześcijańskiej (Florovsky 1979, 298–302).

Florowski nie neguje kosmicznego wymiaru zbawienia jako takiego, lecz sprzeciwia 
się jego metafizycznemu ujęciu. Dla niego eschatologia ma charakter przede wszystkim 
wydarzeniowy i personalistyczny: jest spotkaniem Boga z wolnym stworzeniem, a nie speł- 
nieniem immanentnej logiki kosmosu. W tym sensie jego krytyka Bułgakowa dotyka nie tyle 
samej treści nadziei eschatologicznej, ile sposobu jej konceptualizacji. Florowski obawia 
się, że język ontologiczny Bułgakowa zaciera granicę pomiędzy eschatologią jako obietnicą  
a eschatologią jako strukturą bytu, co w konsekwencji osłabia kategorię wolności (Florovsky 
1979, 305–309).
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Podobne obawy wyraża Włodzimierz Łosski, choć jego krytyka ma bardziej apofatyczny 
i trynitarny charakter. W La théologie mystique de l’Église d’Orient Łosski konsekwentnie 
przeciwstawia teologię doświadczenia misteryjnego wszelkim próbom systematyzacji, które 
jego zdaniem nieuchronnie prowadzą do uprzedmiotowienia tajemnicy (Lossky 1944, 9–18). 
W kontekście eschatologii Bułgakowa Łosski wskazuje na niebezpieczeństwo rozmycia 
granicy pomiędzy naturą stworzoną a niestworzoną, zwłaszcza w obrębie sofiologii, która jego 
zdaniem wprowadza pośredni poziom ontologiczny pomiędzy Bogiem a światem (Lossky 
1944, 131–148). Taka konstrukcja, nawet jeśli deklaratywnie zachowuje różnicę między 
Stwórcą a stworzeniem, może – według Łosskiego – osłabić radykalizm eschatologicznego 
„przejścia” i przekształcić zbawienie w proces quasi-naturalny.

W odróżnieniu od Florowskiego, Łosski kładzie szczególny nacisk na problem 
apofatyzmu. Jego zdaniem eschatologia powinna pozostawać w sferze tajemnicy, która może 
być jedynie antycypowana w doświadczeniu liturgicznym i mistycznym, a nie opisywana  
w kategoriach ontologicznej konieczności. Krytyka Bułgakowa dotyczy więc nie tylko 
ryzyka determinizmu, lecz także naruszenia właściwego porządku teologicznego, w którym 
Bóg zawsze przekracza wszelkie pojęcia i modele (Lossky 1962, 117–123).

Współczesna recepcja tej polemiki charakteryzuje się wyraźnym przesunięciem 
akcentów. O ile krytyka Florowskiego i Łosskiego wciąż pozostaje punktem odniesienia,  
o tyle coraz częściej poddawana jest reinterpretacji w świetle nowych badań nad patrystyką, 
eschatologią i ontologią relacyjną. Badacze tacy jak Paul Gavrilyuk (2009), Andrew Louth 
(2013) czy Brandon Gallaher (2015) zwracają uwagę, że zarzut „systemowości” wobec 
Bułgakowa bywa anachroniczny, jeśli nie uwzględnia się jego intencji hermeneutycznej. 
Bułgakow nie dąży bowiem do zamknięcia eschatologii w systemie, lecz do ukazania jej 
wewnętrznej spójności w perspektywie chrystologiczno-pneumatologicznej.

Istotnym momentem współczesnej debaty stała się ponowna refleksja nad kategorią 
apokatastazy. Prace Ilaria Ramelli (2013; 2021) wykazały, że kosmiczne ujęcie zbawienia 
posiada głębokie zakorzenienie w tradycji patrystycznej i nie musi prowadzić do prostego 
uniwersalizmu. W tym kontekście Bułgakow bywa reinterpretowany jako myśliciel, który 
próbuje zachować napięcie pomiędzy nadzieją a wolnością, nawet jeśli jego język bywa 
teologicznie ryzykowny. Również David Bentley Hart, choć nie zajmuje się Bułgakowem 
bezpośrednio, stworzył ramy pojęciowe, w których możliwe jest ponowne przemyślenie 
relacji pomiędzy kosmicznym zbawieniem a determinizmem ontologicznym (Hart 2019).

Jednocześnie część badaczy podtrzymuje krytyczne stanowisko wobec Bułgakowa, 
wskazując, że jego projekt teologiczny pozostaje niejednoznaczny. McClymond (2018) 
oraz Daley (2021) argumentują, że nawet jeśli Bułgakow deklaratywnie unika doktryny 
powszechnego zbawienia, to struktura jego argumentacji sprzyja jej implicytnemu przyjęciu. 
W tym sensie polemika Florowskiego i Łosskiego zachowuje swoją aktualność, choć jej 
ostrość ulega złagodzeniu.
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Analiza sporu wokół eschatologii Bułgakowa pokazuje, że nie jest on jedynie 
historycznym konfliktem szkół teologicznych, lecz trwałą debatą o granice języka teologii, 
status wolności i sens chrześcijańskiej nadziei. Florowski i Łosski pełnią w niej rolę 
krytycznych strażników patrystycznego realizmu, podczas gdy recepcja współczesna coraz 
częściej dostrzega w Bułgakowie partnera dialogu, a nie jedynie obiekt krytyki. Dopiero 
uwzględnienie obu tych perspektyw pozwala na adekwatną ocenę kosmicznego wymiaru 
zbawienia w jego eschatologii i przygotowuje grunt pod końcowe wnioski dotyczące granic 
i możliwości chrześcijańskiej nadziei eschatologicznej.

4.  Apokatastaza, granice nadziei i sens eschatologicznej 
niepewności

Na tle przedstawionej polemiki kwestia apokatastazy jawi się jako punkt 
kulminacyjny całej eschatologii Sergiusza Bułgakowa, a zarazem jako miejsce, w którym 
napięcie pomiędzy kosmicznym wymiarem zbawienia a wolnością stworzenia osiąga swoją 
najwyższą intensywność. Bułgakow świadomie podejmuje termin ἀποκατάστασις πάντων 
(apokatastasis pantōn), obciążony zarówno dziedzictwem orygenizmu, jak i późniejszymi 
potępieniami, jednak nadaje mu sens wyraźnie odmienny od klasycznych ujęć doktrynalnych. 
Nie chodzi mu o logiczną konieczność powszechnego zbawienia, lecz o eschatologiczną 
nadzieję Kościoła, zakorzenioną w Paschalnym zwycięstwie Chrystusa i w nieodwołalnym 
charakterze miłości Bożej (Bułgakow 1933, 265–274; Bułgakow 1945, 183–191).

Kluczowe znaczenie ma tutaj rozróżnienie pomiędzy eschatologią jako wiedzą 
a eschatologią jako nadzieją. Bułgakow konsekwentnie odrzuca możliwość posiadania 
pozytywnej wiedzy o ostatecznym losie wszystkich bytów stworzonych. Apokatastaza nie 
jest dla niego tezą dogmatyczną, lecz modlitewnym i liturgicznym horyzontem, w którym 
Kościół wyraża swoją ufność w zbawczą skuteczność Paschy Chrystusa. W tym sensie 
jego stanowisko pozostaje bliższe intuicjom Grzegorza z Nyssy niż systematycznemu 
uniwersalizmowi, ponieważ nie znosi ani sądu, ani realnej możliwości odrzucenia Boga, 
lecz interpretuje je w świetle nieskończonej cierpliwości i pedagogii miłości (Gregorius 
Nyssenus, Oratio catechetica magna, PG 45, 69A–72C).

Bułgakow wielokrotnie podkreśla, że piekło nie może być rozumiane jako 
rzeczywistość autonomiczna wobec Boga ani jako wieczna substancja zła. Zło nie posiada 
bowiem własnego bytu, lecz stanowi brak i deformację dobra, a tym samym nie może mieć 
charakteru ontologicznie trwałego (Bułgakow 1923, 176–181). W tym punkcie jego myśl 
wpisuje się w długą tradycję chrześcijańską, sięgającą Augustyna i Maksyma Wyznawcy, 
zgodnie z którą wieczność zła byłaby równoznaczna z uznaniem jego metafizycznej realności. 
Jednocześnie Bułgakow zachowuje ostrożność, zaznaczając, że brak ontologicznej trwałości 
zła nie oznacza automatycznego zbawienia wszystkich bytów, lecz wskazuje na granice 



75

naszego języka i poznania w odniesieniu do rzeczywistości eschatologicznej (Bułgakow 
1945, 195–203).

Właśnie w tym miejscu pojawia się pojęcie eschatologicznej niepewności, które 
odgrywa kluczową rolę w jego myśli. Niepewność ta nie jest wyrazem sceptycyzmu ani braku 
zaufania wobec Boga, lecz konsekwencją uznania absolutnej wolności Boga i stworzenia. 
Historia zbawienia nie zostaje zamknięta w schemacie przyczynowo-skutkowym, a jej osta- 
teczny finał pozostaje tajemnicą, która może być jedynie antycypowana w wierze i liturgii. 
Bułgakow interpretuje tę niepewność jako przestrzeń odpowiedzialności Kościoła, który 
nie ogłasza wyroków, lecz modli się „za wszystkich i za wszystko”, powierzając los świata 
miłosierdziu Boga (Bułgakow 1933, 279–283).

Takie ujęcie apokatastazy pozwala lepiej zrozumieć, dlaczego Bułgakow nie mieści 
się w prostych kategoriach ani ortodoksyjnego rygoryzmu, ani liberalnego uniwersalizmu. 
Jego eschatologia operuje kategorią nadziei dramatycznej, w której zwycięstwo Chrystusa 
jest realne i ontologicznie skuteczne, lecz nie znosi powagi wolności i historii. W tym 
sensie jego projekt teologiczny pozostaje wewnętrznie napięty, a nawet ryzykowny, jednak 
właśnie to napięcie stanowi o jego teologicznej doniosłości. Jak zauważają współcześni 
badacze, Bułgakow nie tyle rozwiązuje problem apokatastazy, ile przesuwa go z poziomu 
doktrynalnego na poziom eklezjalno-liturgiczny, gdzie pytanie o „koniec” świata zostaje 
zastąpione pytaniem o sposób uczestnictwa Kościoła w Paschalnej rzeczywistości Chrystusa 
(Gallaher 2015; Hovorun 2021; Ramelli 2021).

W świetle tej analizy apokatastaza jawi się nie jako centralny dogmat eschatologii 
Bułgakowa, lecz jako jej graniczny horyzont, który wyznacza sposób myślenia o kosmicznym 
zbawieniu. Jest to horyzont, który nie znosi sprzeczności ani napięć, lecz je podtrzymuje, 
uznając, że tajemnica końca przekracza wszelkie systemy teologiczne. Dopiero takie ujęcie 
pozwala właściwie ocenić zarówno siłę, jak i słabość Bułgakowowskiej wizji: jej siłą jest 
radykalne zaufanie w paschalną moc miłości, jej słabością – niejednoznaczność języka, który 
balansuje na granicy między nadzieją a pewnością.

Rozważania te przygotowują grunt pod końcowe wnioski artykułu, w których możliwe 
stanie się syntetyczne ujęcie kosmicznego wymiaru zbawienia w eschatologii Sergiusza 
Bułgakowa oraz ocena jego znaczenia dla współczesnej teologii chrześcijańskiej, stojącej 
wobec wyzwań antropologicznych, ekologicznych i eklezjologicznych. 

Zakończenie

Przeprowadzona analiza kosmicznego wymiaru zbawienia w eschatologii Sergiusza 
Bułgakowa pozwala sformułować kilka wniosków o charakterze syntetycznym i krytycznym, 
które rzucają światło zarówno na wewnętrzną logikę jego projektu teologicznego, jak i na 
jego znaczenie dla współczesnej refleksji chrześcijańskiej. Eschatologia Bułgakowa ukazuje 
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się bowiem nie jako marginalny dodatek do jego systemu, lecz jako punkt, w którym zbiegają 
się zasadnicze intuicje jego teologii: chrystologiczna interpretacja historii, pneumatologiczne 
rozumienie Kościoła oraz ontologiczna wizja stworzenia powołanego do uczestnictwa  
w życiu Boga.

Kosmiczny charakter zbawienia, który stanowi centralny motyw analizowanego 
projektu, nie wynika u Bułgakowa z metafizycznego optymizmu ani z apriorycznego 
przekonania o koniecznym szczęśliwym zakończeniu dziejów. Jego źródłem jest Pascha 
Chrystusa rozumiana jako wydarzenie ontologiczne, w którym zostaje naruszona sama 
struktura śmierci i rozpadu. Zmartwychwstanie nie funkcjonuje w tej wizji jako symboliczna 
obietnica przyszłości, lecz jako realna zasada nowego sposobu istnienia, który już teraz 
przenika historię i kosmos. To paschalne zakorzenienie eschatologii stanowi jeden z najmoc- 
niejszych punktów myśli Bułgakowa, pozwalając mu zachować integralność pomiędzy 
teologią stworzenia, chrystologią i liturgią.

Jednocześnie analiza ukazała, że kosmiczność zbawienia rodzi nieuniknione napięcia, 
zwłaszcza w odniesieniu do problemu wolności stworzenia i sensu historii. Bułgakow 
świadomie sytuuje się pomiędzy skrajnościami determinizmu i radykalnego indeterminizmu, 
próbując opisać historię zbawienia jako proces synergiczny, w którym Boska inicjatywa  
i stworzeniowa odpowiedź pozostają w dynamicznej relacji. W tym sensie jego eschatologia 
nie znosi dramatyzmu dziejów ani powagi decyzji wolności, lecz interpretuje je w perspektywie 
długiej pedagogii miłości. Krytyka sformułowana przez Florowskiego i Łosskiego trafnie 
wskazuje na ryzyko związane z ontologicznym językiem Bułgakowa, jednak nie unieważnia 
samej intuicji kosmicznej, która znajduje solidne oparcie w tradycji patrystycznej.

Szczególne znaczenie ma w tym kontekście Bułgakowowskie ujęcie apokatastazy 
jako horyzontu nadziei, a nie przedmiotu wiedzy. Przesunięcie problemu powszechnego 
zbawienia z poziomu doktrynalnego na poziom eklezjalno-liturgiczny pozwala mu zachować 
napięcie pomiędzy uniwersalnym zasięgiem Paschy a realnością wolności. Apokatastaza nie 
funkcjonuje tu jako teza systemowa, lecz jako modlitewne oczekiwanie Kościoła, który nie 
ogłasza rozstrzygnięć eschatologicznych, lecz trwa w postawie wstawiennictwa za cały świat. 
Ta eschatologiczna niepewność nie osłabia nadziei, lecz nadaje jej charakter dramatyczny  
i odpowiedzialny.

Z perspektywy współczesnej teologii projekt Bułgakowa zachowuje szczególną 
aktualność. Jego wizja zbawienia jako przemiany kosmosu wpisuje się w aktualne debaty 
nad relacją teologii i ekologii, statusem materii oraz sakramentalnym charakterem świata. 
Jednocześnie jego eschatologia stawia istotne pytania o granice języka teologicznego  
i o możliwość mówienia o „końcu” w kategoriach, które nie redukują tajemnicy do schematu. 
W tym sensie Bułgakow pozostaje myślicielem granicznym: jego teologia nie oferuje 
łatwych rozwiązań, lecz zmusza do ponownego przemyślenia podstawowych kategorii 
soteriologicznych.
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Ostatecznie kosmiczny wymiar zbawienia w eschatologii Sergiusza Bułgakowa 
można odczytać jako próbę zachowania integralnej wizji chrześcijaństwa, w której żadna 
rzeczywistość stworzona nie zostaje wykluczona z horyzontu Paschy. Próba ta pozostaje 
teologicznie ryzykowna i otwarta na krytykę, lecz zarazem twórcza i inspirująca. Jej wartość 
nie polega na dostarczeniu definitywnych odpowiedzi, lecz na ukazaniu, że chrześcijańska 
nadzieja nie może zostać zamknięta ani w pesymizmie potępienia, ani w pewności zbawienia, 
lecz musi pozostać ruchem wiary skierowanym ku Tajemnicy, w której „Bóg będzie 
wszystkim we wszystkich” (1 Kor 15,28).
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Wstęp

Żyjący w latach 1867–1942 Otton Mieczysław Żukowski to polski kompozytor, 
pedagog, nauczyciel języka polskiego oraz wizytator szkolny na Bukowinie. Urodził się  
w Bełzie, większość życia spędził w Czerniowcach, zmarł natomiast we Lwowie 
(Kaczorowski 2011; 2014, 2018b, 2019).

Wychowany w polskiej, katolickiej rodzinie, słowem i muzyką podtrzymywał ducha 
narodu pozbawionego niepodległości, którego ziemie zostały podzielone między trzech 
zaborców, a państwo zniknęło z map Europy (Kaczorowski 2017, 2018a).

W dorobku artystycznym Żukowskiego najbardziej reprezentowanym gatunkiem 
jest pieśń, komponowana zarówno na zespoły chóralne, jak i na głos solowy. Utwory te, 
powstające do tekstów współczesnych kompozytorowi autorów, wyrażały idee epoki, 
odzwierciedlając treści duchowe i patriotyczne.

W tak zarysowanym kontekście mieści się problem niniejszego artykułu, którego 
celem jest przybliżenie dziesięciu „Pieśni marjańskich” op. 80 Ottona Mieczysława 
Żukowskiego. Będą to pieśni oznaczone numerami od 11 do 201. Analiza tych utworów na 
płaszczyźnie semantycznej i muzycznej pozwoli dostrzec wyjątkowe współistnienie sacrum 
oraz kultury.

1.  Opis materiału źródłowego

„Pieśni marjańskie w układzie na chór mieszany lub na jeden głos z towarzyszeniem 
organów” op. 80 to zbiór dwudziestu utworów, do których muzykę skomponował Otton 
Mieczysław Żukowski. Na głównej stronie, oprócz tytułu, znajduje się także informacja, że 
jest to „Zeszyt I”, wydany w „Składzie Głównym w Księgarni T. Gieszczykiewicza (dawniej 
A. Piwarski i S-ka)” w Krakowie. Nie podano roku publikacji2.

W poniższych tabelach zawarte są podstawowe informacje o utworach. W tabeli 1., 
obok tytułu pieśni, podane są strony, na których można odnaleźć partyturę dzieła w zbiorze 
„Pieśni marjańskie”, liczbę taktów, autora słów oraz liczbę zwrotek.

1	 Pierwsze dziesięć pieśni pochodzących ze zbioru „Pieśni marjańskich” zostało omówionych w: Kaczorowski,  
R. 2019.

2	 Na stronie Biblioteki Narodowej istnieje jednak informacja, że „Pieśni marjańskie” mogły zostać wydane około 
1930 roku. Zob. https://katalogi.bn.org.pl/discovery/fulldisplay?docid=alma991051167289705066&context 
=L&vid=48OMNIS_NLOP:48OMNIS_NLOP&lang=pl&search_scope=MyInstitution&adaptor=Local%20
Search%20Engine&tab=LibraryCatalog&query=any,contains,pie%C5%9Bni%20marja%C5%84skie&offset=0 
(dostęp: 24.04.2026).
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Tabela 1. Podstawowe informacje o utworach

L.p.
Nr 

pieśni w 
zbiorze

Tytuł pieśni Strony Liczba 
taktów Autor słów Liczba 

zwrotek

1 11 O Przenajświętsza 
Marjo Dziewico! 18 24 nieznany 1

2 12 Módl się za nami 19 29 Klemens 
Podwysocki 4

3 13 Na Wniebowzięcie 
N. P. Marji 20–21 20 Karol Hoffman 3

4 14 Na Święto Matki 
Boskiej Zielnej 21–22 20 B.St. 

Kossuthówna 2

5 15 Bądź pochwalona! 22–23 36 ks. Tadeusz 
Karyłowski 2

6 16 W cierpieniu 24–25 40 ks. Mateusz Jerz 2

7 17 Ave Maria 26–27 46 Łaciński tekst 
modlitwy 1

8 18 Salve Regina 28–29 54 Łaciński tekst 
modlitwy 1

9 19 Hymn Sodalisów 30 18 nieznany 3

10 20 Przysięga Sodalicji 
Marjańskiej 31 20 ks. Tadeusz 

Karyłowski 3

Źródło: badanie własne

Na podstawie powyższej tabeli widać, że omawiane w niniejszej publikacji utwory 
są niewielkich rozmiarów. Każda z nich liczy zaledwie po kilkadziesiąt taktów i zajmuje 
jedną bądź dwie strony partytury. W każdej z nich występuje jednak repetycja, ze względu na 
większą liczbę zwrotek. Oznacza to, że całość jest parokrotnie powtarzana. 

Tabela 2 przybliża metrum, tonacje, tempa oraz ambitus najwyższego głosu.
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Tabela 2. Opis formalny utworów

L.p. Tytuł pieśni Metrum Tonacja Tempo
Ambitus 

najwyższego 
głosu

1 O Przenajświętsza 
Marjo Dziewico! 6/8 G-dur Moderato d1 – e2

2 Módl się za nami C F-dur Moderato d1 – f2

3 Na Wniebowzięcie  
N. P. Marji 6/8 D-dur Moderato d1 – fis2

4 Na Święto Matki 
Boskiej Zielnej C D-dur Moderato cis1 – fis2

5 Bądź pochwalona! C Es-dur Andante d1 – es2

6 W cierpieniu 3/4 G-dur Larghetto d1 – e2

7 Ave Maria 6/8 B-dur Andantino f1 – f2

8 Salve Regina C f-moll Adagio f1 – f2

9 Hymn Sodalisów C Es-dur Majestatycznie d1 – es2

10 Przysięga Sodalicji 
Marjańskiej C G-dur Andante d1 – e2

Źródło: badanie własne

Na podstawie powyższej tabeli widać, że Otton Mieczysław Żukowski najczęściej 
używał metrum parzystego, dwumiarowego. W sześciu utworach występuje więc metrum 
C. W pozostałych przypadkach: w trzech pieśniach pojawia się metrum 6/8 oraz jeden raz 
metrum 3/4.

W kontekście tonacji trzeba podkreślić, że mimo poruszanych w tekstach pieśni 
spraw i tematów trudnych, aż dziewięć utworów zostało napisanych w tonacjach durowych: 
tonacja G-dur pojawia się trzy razy, tonacje D-dur i Es-dur – po dwa razy, natomiast po razie 
pojawiają się tonacje F-dur, B-dur i f-moll.

Jeśli chodzi o sugestie kompozytora związane z tempem wykonywanych utworów, 
to trzeba stwierdzić, że zasadniczo Żukowski proponuje użycie temp spokojnych, 
umiarkowanych, nie za szybkich. Poniżej rozpisano użyte tempa, od najwolniejszych do 
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najszybszych (w nawiasach podano liczbę wystąpień): majestatycznie (1), larghetto (1), 
adagio (1), andante (2), moderato (4), andantino (1).

W kontekście ambitusu najwyższego głosu trzeba stwierdzić, że kompozytor bardzo 
racjonalnie przygotowywał partytury swych utworów, mając świadomość, że najczęściej 
będą one wykonywane przez chóry i zespoły amatorskie. Stąd też najwyższy dźwięk  
w sopranach to fis2 (2 razy), f2 (3 razy), e2 (3 razy), es2 (2 razy). Zaś dźwięk najniższy  
w głosach sopranowych to cis1.

Kolejna tabela przedstawia budowę omawianych utworów.

Tabela 3. Budowa utworów

L.p. Tytuł pieśni Budowa utworów

1 O Przenajświętsza Marjo Dziewico!
Część A (takty 1–8)
Część B (takty 9–16)

Część A’ (takty 1–8) (da capo al Fine)

2 Módl się za nami
Część A (takty 1–8)
Część B (takty 9–16)
Część C (takty 17–29)

3 Na Wniebowzięcie N. P. Marji Część A (takty 1–8)
Część B (takty 9–20)

4 Na Święto Matki Boskiej Zielnej Część A (takty 1–8)
Część B (takty 9–20)

5 Bądź pochwalona!

Część A (takty 1–8)
Część B (takty 9–16)
Część C (takty 17–24)
Część D (takty 25–36)

6 W cierpieniu

Część A (takty 1–8)
Część B (takty 9–16)
Część C (takty 17–24)
Część D (takty 25–40)

7 Ave Maria

Część A (takty 1–8)
Część B (takty 9–16)
Część C (takty 17–21)

Łącznik organowy (takty 22–23)
Część D (takty 24–39)
Część E (takty 40–46)
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8 Salve Regina

Część A (takty 1–11)
Część B (takty 12–23)
Część C (takty 24–33)
Część D (takty 34–39)
Część E (takty 40–54)

9 Hymn Sodalisów Część A (takty 1–8)
Część B (takty 9–18)

10 Przysięga Sodalicji Marjańskiej Część A (takty 1–8)
Część B (takty 9–20)

Źródło: badanie własne

Powyższa tabela ukazuje, że utwory Ottona Mieczysława Żukowskiego nie mają 
skomplikowanej budowy. Najczęstszą ich postacią jest budowa dwuczęściowa A B (4 pieśni) 
oraz trzyczęściowa A B C (2 pieśni). W dwóch pieśniach można wyodrębnić cztery części, 
zaś w dwóch innych pięć części.

2.  Wybrana tematyka pieśni 

W pieśni „O Przenajświętsza Marjo Dziewico!” podmiot liryczny w pokorze oddaje 
Matce Bożej całe swe życie i prosi, aby to Ona zanosiła jego prośby i modlitwy przed Boży 
majestat. Maryja nazwana jest „Niepokalaną”. Człowiek wierzy, że tylko z Jej rąk będą miłe 
dary, jakie zostaną złożone przed obliczem Pana Boga. Nie może tego uczynić nikt, kto jest 
dotknięty grzechem.

W pieśni „Módl się za nami” Maryja jest nazwana „Bogurodzicą”. To do Niej zano- 
szone są modły, aby nieustannie wstawiała się za tymi, którzy w trudach życia, w niebezpie- 
czeństwach i kłopotach wzywają Jej imienia. O szczególne wstawiennictwo Maryja jest 
proszona w godzinę śmierci człowieka. 

W polskiej kulturze i tradycji religijnej uroczystość Wniebowzięcia Najświętszej 
Maryi Panny nazywana była świętem Matki Boskiej Zielnej. Z tej to przyczyny w warstwie 
semantycznej pieśni „Na Wniebowzięcie N.P. Marji” autor opisuje scenę rozgrywającą się 
w kościele, gdy pobożny lud przed ołtarzem poświęconym Maryi składa wiązanki kwiatów, 
ziół oraz łany zboża. Podmiot liryczny przypomina, że kwiaty pozostały także po Maryi  
w Jej grobie, gdy „anielskiemi skrzydły” została Ona wzięta do nieba. O tym cudzie dzisiaj 
rozpowiada się po całym świecie.
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„Na Święto Matki Boskiej Zielnej” to kolejna pieśń z okazji Wniebowzięcia 
Najświętszej Maryi Panny. Jest w niej zanoszona prośba, aby Maryja strzegła pól, ochraniała 
łany zbóż, aby wstawiała się przed Bogiem, „by kwiaty owoc dały”, by pól nie niszczył grad, 
„by susza nie gnębiła” i aby Maryja odjęła od rolników trud i boleści życiowe.

Pieśń „Bądź pochwalona!” kierowana jest do Matki Boskiej Bolesnej, która 
przeżywała pod krzyżem śmierć swego Syna. Teraz do Jej bolesnego Serca człowiek kieruje 
swoje sprawy i problemy. Wyznaje swoje cierpienie, słabość i poczucie upadku spowodowane 
grzechami i trudnymi doświadczeniami. Szuka w Niej pocieszenia i wsparcia, wierząc, że nie 
zostanie odrzucony. Wyraża nadzieję, że w Jej opiece odnajdzie bezpieczeństwo i ukojenie. 

W pieśni „W cierpieniu” autor kieruje swe myśli ku Maryi, która jest jak „przystań”. 
To w Niej może schronić się każdy, kto przeżywa ból, gdy jego duszę „przeszywa miecz”. 
Tylko Ona, Maryja, która sama tyle wycierpiała, jest w stanie zrozumieć, pocieszyć i uleczyć 
tego, któremu źle się dzieje. To Ona jest „ostoją wśród życia burz”. Autor prosi również,  
aby Maryja nauczyła go znosić ból i cierpienie.

„Ave Maria” to pieśń, w której kompozytor wykorzystał łaciński tekst modlitwy 
„Pozdrowienia anielskiego”. Maryja jest pełna łaski i błogosławiona pośród wszystkich 
kobiet na ziemi. Zanoszona jest do Niej modlitwa grzesznych ludzi, aby wstawiała się za 
nimi teraz, a szczególnie w „godzinie śmierci”.

W utworze „Salve Regina” kompozytor wykorzystał kolejny łaciński tekst maryjnej 
modlitwy pod tym samym tytułem. Maryja jest w niej nazywana „Matką miłosierdzia”  
i nadzieją człowieka. Dlatego ludzie wierzący z całą ufnością kierują do Niej swoje modlitwy. 
Zanoszą swój ból, cierpienia, łzy i proszą, aby Maryja wejrzała swym miłosiernym wzrokiem 
na ludzką nędzę. Jest Ona nazwana „łaskawą”, „litościwą” oraz „słodką Panną Maryją”.

„Hymn Sodalisów” został skomponowany dla sodalicji mariańskiej. W warstwie 
semantycznej pojawia się wezwanie do działania i do walki z grzechem. Pieśń wzywa 
do odrzucenia zwątpienia i odnowienia religijnego zaangażowania. Podmiot zbiorowy 
przedstawia się jako „rycerze Maryi”, gotowi służyć Bogu i Kościołowi. Utwór zawiera 
także elementy patriotyczne i podkreśla jedność narodu.

„Przysięga Sodalicji Marjańskiej” posiada tekst, który ma formę uroczystej deklaracji 
wierności Maryi i wierze. Podmiot zbiorowy zobowiązuje się do obrony wartości religijnych 
oraz działania zgodnie z ich zasadami. Maryja ukazana jest jako Królowa i przewodniczka 
narodu. Utwór łączy religijność z ideą odnowy i budowy lepszej przyszłości.

3. Wybrane zagadnienia muzyczne

„Pieśni marjańskie” Ottona Mieczysława Żukowskiego – jak sugeruje pełny tytuł 
dzieła – mogą być wykonywane na dwa różne sposoby: albo przez czterogłosowy chór 
mieszany, albo przez jeden głos solowy z towarzyszeniem organów. 
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Już sam fakt, że utwory te mogą być wykonywane na różne sposoby oznacza,  
że zostały w przemyślany sposób skomponowane. Każdy z czterech głosów (sopran, alt, 
tenor, bas) został napisany na sposób wokalny, co oznacza, że każdy z nich jest wygodny 
dla poszczególnego rodzaju głosu. Jednocześnie też kompozycje te, zachowując na ogół 
układ skupiony akordów, z łatwością mogą być wykonane przez akompaniującego organistę.  
Jest to niewątpliwie wielka zaleta pieśni, które w zależności od składu wykonawczego mogą 
być wykonywane na dwa różne sposoby.

Żukowski, zarówno w „Pieśniach marjańskich”, jak i innych swych kompozycjach, 
zdradza łatwość w tworzeniu nieskomplikowanych i przyjemnych dla ucha melodii. Opisane 
są też one niezbyt trudną, a jednocześnie ciekawą harmonią” (Kaczorowski 2019). Ilustruje 
to utwór pt. „Hymn Sodalisów”.

Przykład nutowy 1. „Hymn Sodalisów”

Źródło: archiwum autora
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Pieśń utrzymana w tonacji Es-dur wykazuje wyraźnie tonalny charakter, przy jedno- 
czesnym znacznym wzbogaceniu języka harmonicznego. Żukowski stosuje tu dominanty 
wtrącone do akordów pobocznych (np. w takcie 5 jest to TVI, zaś w taktach 6 i 11 jest to SII). 
Zarówno dominanty wtrącone, jak i dominanty tonacji głównej występują często z dodaną 
septymą (małą lub wielką) oraz noną (małą lub wielką).

Istotnym elementem kształtowania napięcia są liczne dźwięki opóźniające (np. w tak-
 

cie 2 jest to S         , natomiast w takcie 3: D                      ). Z kolei w takcie 18 występuje  
 
opóźnienie trzech składników akordu, który można zapisać następująco: D          . Pojawia- 
 
ją się także dźwięki przejściowe, które wpływają na płynność przebiegu linearnego i inten- 
syfikację napięć wewnątrz frazy.

W harmonii pieśni zauważyć również można dwie wyrzutnie (elipsy) (w taktach 1  
i 17), co wskazuje na świadome operowanie przez kompozytora skrótem harmonicznym oraz 
ekonomią środków wyrazu (Poszowski 1980).

Jednocześnie w zakresie prowadzenia głosów kompozycja zawiera rozwiązania odbie- 
gające od współczesnych norm, takie jak równoległy ruch wszystkich głosów (np. ostatnia 
wartość w takcie 2 i pierwsza wartość w takcie 3; przeciwrównoległy ruch w prymach 
(oktawach) w taktach 8–9) czy rozległe układy głosów środkowych (takty 9 i 10 „na raz”), 
co może być jednak interpretowane jako przejaw stylowej swobody. 

Powyższy ogląd niektórych zagadnień harmonicznych świadczy o dojrzałym warszta- 
cie kompozytorskim Żukowskiego, łączącym funkcjonalność systemu dur-moll z bardziej 
elastycznym podejściem do zasad harmonicznych.

4.  Omawiane pieśni na płytach CD

Wszystkie omawiane w niniejszym artykule utwory zostały wydane na płycie CD 
pt. „Otton Mieczysław Żukowski. Opera omnia religiosa 7” w firmie fonograficznej Acte 
Préalable (nr katalogowy: AP0391, 2017 rok). 

Poniższa tabela zawiera tytuły pieśni, numer utworu na płycie oraz nazwiska 
wykonawców.
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Tabela 4. Omawiane pieśni na płytach CD

L.p. Tytuł pieśni Nr utworu 
na płycie Wykonawcy

1 O Przenajświętsza Marjo 
Dziewico! 5 Beata Koska – mezzosopran, 

Ewa Rytel – organy

2 Módl się za nami 9 Beata Koska – mezzosopran, 
Ewa Rytel – organy

3 Na Wniebowzięcie N. P. Marji 7 Beata Koska – mezzosopran, 
Ewa Rytel – organy

4 Na Święto Matki Boskiej Zielnej 16 Beata Koska – mezzosopran, 
Ewa Rytel – organy

5 Bądź pochwalona! 18 Beata Koska – mezzosopran, 
Ewa Rytel – organy

6 W cierpieniu 11 Beata Koska – mezzosopran, 
Ewa Rytel – organy

7 Ave Maria 8 Chór Music Everywhere,
Beata Śnieg – dyrygent

8 Salve Regina 12 Chór Music Everywhere,
Beata Śnieg – dyrygent

9 Hymn Sodalisów 19 Robert Kaczorowski – baryton, 
Ewa Rytel – organy

10 Przysięga Sodalicji Marjańskiej 17 Robert Kaczorowski – baryton, 
Ewa Rytel – organy

Źródło: badanie własne

Tytuł zbioru Ottona Mieczysława Żukowskiego „Pieśni marjańskich” w układzie na 
chór mieszany lub na jeden głos z towarzyszeniem organów” pozwolił zrealizować zawarte w 
nim założenia, co znalazło odzwierciedlenie w sposobie wykonania utworów i ich rejestracji 
dokonanej na płycie CD. Spośród dziesięciu kompozycji osiem zostało bowiem wykonanych 
solowo z towarzyszeniem organów, natomiast dwa utwory zarejestrował chór mieszany.  
Taki podział obsady wykonawczej potwierdza dualny charakter zbioru Żukowskiego. 
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Zakończenie

Ogląd dziesięciu pieśni pochodzących ze zbioru O.M. Żukowskiego pt. „Pieśni 
marjańskie” pozwala na sformułowanie poniższych wniosków.
1. 	W warstwie semantycznej centralną postacią tekstów poetyckich jest Maryja, która jawi 

się jako Pośredniczka między Bogiem a człowiekiem. 
2. 	Maryja jest „Niepokalaną”, „Matką miłosierdzia” oraz „Matką Bolesną”. Opisujące Ją 

dogmaty i tytuły wskazują na Jej wyjątkowe miejsce w historii zbawienia.
3. 	 Człowiek jako podmiot liryczny omawianych tekstów pieśni wyraża pokorę i ufność 

wobec Matki Bożej: oddaje Jej całe swoje życie i szuka u Niej pocieszenia. Dominującym 
motywem jest więc zawierzenie i prośba o nieustanne wstawiennictwo przed Bożym 
majestatem.

4. 	 Teksty pieśni powstałe z okazji Wniebowzięcia Matki Bożej odzwierciedlają religijność 
ludową, wedle której w tym dniu święci się wiązanki ziół, kwiatów i zbóż na pamiątkę 
grobu Maryi, w której apostołowie nie znaleźli ciała, a właśnie przepiękne kwiaty.

5. 	 Dwie pieśni: „Na Wniebowzięcie N. P. Marji” i „Na Święto Matki Boskiej Zielnej” 
stają się niezwykłym świadectwem i dowodem na to, że prawda o wzięciu Maryi 
z ciałem i duszą do nieba od pokoleń była sensus fidei ludu Bożego. Dowodzi tego 
zbiór Żukowskiego, który na pewno powstał przed 1930 rokiem, natomiast dogmat  
o Wniebowzięciu Najświętszej Maryi Panny został ogłoszony 1 listopada 1950 roku 
przez papieża Piusa XII w konstytucji apostolskiej „Munificentissimus Deus”.

6. 	W pieśniach pojawia się również wymiar wspólnotowy i ideowy oraz akcenty 
patriotyczne, przypominające, że pod opieką Maryi Królowej, która jest przewodniczką 
narodu polskiego, Jej rycerze mogą służyć Bogu i Kościołowi, odrzucać zwątpienie  
i odnawiać religijny zapał.

7. 	 Omawiane teksty stają się przykładem hyperdulii, która jest szczególnym rodzajem czci 
oddawanej Matce Najświętszej za Jej szczególną rolę, jaką odegrała w całej historii 
zbawienia. 

8. 	 Pieśni utrzymane są w estetyce tonalnej, z wyraźnym zakorzenieniem w tradycyjnym 
i bogatym języku harmonicznym. Warstwa muzyczna pozostaje w ścisłym związku  
z tekstem, podporządkowując się jego funkcji modlitewnej.

9. 	W ten sposób omawiane utwory, w warstwie semantycznej i muzycznej, stanowią 
świadectwo współistnienia sfery duchowej oraz tradycji i dziedzictwa kulturowego, 
ukazując przenikanie sacrum i kultury.
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Aneks

Otton Mieczysław Żukowski, „Pieśni marjańskie w układzie na chór mieszany lub na 
jeden głos z towarzyszeniem organów” op. 80 (pieśni 11–20):

11. O Przenajświętsza Marjo Dziewico!

O Przenajświętsza Marjo Dziewico!
Cała mą istność składam Ci w dań,
chcę być do śmierci Twą służebnicą,
Wszechwładną Panią moją się stań!

Modły me odtąd Ty nieś do Pana,
Twą już własnością każdy mój czyn;
o, bo przez Ciebie Niepokalana,
lepiej uczczonym będzie Twój Syn.

Nie śmiem wprost Panu składać ofiary,
bo mnogich grzechów pokrył mnie pył,
lecz miłe będą z rąk Twoich dary
Bogu, co razem Synem Twym był.

12. Módl się za nami

Bogurodzico! Gdy pod ciosami 
niedoli duch nasz chwieje się, łamie,
gdy nam omdlewa pod krzyżem ramię, 
módl się za nami, módl się za nami, Maryjo!

Gdy zuchwałemi bluźni ustami
fałszywy prorok ludów świątyni,
i mrok i obłęd po ziemi czyni
módl się za nami, módl się za nami, Maryjo!

Gdy oko nasze zalane łzami,
już promienistej nie dojrzy tęczy,
duch się nie korzy, lecz skargą jęczy,
módl się za nami, módl się za nami, Maryjo!
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Gdy z rozbitemi burzą piersiami
nam przyjdzie zrzucić doczesne pęta,
w godzinę śmierci, o Matko święta,
módl się za nami, módl się za nami, Maryjo!

13. Na Wniebowzięcie N. P. Marji

Kwiaty po Tobie zostały w grobie,
o Pani nasza Święta!
gdyś anielskiemi skrzydły z tej ziemi
do nieba była wzięta,
Kadzielne wonie w grobowca łonie,
jak pacierz słało kwiecie,
w cudu godzinie wieść o tem płynie
po całym Bożym świecie.

Choć przeszły wieki jak cień daleki,
na Twoje święto, Pani,
kwiaty i zioła, z miasta i sioła,
składają Ci poddani,
Wyroki Boże dały w tej porze
te Wniebowzięcia chwile,
gdy niw zagony zrodziły plony,
gdy syto, strojnie, mile.

Za plon zebrany, za zboża łany,
o przyjmij hołd w podzięce!
O nowe łaski, urodzaj blaski,
mkną prośby znów dziecięce,
O Matko świata, do Ciebie wzlata
Hymn modłów, żal i skrucha,
a dobra Macierz przyjmuje pacierz
i skargi dziatwy słucha.
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14. Na Święto Matki Boskiej Zielnej

O Pani, niechaj Boża dłoń 
ochrania nasze łany,
niechaj nam zdejmie ciernie z skroń
i niech zagoi rany!
Dzisiaj, o Marjo, w święto Twe
niesiemy snopy ziela,
módl się, by przeszło wszystko złe,
by nadszedł dzień wesela!

Od wieków wszak objatę z ziół
wieśniaczki ci składają,
Módl się, o Zielna Pani Ty,
by kwiaty owoc dały,
Módl się, by nas nie niszczył grad,
by susza nie zgnębiła,
aby w pokoju rozkwitł kwiat
i rola obrodziła.

15. Bądź pochwalona!

Bądź pochwalona Bolesna, Ty cicha, 
coś u stóp krzyża zmartwiała wśród męki; 
w ranionem sercu Twem składam me jęki 
i wszystką gorycz mych cierpień kielicha!
Gniew ludzki zmógł mnie i zawiść i pycha, 
w prochu zdeptanym jak robak maleńki,
Ty jedna Matko nie zamkniesz mi ręki,
gdy bólem jeno pierś moja oddycha.

Matko, do Ciebie podnoszę wzrok śmiało,
w Twoje ramiona mnie przyjmij matczyne,
jak ongiś Pańskie zbroczone krwią ciało,
gdy ważę przeszłość i szałów mych winę,
taki lęk czuję, otuchy tak mało,
lecz w Twych objęciach jak dziecię nie zginę!
Lęk taki czuję, otuchy tak mało,
lecz w Twych objęciach jak dziecię nie zginę.
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16. W cierpieniu

Gdy ciało słabnie, gdy ból je rani,
gdy duszę smutku przeszywa miecz,
biegnę do Ciebie, jak do przystani,
Matko, Swe dziecię cudownie zlecz!
Tyś tyle cierpień w życiu znosiła,
Tobie nie obcy boleści cios,
Tyś na śmierć Syna Swego patrzyła,
więc cierpiącego zrozumiesz głos.

Matko Bolesna, Swą miękką rękę
na moje skronie zbolałe włóż,
osłodź miłośnie, lub skróć mą mękę,
bądź mi ostoją wśród życia burz!
Naucz mnie cierpieć Swoim przykładem,
kornie przyjmować wszelaki ból,
iść wśród największych krzyżów tym śladem,
jaki nam wskazał boleści Król.

17. Ave Maria

Ave Maria, 
gratia plena, 
Dominus tecum; 
benedicta Tu in mulieribus 
et benedictus fructus ventris Tui, Jesus. 
Sancta Maria, 
Mater Dei, 
ora pro nobis peccatoribus, 
nunc et in hora mortis nostrae. Amen.

18. Salve Regina

Salve Regina, mater misericordiae,
vita dulcedo et spes nostra, salve.
Ad te clamamus
exsules filii Hevae,
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Ad te suspiramus, gementes et flentes
in hac lacrimarum valle.
Eia ergo, advocata nostra, illos tuos
misericordes oculos ad nos converte.
Et Jesum, benedictum fructum ventris tui,
nobis post hoc exsilium ostende.
O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria.

19. Hymn Sodalisów

Błękitne rozwińmy sztandary! 
Czas strząsnąć zwątpienia już pleśń!
Niech w sercu zagore znicz wiary
I gromka niech ozwie się pieśń!

Z pod (sic!) znaku Maryi rycerski my huf,
błogosław nam, Chryste, na bój!
Stajemy, jak ojce, by służyć Ci znów,
my Polska, my naród, lud Twój!

Już świta, już grają pobudki,
już Jezus przybliża się k’nam.
Żyj święta radości, precz smutki,
Pan idzie i pierzcha w cień kłam.

Z pod znaku Maryi rycerski my huf…

O Bogarodzico Dziewico,
tchnij siłę w marjański ten zew!
Z otwartą stajemy przyłbicą
i serca Ci niesiem i krew.

Z pod znaku Maryi rycerski my huf…
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20. Przysięga Sodalicji Marjańskiej

Błysła z mroków szczęsna zorza,
najcudniejszy z rajskich snów;
z tronu niebios Matka Boża
wolnej Polsce władnie znów.

Twoi, Marjo, my rycerze,
za Twój tron, za Twoją cześć,
ślubujemy mocni w wierze,
nieugięte boje wieść.

Gdzie narodów Król nas woła,
gdzie głos, Panno, wzywa Twój,
broniąc świętych praw Kościoła
mężnie pójdziem w każdy bój.

Twoi, Marjo, my rycerze…

Do Królestwa wiedź budowy,
którą dźwiga wciąż Twój Syn,
w nowej ery, rozbrzask nowy,
na królewski wiedź nas czyn.

Twoi, Marjo, my rycerze…
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Ks. Piotr Roszak 

Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu 
Uniwersytet Nawarry w Pampelunie 

Xosé M. Sánchez Sánchez, Tiempo y viaje 
en la Compostela medieval. Estudios sobre 
tiempo, individuo y peregrinación en la 
Edad Media, Consorcio de Santiago – 
Universidade de Santiago de Compostela, 
Santiago de Compostela 2024, s. 136.

W odkrywaniu prawideł naukowych wiele zależy od zastosowania przez badacza 
odpowiedniego „klucza” interpretacyjnego do analizowania danych, podobnie zresztą jak 
w muzyce, gdzie te same wartości nutowe mogą być jednak odczytywane w odmiennych 
tonacjach. W refleksji nad pielgrzymowaniem przez długi czas dominował klucz 
„przestrzenny”: pielgrzyma postrzegano przede wszystkim jako wędrowca zmierzającego do 
miejsc świętych, nawiedzającego po drodze świątynie i kaplice, czczącego relikwie świętych, 
a więc poruszającego się w określonej topografii sacrum. Perspektywa ta, choć poznawczo 
istotna, pomijała jednak szereg innych wymiarów fenomenu wędrówek do sanktuariów.

Dlatego książka Xosé M. Sáncheza Sáncheza, profesora Uniwersytetu w Santiago  
de Compostela, przez wiele lat będącego kierownikiem sekcji średniowiecznych dokumentów 
w archiwum katedralnym w Santiago de Compostela, proponuje inny klucz, jakim jest 
spojrzenie na pielgrzymowanie przez pryzmat „czasu”. Nie chodzi przy tym wyłącznie o czas 
rozumiany chronologicznie, lecz o kategorię mentalną, liturgiczno‑kultyczną i symboliczną, 
w której zasadnicze znaczenie mają rytuały pielgrzymie w miastach, praktyki pobożnościowe 
oraz sposoby kultu apostoła Jakuba realizowane zarówno na drodze do jego grobu,  
jak i w samej Composteli. Autor wprowadza trafne rozróżnienie między „czasem drogi”,  
który przestaje być jedynie środkiem dotarcia do celu, a od XII wieku podlega procesowi 
swoistej „liturgizacji”, oraz „czasem miasta”, przeżywanym już w kontekście celu piel- 
grzymki, jakim jest modlitwa przy grobie Apostoła. To dwa komplementarne, ale jednak 
różne sposoby przeżywania czasu także przez współczesnego pielgrzyma, który często 
skupia się jedynie na tym pierwszym. 

Istotne pozostaje zatem, aby w tej perspektywie spróbować zrekonstruować „czas 
pielgrzyma-oranta” w Santiago, które przechowuje relikwie Apostoła. W tym celu Autor sięga 
do najwcześniejszych świadectw obecności cudzoziemców w Composteli (jak Bretenaldo 
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„Franco”, wzmiankowany w 971 r., czy anonimowy mnich z Reichenau), odtwarzając 
stopniowe kształtowanie się doświadczenia pielgrzymiego, możliwego dzięki wsparciu 
królewskiemu, rozwojowi miasta oraz napływowi rzemieślników i ludności.

Na uwagę zasługuje przy tym metodologia pracy, w której wyraźnie zaznacza się 
próba rekonstrukcji mentalności zbiorowej poprzez świadectwa pośrednie: narracyjne, 
normatywne i liturgiczne. Autor świadomie wpisuje się w tradycję badań nad percepcją 
czasu w średniowieczu (od klasycznych prac Jacquesa Le Goffa), proponując jednak 
własną systematykę, opartą na analizie wielowarstwowych form doświadczenia kultowego 
i temporalnego.

Zdaniem Sáncheza, czas pielgrzyma „rozciąga się” już od momentu przyjęcia atrybutów 
pielgrzymich (laski, torby) w ramach rytu pożegnania (benedictio perarum et baculorum):  
w ten sposób dokonuje się unifikacja różnych porządków temporalnych, które stają się częścią 
jego tożsamości. Dlatego książka koncentruje się na sposobie przeżywania kolejnych etapów 
pielgrzymowania, uczestnictwie pielgrzyma w procesjach ku czci świętych, których grobu 
nawiedzano w czasie wędrówki do Composteli oraz modlitewnego rytmu drogi, nierzadko 
powiązanego z pieśniami. Czas bowiem w drodze mierzony jest celem, ku któremu zmierza 
pielgrzym, a więc modlitwą. Idzie do grobu Apostoła, aby tam się modlić w wielu intencjach. 

Dlatego istotnym elementem analizy Sancheza jest także rekonstrukcja circuitu 
ecclesiae – rytualnej drogi nawiedzania świątyni compostelańskiej u kresu pielgrzymki,  
a wywodzącej się z rytu liturgicznego konsekracji kościołów. W przypadku Composteli, 
na podstawie relacji pielgrzymów, autor pokazuje, jak mogła wyglądać taka „wewnętrzna 
pielgrzymka” w katedrze: wylicza kaplice, które były kolejno nawiedzane przez pielgrzymów, 
w jaki sposób ukazywano i objaśniano im relikwie przechowywane w katedrze, jakie formy 
kontaktu z przestrzenią sakralną były praktykowane. Znamienne, że źródła z XV wieku  
(m.in. Tombo da Tenza do Hórreo, relacje z pobytu w Composteli Leóna de Rosmithal 
de Blana w 1465 r.) dokumentują, że pod koniec średniowiecza pielgrzymom okazywano 
w katedrze m.in. kapelusz, nóż, którym miał zostać uśmiercony św. Jakub (tekst biblijny 
dopuszcza zarówno ścięcie mieczem jak ugodzeniem nim Apostoła), oraz jego laskę 
pielgrzymią – elementy, które przez kolejne stulecia kształtowały praktykę wizyt w katedrze 
compostelańskiej.

Rekonstruując zmiany w percepcji czasu, jego konfiguracji w życiu pielgrzyma,  
Autor zwraca w swojej publikacji znaczną uwagę na przełomowy charakter episkopatu 
Diego Gelmíreza, pierwszego arcybiskupa Santiago de Compostela, który wyznacza wyraźne 
„przed” i „po” w dziejach Composteli. Wprowadzane przez niego zmiany architektoniczne 
w samej bazylice, modyfikacje mauzoleum apostolskiego, reforma absydy, budowa ołtarza 
głównego nad locus sancti Iacobi, zmiana rytu z hiszpańskiego na rzymski oraz powstanie 
Codex Calixtinus tworzą nowy model integracji pielgrzymowania na poziomie liturgicznym, 
przestrzennym i instytucjonalnym. Do tego dochodzi sprowadzenie licznych relikwii, 
rozmieszczanych w kaplicach bocznych oraz rosnące znaczenie kaplicy św. Magdaleny,  
w której, jak wspomina Historia Compostelana, sprawowano missa matutina dla pielgrzymów.
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Na podstawie źródeł autor odtwarza trzy zasadnicze momenty nawiedzenia katedry, 
tworzące swoistą „paraliturgię” pielgrzymią: nawiedzenie ołtarza głównego jako formę 
kontaktu z relikwiami apostolskimi (przy braku dostępu do samego grobu św. Jakuba), 
mszę w kaplicy św. Magdaleny oraz objęcie kamiennej rzeźby Apostoła, praktykowane 
przypuszczalnie od XIII wieku. Rytuały te, wraz z ich lokalnymi modalnościami (np. znany 
ryt koronacji praktykowany przez pielgrzymów niemieckich), tworzyły doświadczenie 
przestrzeni liturgicznej o wyraźnym wymiarze oczyszczającym i formacyjnym.

„Czas miasta” wyznaczany jest natomiast przez rytm romerías, krótkich pielgrzymek 
z okolic Composteli, pobożnościowej „zmiany miejsca” oraz przez kalendarz praktyk 
religijnych lokalnych społeczności. Autor pokazuje, jak rytm ten regulowany był zarówno 
przez decyzje kościelne (np. ustalenia biskupa Pedra Suáreza de Dezy z 1200 r.), jak i przez  
cykl roku liturgicznego oraz zwyczaje agrarne (rogativas), tworząc dynamiczny porządek 
czasowo‑religijny, w którym Compostela funkcjonuje jako centrum cyklicznego doświad- 
czenia sacrum.

Siła tej książki nie polega jedynie na nowym odczytaniu znanych danych dotyczących 
kultu Apostoła, etapów wędrówki pielgrzymów czy ich zwyczajów. Jest to propozycja 
idąca głębiej: interpretacja pielgrzymki jako doświadczenia czasu – jego sensu, struktury  
i funkcji integrującej. Czas pozwala zarówno na porządkowanie etapów (wyruszenie – droga 
– dotarcie do miejsca świętego), jak i na kształtowanie tożsamości pielgrzyma poprzez rytm 
liturgiczny i spójność doświadczenia. Kumulacja przeżyć, jaka dokonuje się w pielgrzymce, 
nie jest zwykłym następstwem wydarzeń, lecz domaga się klucza interpretacyjnego, który 
pozwala je integralnie połączyć. W tym sensie książka prof. Sáncheza należy do tych prac, 
które pozwalają uchwycić sens i istotę fenomenu pielgrzymowania, podczas gdy inne studia 
dostarczają niezbędnych szczegółów empirycznych i uzupełnień.
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Ks. Łukasz Skarżyński

Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu

Anton M. Pazos (ed.), Años Santos en Roma y 
Santiago de Compostela desde la Edad Media, 
Santiago de Compostela 2025, s. 294. 

Idea lat świętych w Kościele katolickim nie rodzi się spontanicznie, lecz dojrzewa 
w dynamicznej interakcji historycznej, teologicznej i społecznej z innymi wydarzeniami  
w życiu Kościoła. Przynosi ona wymierne rezultaty w postaci pielgrzymek do miejsc świętych, 
a wraz z nimi cały wachlarz widzialnych i niewidzialnych skutków: od wznoszenia świątyń, 
naprawy dróg i budowy źródeł dla pielgrzymów, przez renowacje bazylik, zamówienia 
nowych dzieł sztuki sakralnej, aż po wytyczanie nowych tras pielgrzymkowych.

Początki lat świętych wiążą się z wezwaniem papieża Bonifacego VIII, wyrażonym 
w bulli Antiquorum habet, aby w duchu wiary przybyć do Rzymu w 1300 roku i uzyskać 
odpuszczenie kar za grzechy, przewidzianych w średniowiecznej praktyce pokutnej, trwającej 
niekiedy wiele lat. Był to bez wątpienia pierwszy taki rok jubileuszowy w Kościele, choć – 
jak wiadomo – już w XIII wieku ogłaszano nadzwyczajne okazje odpustowe w sanktuariach, 
takich jak chociażby Canterbury. Z kolei tradycja głosi, że rok święty w Composteli, 
przeżywany wówczas, gdy uroczystość Apostoła przypadała w niedzielę, był praktykowany 
od XII wieku. Historycy wskazują jednak na późniejsze falsyfikacje dokumentów papieskich, 
mające na celu wzmocnienie tradycji compostelańskiej. Miała to być forma swoistej „walki 
o pielgrzymów” oraz próba uzasadnienia długiej tradycji odpustów. Choć jubileusze 
przyczyniały się do umocnienia przywództwa papieskiego w Rzymie oraz arcybiskupów 
w Composteli, to jednak w przypadku hiszpańskim proces ten realizował się już od czasów 
Diego Gelmíreza i wyrażał się inaczej niż przez same lata święte, między innymi poprzez 
słynny Codex Calixtinus.

Tym zagadnieniom poświęcona jest właśnie książka pod redakcją historyka,  
ks. prof. Antóna M. Pazosa z Consejo Superior de Investigaciones Científicas oraz Instituto 
de Estudios Gallegos „Padre Sarmiento”, badacza znanego z analiz procesu  re-inventio, 
opartych na studiach nad archiwami watykańskimi oraz z koncentracji na zmianach, jakie 
w świecie pielgrzymek przyniosło odkrycie nowych możliwości transportu w XIX wieku. 
Redaktorowi udało się zgromadzić teksty poświęcone relacjom nie tyle między Hiszpanią 
a Włochami, ile między dwoma miastami: Rzymem i Compostelą. Oba są dumne ze swych 
tradycji apostolskich, oba stanowią „stolice apostolskie” – św. Piotra i Pawła oraz św. Jakuba 
– a zachodzące między nimi zależności mają charakter dwustronny. Nie tylko Compostela 
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naśladuje Rzym w tworzeniu drzwi świętych, samej idei jubileuszu czy układu kaplic  
w katedrze, lecz także Rzym przejmuje pewne tradycje pielgrzymkowe oraz wątki teologiczne 
obecne w liturgii hiszpańskiej. Są to relacje zachodzące zarówno na płaszczyźnie świeckiej, 
jak i duchowej.

Autorzy poszczególnych rozdziałów prowadzą czytelnika chronologicznie przez 
kolejne epoki i zwyczaje związane z obchodami jubileuszy, zwracając uwagę na ich kon- 
kretne konsekwencje.

Pierwsza część książki poświęcona jest jubileuszom rzymskim. Wychodząc od Rzymu  
jako celu pielgrzymek chrześcijańskich od schyłku starożytności, autorzy spoglądają na 
siedem wieków funkcjonowania lat świętych i analizują, w jaki sposób zmieniły one samo 
miasto. Giovanni Maria Vian podkreśla przemiany urbanistyczne Rzymu, który odnawiał 
się wraz z cyklicznymi obchodami jubileuszowymi. Z kolei Mario Prignano, analizując 
jubileusze od 1300 do 1500 roku, wskazuje na istotną zmianę, jaka dokonała się począwszy 
od XVI wieku. Wcześniej jubileusz był wydarzeniem wychodzącym „od ludu i dla ludu”, 
później natomiast staje się narzędziem misyjnym, a po schizmie wschodniej – także sposobem 
budowania jedności Kościoła. Ustalenie interwału obchodów na 25 lat było wyrazem 
troski, aby każde pokolenie mogło doświadczyć jubileuszu. Jednocześnie widoczne jest 
oddziaływanie wydarzeń zewnętrznych na przebieg obchodów, co wyraźnie zaznacza się  
w XIX i XX wieku – od pontyfikatu Leona XIII, przez epokę totalitaryzmów – co szczegółowo 
analizuje Stefano Trinchese, ukazując, w jaki sposób dziedziczy się pewne elementy tradycji, 
a jednocześnie wprowadza nowe.

Kolejny blok tekstów dotyczy jubileuszu compostelańskiego. Otwiera go rozdział 
Arturo Iglesiasa Ortegi, poświęcony historii drzwi świętych w Santiago de Compostela, 
oparty na dwóch dominujących teoriach: ich średniowiecznym bądź nowożytnym 
pochodzeniu. Autor wiąże ich powstanie z okresem ogłoszenia bulli  Regis aeterni,  
co czyniłoby je wcześniejszymi niż rzymską tradycję drzwi świętych, która pojawia 
się w 1499 roku, choć sam rytuał został przejęty z Rzymu. Kolejne etapy obchodów 
jubileuszowych w epoce nowożytnej analizuje Domingo Lopo, podkreślając ich znaczenie 
dla rozwoju pielgrzymek, gdyż lata święte zawsze powodowały wzrost liczby pielgrzymów 
oraz dalsze umiędzynarodowienie ruchu pielgrzymkowego, co widoczne jest chociażby  
w danych dotyczących szpitali. Jednocześnie jubileusze od XVI do XVIII wieku zmieniały 
Compostelę, choć nie w takim stopniu jak Rzym, gdzie plany urbanistyczne obejmowały 
całe miasto. W Santiago były to raczej interwencje punktowe, skoncentrowane głównie na 
katedrze i związane z oddziaływaniem baroku. Szczególną uwagę autor poświęca działalności 
kanonika José Vegi y Verdugo, który przekształca gotycką katedrę w barokową, zwłaszcza 
poprzez budowę głównego ołtarza z baldachimem oraz przyozdobienie srebrnym okuciem 
(esclavina) figury św. Jakuba. Niewątpliwie jednak wciąż brakuje pogłębionych badań  
nad okresem nowożytnym, gdyż camino stało się popularnym przedmiotem badań głównie 
w kontekście średniowiecza. Sposób przeżywania jubileuszy – rozsyłanie specjalnych listów 

ks. Łukasz skarżyński -  Anton M. Pazos (ed,) Años Santos en Roma y Santiago de Compostela...
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przez arcybiskupa Santiago, przygotowywanie emblematów pełniących funkcję pamiątek, 
inscenizacje na placach miasta czy procesje – pozwala jednak odtworzyć klimat tych 
wydarzeń.

Redaktor tomu pozostawił dla siebie rozdział poświęcony ponownemu odkryciu 
grobu Apostoła w 1879 roku za arcybiskupa Miguela Payá. Autor syntetyzuje w nim swoje 
wcześniejsze ustalenia, tym razem ujmując je z perspektywy wpływu tego wydarzenia na 
kolejne jubileusze. Zwraca szczególną uwagę na pielgrzymkę młodzieży w roku świętym 
1948, która zapoczątkowała międzynarodową promocję pielgrzymek do Composteli,  
oraz na jubileusz 1954 roku, w którym przygotowano trasę dla pielgrzymów, rozpoczynającą 
się przejściem przez Portyk Chwały i kończącą się wyjściem przez drzwi święte. Nie były to 
jednak jeszcze formy camino znane dzisiaj, lecz pielgrzymki organizowane różnymi środkami 
transportu. Rozpoczyna się wówczas epoka wyjazdów zbiorowych i zorganizowanych, 
natomiast dopiero od Roku Świętego 1971 zaczyna się dostrzegać i uświadamiać obecność 
pielgrzymów wędrujących Drogą Francuską.

Finalne refleksje tomu dotyczą współczesnego oblicza Composteli, opisywanego 
z perspektywy architekta, który w XX wieku wywarł znaczący wpływ na kształt miasta 
Apostoła – Francisco Ponsa-Sorolli. Autor rozdziału, Xosé Santiago Allegue Fernández, 
omawia jego interwencje w emblematycznych budowlach miasta, takich jak Convento de 
Belvís, gotycki dom na placu San Miguel dos Agros, San Martín Pinario czy Hospital de los 
Reyes Católicos. Z kolei ostatnie trzy dekady troski o dziedzictwo kulturowe i historyczne, 
rozwijanej w kontekście pielgrzymek, analizują Iago Seara Morales oraz Juan Orozco 
Corredoira, prezentując prace konserwatorskie dotyczące Portyku Chwały.

Dzięki tej publikacji upada wiele mitów krążących wokół fenomenu  camino,  
jak chociażby przekonanie, że pielgrzymki praktycznie nie istniały w epoce nowożytnej  
lub były zjawiskiem nieistotnym. Nie ma jednak przerwy czy wyłomu w zwyczaju pielgrzy- 
mowania do Santiago, choć liczby pielgrzymów uzależnione są od różnych kontekstów 
historycznych (reformacja, wojna trzydziestoletnia etc.). Zasadniczym atutem książki 
jest jednak ukazanie licznych wydarzeń z historii Santiago de Compostela i jego katedry, 
które doprowadziły do ukształtowania świątyni w znanej dziś postaci. Jubileusz i sposób 
jego przeżywania jawią się jako szansa na odrodzenie ducha właściwego pielgrzymkom 
jakubowym, przywrócenie centralnej roli kultu Apostoła oraz impuls do zmian w samym 
mieście. Czytelnik znajdzie w tej książce wiele oryginalnych, wcześniej niepublikowanych 
danych, między innymi dotyczących liczby pielgrzymów odwiedzających Compostelę  
w kolejnych latach świętych, a także reprodukcje z archiwum katedralnego, schematy 
i ryciny wskazujące możliwy układ dziś już nieistniejących budowli oraz lokalizację 
omawianych obiektów. Wszystko to czyni z publikacji istotny element przywracania 
pamięci o historii Composteli, a tym samym kluczowy kontekst dla zrozumienia fenomenu 
pielgrzymek Camino de Santiago.
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Książka Święta Rodzina z Nazaretu. Historia wielkiej miłości autorstwa ks. prof. Józefa  
Naumowicza stanowi jedno z najbardziej dojrzałych i zarazem oryginalnych opracowań 
poświęconych postaciom Jezusa, Maryi i Józefa, jakie ukazały się w ostatnich latach w polskiej 
literaturze teologicznej. Publikacja ta, choć formalnie nie pretenduje do miana monografii 
stricte akademickiej, reprezentuje wysoki poziom kompetencji naukowej i metodologicznej, 
a zarazem realizuje rzadko dziś spotykany ideał teologii zdolnej do twórczego dialogu 
między badaniami specjalistycznymi a refleksją formacyjną Kościoła.

Autor, znany przede wszystkim jako patrolog i badacz chrześcijaństwa starożytnego, 
wykorzystuje w tej książce swoje rozległe przygotowanie filologiczne i historyczne,  
aby dokonać uważnej reinterpretacji narracji ewangelicznych dotyczących dzieciństwa 
Jezusa. Szczególną wartość ma konsekwentne oparcie rozważań na tekstach kanonicznych, 
czytanych w świetle realiów społecznych, kulturowych i religijnych Palestyny I wieku. 
Dzięki temu Święta Rodzina zostaje ukazana nie jako ahistoryczny ideał oderwany od rzeczy- 
wistości, lecz jako realna wspólnota życia, pracy i odpowiedzialności, w której tajemnica 
Wcielenia urzeczywistnia się w codzienności.

Jednym z najważniejszych osiągnięć książki jest krytyczne, a zarazem wyważone 
podejście do utrwalonych w tradycji wyobrażeń pobożnościowych, zwłaszcza w odniesieniu 
do postaci św. Józefa. Ks. Naumowicz z dużą erudycją i spokojem argumentacyjnym ukazuje 
genezę wizerunku Józefa jako starca, wskazując na jego związki z literaturą apokryficzną 
i późniejszą recepcją ikonograficzną. Korekta tego obrazu nie ma charakteru polemicznej 
rewizji, lecz służy przywróceniu postaci Józefa pełnego wymiaru antropologicznego  
i teologicznego. Józef jawi się jako mężczyzna zdolny do odpowiedzialnych decyzji, pracy 
i ochrony rodziny, co z jednej strony odpowiada realiom historycznym, z drugiej zaś nadaje 
jego postaci wyjątkową aktualność w kontekście współczesnych refleksji nad ojcostwem.

Na osobne podkreślenie zasługuje sposób wykorzystania materiału ikonograficznego. 
Autor traktuje dzieła sztuki nie jako proste ilustracje narracji biblijnej, lecz jako świadectwa 
recepcji Objawienia w historii Kościoła. Obrazy i przedstawienia Świętej Rodziny stają się 
w tej perspektywie narzędziem hermeneutycznym, pozwalającym śledzić, w jaki sposób 
różne epoki interpretowały tajemnicę Wcielenia i życia rodzinnego Jezusa. Takie podejście 
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świadczy o dojrzałej świadomości metodologicznej: ikonografia nie zastępuje źródeł 
tekstowych, lecz wchodzi z nimi w dialog, odsłaniając teologiczne intuicje i napięcia obecne 
w tradycji chrześcijańskiej.

Walorem książki jest również jej język. Ks. Naumowicz posługuje się stylem 
klarownym, precyzyjnym i wolnym od niepotrzebnego patosu, co sprawia, że tekst zachowuje 
równowagę między naukową rzetelnością a narracyjną przystępnością. Jest to przykład 
teologii pisanej z myślą o czytelniku wymagającym, lecz niekoniecznie specjalistycznym,  
co czyni publikację cenną zarówno dla środowisk akademickich, jak i dla formacji 
teologicznej duchowieństwa oraz świeckich.

Z perspektywy naukowej książka wnosi istotny wkład w badania nad recepcją biblijnej 
narracji o dzieciństwie Jezusa, zwłaszcza na styku egzegezy, historii kultury religijnej i teologii 
obrazu. Jej znaczenie polega nie tyle na wprowadzaniu nowych hipotez filologicznych,  
ile na umiejętnej syntezie istniejących badań oraz na ich twórczym zastosowaniu w refleksji 
teologicznej. Tego rodzaju prace są szczególnie cenne w kontekście współczesnej teologii, 
która coraz częściej poszukuje języka zdolnego łączyć wierność źródłom z wrażliwością 
pastoralną.

Święta Rodzina z Nazaretu. Historia wielkiej miłości jest zatem książką, która z powo- 
dzeniem przekracza granice między akademią a duszpasterstwem, nie tracąc przy tym 
swojej naukowej wiarygodności. Ks. Józef Naumowicz ukazuje w niej, że rzetelna refleksja 
teologiczna może i powinna prowadzić do pogłębionego rozumienia wiary, wolnego 
zarówno od sentymentalizmu, jak i od redukcjonizmu historycznego. Publikacja ta zasługuje 
na uwagę teologów, biblistów i historyków chrześcijaństwa, a także wszystkich czytelników 
zainteresowanych dojrzałą, odpowiedzialną refleksją nad tajemnicą Wcielenia przeżywaną  
w przestrzeni ludzkiej rodziny.
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Za początek teologii biblijnej jako odrębnego przedmiotu badań uznaje się wykład 
inauguracyjny Johanna Philippa Gablera, wygłoszony w 1787 roku na Uniwersytecie 
w Altdorfie. Gabler wysunął w nim postulat oddzielenia teologii biblijnej od teologii 
dogmatycznej. Od tego czasu ukazało się wiele propozycji opracowania teologii Starego 
Testamentu. Jedni autorzy ujmowali ją w perspektywie historii zbawienia i Bożego działania, 
inni organizowali swoje opracowania według głównych tematów teologicznych lub wokół 
jednego przewodniego motywu, jeszcze inni zaś kierowali się porządkiem kanonicznym 
ksiąg biblijnych. Historia uprawiania teologii biblijnej Starego Testamentu pokazuje, że obok  
pytania o treść jej teologicznego przesłania równie istotne pozostaje pytanie o zasadę 
porządkującą sposób jego prezentacji.

W nurt metodologicznych poszukiwań dotyczących sposobu prezentacji teologii Sta- 
rego Testamentu wpisuje się najnowsza książka ks. dra hab. Arnolda Zawadzkiego z Insty- 
tutu Nauk Biblijnych Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II pt. Teologia 
Starego Testamentu. Podstawy katolickiego myślenia teologicznego. Publikacja prezentuje 
się jako studium myśli teologicznej wyrażonej w tekstach Starego Testamentu, oparte 
na wynikach dotychczasowych szczegółowych analiz egzegetycznych prowadzonych 
w środowisku biblistów. Na tle innych opracowań z zakresu teologii biblijnej Starego 
Testamentu pracę ks. Zawadzkiego wyróżnia znakomite połączenie rezultatów tych analiz, 
dotyczących pojedynczych, nierzadko bardzo problematycznych interpretacyjnie tekstów, 
ze spojrzeniem całościowym i komplementarnym na przesłanie Biblii, uwzględniającym 
również chrystologiczną perspektywę Nowego Testamentu.

Książkę otwiera Wstęp (s. 13–15), w którym Autor informuje o celu i metodzie swoje- 
go opracowania. Jednoznacznie wskazuje, że chodzi mu o odczytanie teologicznego przes- 
łania, które otwiera lektura świętych tekstów w kontekście wiary Kościoła, czyli w perspekty- 
wie eklezjalnej – co zresztą zostało zasugerowane już w drugiej części tytułu pracy. Takie 
podejście odpowiada naturze Biblii, która – zgodnie z zamysłem natchnionych autorów  
i redaktorów – chciała i chce być poddawana właśnie tego rodzaju lekturze, mającej budzić 
wiarę w Boga i ją umacniać. Autor książki trafnie podkreśla to, mówiąc o „intencjonalności” 
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Biblii.
Wskazaną we Wstępie metodę opracowania Autor konsekwentnie i z powodzeniem 

stosuje w trzynastu rozdziałach książki, omawiając najważniejsze zagadnienia według 
biblijnego porządku dziejów relacji Boga z człowiekiem – od prehistorii biblijnej, poprzez 
powołanie Abrahama, wyjście z Egiptu i pobyt Izraela na pustyni wraz z zawarciem przymie- 
rza oraz darem Ziemi Obiecanej, dopełniającym dzieło Eksodusu, następnie monarchię 
Dawidową i budowę świątyni na Syjonie, by w dalszej części przejść do rozdziałów poświę- 
conych prorokom Izraela – ich czasom, powołaniu, treści i formom głoszonego przez nich 
przesłania oraz funkcji, jaka pełnili jako pośrednicy i głosiciele nadejścia Chrystusa – i zwień- 
czyć całość mądrościową refleksją nad nieśmiertelnością duszy i zmartwychwstaniem  
(s. 17–253). Podsumowujące Zakończenie (s. 255–256) wieńczy tę wnikliwą, przejrzystą  
i niezwykle czytelną prezentację teologii Starego Testamentu.

Zamierzonemu przez Autora charakterowi opracowania odpowiada dobór wyko- 
rzystanej literatury, której wykaz zamieszczono na końcu książki („Bibliografia”, s. 257–259).  
Po nim jest jeszcze bardzo przydatny dla czytelnika Spis odniesień biblijnych (s. 260–265).

Złożone w swej istocie tematy teologii Starego Testamentu oraz zawiłości 
opowiadanej w nim historii, będącej na usługach przekazu orędzia teologicznego, zostały 
omówione bardzo komunikatywnym językiem. Trzeba podkreślić, iż mimo merytorycznej 
„ciężkości”, wymagającej problematyki oraz wysokiego poziomu dociekań i analiz 
książkę czyta się dobrze i lekko. Autor, będący również uznanym specjalistą w zakresie 
biblijnej i staroorientalnej filologii, z wielkim wyczuciem dawkuje oryginalną, starożytną 
terminologię. Pojęcia i zwroty zrozumiałe niekiedy jedynie dla węższego grona ekspertów są 
w recenzowanej książce zwięźle objaśniane – bądź w tekście głównym, bądź w przypisach.

Książka stanowi jedno z najoryginalniejszych współczesnych opracowań teologii 
Starego Testamentu. Zaprezentowane w niej analizy i konkluzje dotyczące teologii 
konkretnych tekstów, passusów, ksiąg oraz całego Starego Testamentu ukazują dynamikę 
starotestamentowej myśli teologicznej. To, co w pracy ks. Zawadzkiego szczególnie urzeka, 
to przystępny sposób literackiej prezentacji badań naukowych i przemyśleń. Pozwala on 
zakładać, że staną się one dostępne i poczytne nie tylko dla czytelników biblijnie bardzo 
zaawansowanych, lecz także dla tych, którzy Biblią się pasjonują i – uznając ją za zapis 
Bożego objawienia – widzą w niej źródło religijnej wiedzy, życiowej mądrości, pociechy  
i duchowego umocnienia.


